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RESUMEN

Este texto ofrece una reflexién sobre el lugar que ocupa
Shakespeare en la tradicion literaria de Occidente, partiendo de
algunas ideas de criticos como Harold Bloom, George Steiner, Edward
Said, entre otros. ¢ Por qué una obra literaria puede ser considerada
un clésico y cuales son las condiciones de su vigencia? ¢Por qué
Shakespeare tiene el lugar preeminente y es el autor mas leido y
mas representado en escuelas y universidades de todo el mundo?
Parte de las respuestas a estas interrogantes parecen situarse cerca
de conceptos como el de universalidad y libertad ideolégica de
muchas de sus obras y, sobre todo, en el efecto que logra
Shakespeare para hacer de sus personajes auténticos artistas de si
mismos, es decir, dan la impresion de ser caracteres con capacidad
creativa a su vez. Al mismo tiempo, se articula una reflexion sobre el
concepto de canon literario, su sentido y su vigencia.

PaLABRAs cLAVE: canon, literaturas emergentes, critica literaria,
literatura comparada.

ABSTRACT

This article is about on the place of Shakespeare in the literary
tradition of the West, based on some ideas of critics like Harold Bloom,
George Steiner, Edward Said, among others. Why a literary work can
be considered a classic and the conditions of its validity are? Why
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Shakespeare is the preeminent place and is the most widely read and
shown in schools and universities around the world author? Some
answers to these questions seem to be close to concepts such as
universality and ideological freedom of many of his works and, above
all, the effect does Shakespeare to make his characters real artists
themselves, ie they the impression of characters with creative ability
in turn.

Key Worbps: Western canon, Tradition, Comparative Literature,
criticism.

A classic is classic not because it conforms to certain
structural rules, or fits certain definitions (of which its autor
had quite probable never heard). It is classic because of a
certain eternal and irreprensible freshness.

(Ezra Pound. ABC of Reading)

Leyendo una traduccion espanola de Las coéforas (1989)
(segunda parte de la trilogia Orestiada de Esquilo), una vez que
Orestes ha asesinado a Egisto y se dispone a hacer lo mismo con su
propia madre Clitemnestra, ésta pregunta a un sirviente qué es lo
que esta sucediendo en su casa, por qué tanta turbacion, y el sirviente
responde: «los muertos matan a los vivos» (p. 260). Justo en este
verso el traductor cree necesario hacer una llamada para introducir
una nota a pie de pagina en la que indica: «Hermosa frase digna de
Shakespeare» (p. 260).

Estupefacto ante semejante nota, termino por abstraerme y
distraerme de la lectura de la tragedia, para reflexionar acerca de
todas las implicaciones presentes en esta arbitraria anotacion. En
cierta forma, el traductor de Esquilo nos esta diciendo que Esquilo
tiene momentos tan brillantes en su poesia tragica que puede llegar
a componer frases dignas, incluso, de Shakespeare. En dos platos:
que Shakespeare es mejor que Esquilo. Asi, pues, con desparpajo,
el traductor compara expresamente a ambos autores dramaticos, sin
importar que Shakespeare haya nacido dos mil afios mas tarde. Menor



importancia aun parece dar al hecho de que la obra de Esquilo se
circunscriba al contexto de una cultura primitiva (aunque de las mas
civilizadas para ese entonces), y que componga una poesia de clara
connotacion ritual y religiosa. También obvia que Shakespeare sea
una culminacion refinada de una tradicién dramatica que,
precisamente, empezd con Esquilo' (aunque no lo hubiese leido
directamente); y termina olvidando que, por pura légica cronolégica,
no podemos prescindir de la sombra, por asi decir, de Shakespeare
cuando leemos a Esquilo. ¢ Qué cosas acontecieron entre Esquilo y
nosotros? Acontecieron millones de cosas y una de las mas
importantes, acontecié Shakespeare. En fin, como quizas hubiese
dicho Borges, nuestro conocimiento de Shakespeare afina o desvia
nuestra lectura de Esquilo.

Las preguntas inevitables que emergen serian ¢por qué
Shakespeare? ;Cual es su grandeza? ;En qué consisten
exactamente su refinamiento en la expresion y su capacidad creadora?
¢ Por qué para la cultura anglosajona Shakespeare es el centro? Y, si
la cultura anglosajona es la dominante en el mundo contemporaneo,
¢ es Shakespeare el centro absoluto del canon? Muchos afirmarian
con los ojos cerrados que si, entre ellos los dos criticos que mas
libros venden en la actualidad: George Steiner? y Harold Bloom?®. La
Enciclopedia Britanica dice que no hay autor mas conocido y
representado mas veces y en mas naciones que Shakespeare. Erich
Auerbach reconoce su grandeza*. Hazlitt llegaria a decir que
«Shakespeare es suficiente» (en Steiner, 2000:183). James Joyce le
rinde un fino y sutil homenaje: el Ulysses, donde Homero parece mas
el velo que oculta una honda esencia shakesperiana. Emerson afirmo:

" Naturalmente Esquilo tuvo antecesores importantes, como el caso de Tespis, pero en
términos formales es considerado el padre de la tragedia.

2 Steiner llegd a escribir: «Sélo una cosa parece extrafamente cierta: que ningun otro
escritor sobrepasara a Shakespeare» (2000: 196).

3 Bloom por su parte afirmé: «Shakespeare, tal como nos gusta olvidar, en gran medida
nos ha inventado; si anadimos el resto del canon, entonces Shakespeare y el canon
nos han inventado por completo» (1995: 51).

4 De alguna manera, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental
termina siendo un profundo estudio de clasicos insoslayables en la tradicién occidental.
De una forma mas sutil y, por eso mismo, eficaz, Auerbach termina dando una lista de
parte del canon. Shakespeare sera fundamental y le dedicara un capitulo titulado «El
principe cansado« (cf. Auerbach, 1950).
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Shakespeare esta tan por encima de la categoria

de los autores eminentes como lo esta por encima
del vulgo. Es inconcebiblemente sabio; los demas
lo son concebiblemente. Un buen lector puede, en
cierto modo, situarse en la mente de Platony pensar
desde ahi; pero no en la de Shakespeare. Sigue
estando fuera de nuestro alcance. Por facilidad
compositiva, por creacion, Shakespeare es Unico.
(Emerson en Bloom, 1995: 66)

Goethe, Shelley, Victor Hugo, Turgueniev, Hegel, Stendhal, Pushkin,
Manzini, Heine, entre muchos, pueden afiadirse a una lista ilustre de
idélatras shakespearianos. No puede obviarse a uno de sus
admiradores mas convulsos: Sigmund Freud (que en gran medida
puede considerarse casi una creacion shakesperiana mas).
Shakespeare es el antecesor mas directo y quien mas influencia
ejercio sobre el padre del psicoanalisis y sobre muchas de sus teorias.
Por su parte, el refinado Robert Louis Stevenson en su lucido ensayo
«Los libros que han influido en mi», dice: «Shakespeare ha sido para
mi el mas valioso» (1990: 96).

Sin embargo, también ha habido detractores: Tolstoi y George
Bernard Shaw expresaron su recelo ante la grandeza de Shakespeare;
llegaron incluso a opinar que el gran bardo inglés habia sido
«ciegamente» sobrevalorado, pero sus argumentos son francamente
débiles y no ocultan un ligero tono provocador. T. S. Eliot mostré
«austeras reservas», como sefnala Steiner, frente a la calidad artistica
de algunas obras del autor de Hamlet, pero no hallé6 forma de no
colocarlo junto a Dante entre los grandes poetas occidentales.
Wittgenstein llegaria a afirmar que cuando escuchaba «expresiones
de admiracion por Shakespeare de hombres distinguidos en el curso
de varios siglos, no (...) [podia] nunca evitar la sospecha de que
elogiarle ha sido la cosa convencional que habia que hacer» (en
Steiner, 1997: 93). De hecho, las viscerales ideas de algunos
detractores de Shakespeare, indirectamente, terminan por
encumbrarlo un poco mas. Enrique Vila-Matas propone revisar su
obray su grandeza con el propésito fijo de relativizarlas o disminuirlas,
pero ni siquiera aporta argumentos o razones. Oscar Wilde y Jorge
Luis Borges, siempre agudos, lucidos y crueles en sus juicios literarios,
no consiguieron decir nada importante en contra de Shakespeare. Al
contrario, se mostraron sobriamente maravillados. Y ¢qué otra cosa
puede hacerse ante semejante obra?



¢, Ddnde estriba la grandeza de Shakespeare? Tal vez estriba en
su capacidad de resistencia. Shakespeare lo resiste todo: el paso
del tiempo, improperios, malas lecturas, éxitos abrumadores, agravios,
desagravios; resiste a los criticos y a los grandes escritores; resiste
a la masay a las élites cultas; resiste a los programas escolares de
bachillerato y a los cursos universitarios; resiste al torpe juicio de
Tolstoi o la envidia de Shaw; resiste a Foucault, al feminismo, a la
critica marxista y a la postmodernidad; resiste a las versiones
dramaticas, cinematograficas® o televisivas de sus obras; resiste
cualquier traduccion (incluso mediocre) en lengua extranjera, desde
el japonés, pasando por el ruso y el espanol; resiste a los profesores
expertos en su obra; resiste los elogios excesivos; resiste a la tradicion
canonica; resiste a la flema inglesa y resiste al propio Harold Bloom.
Siendo muy metaféricos, Shakespeare es indestructible. ; Cémo se
logra ocupar una posicion asi en la historia de la cultura de Occidente?
Pues, primero que nada, no proponérselo en lo absoluto. Shakespeare
seria el primer sorprendido de la trascendencia que ha adquirido su
obra. Luego, habria que entrar al debate acerca de la profusion de
aciertos estéticos y esenciales contenidos en su obra. Aqui quiero
hacer una lista de los elementos que segun Harold Bloom, «hacen de
Shakespeare el canon occidental» (sic), para dialogar con algunas
de estas ideas:

1) Shakespeare trasciende el postulado de una idea
aristocratica de la cultura. Pero también lo trasciende todo.

2) Shakespeare (esta vez junto a Dante) supera a todos los
demas escritores occidentales en agudeza cognitiva, energia
lingUistica y poder de invencion.

3) Shakespeare, como poeta, sufrid un desarrollo asombroso,
evolucioné de forma rapida y extraordinaria.

4) Shakespeare alcanzo6 en algunas de sus obras (Antonio y
Cleopatra, por ejemplo) la «magnificencia cosmologica».

5) Shakespeare tuvo mas recursos linglisticos que nadie.

6) Shakespeare captdé y aprovechd otras lecturas, influencias
y experiencias de una forma extraordinaria.

5 Resiste, incluso, a Glenn Close en el rol de Gertrudis y a Mel Gibson interpretando a
Hamlet.
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7) Shakespeare aplicd a sus personajes el efecto de que se
escuchasen a si mismos.

8) Shakespeare logré que sus personajes lograran una
particular capacidad de cambio.

9) Shakespeare nos ensefid a conversar con nosotros mismos.
10) Shakespeare compartia el antisemitismo de su tiempo.

11) Shakespeare es un espiritu que lo permea todo, que no
puede ser confinado.

12) Shakespeare es tan grandioso como la propia naturaleza, y
a través de esa grandiosidad percibe la indiferencia de esa
naturaleza.

13) Shakespeare hace gala de una multiplicidad unica.

14) Shakespeare estaba tan ocupado en crear personajes de
primera categoria que no se inventé una mascara para si
mismo.

15) Shakespeare impone el modelo y los limites de la literatura.
16) Shakespeare nos representa a fodos en escena.

17) Shakespeare usa como nadie la tactica de disolver su yo en
Su obra.

18) Shakespeare no permitié que lo conociéramos a través de
Su obra.

19) Shakespeare percibia mas que ningun otro escritor, pensaba
con mas profundidad y originalidad que ningun otro, y
dominaba el lenguaje mas que ningun otro casi sin esfuerzo,
incluyendo a Dante.

20) Shakespeare es el centro del canon, en parte, por su
independencia; esta tan libre de ideologia como sus
inteligencias heroicas.

21) Shakespeare carecia de limites religiosos y morales.

22) Shakespeare, retéricamente, no tiene parangon; no existe
mas impresionante panoplia de metaforas.

23) Shakespeare invento la psique (tal como la entendemos y
estudiamos ahora).



24) Shakespeare es cualitativa y cuantitativamente superior a
los demas por su capacidad de representacion del caracter
y personalidad humanas y sus mudanzas.

25) Shakespeare veia la naturaleza como puntos de vista en
conflicto.

26) Shakespeare insinla a menudo que las palabras se parecen
mas a las personas que a las cosas.

27) Shakespeare tiene la fuerza singular para hacer que sus
protagonistas tragicos disuelvan las demarcaciones entre
el universo de la naturaleza y el del juego.

28) Shakespeare logra que algunos de sus personajes (Hamlet,
Lear o Macbeth por ejemplo) sean libres artistas de si
mismos.

29) Shakespeare es una influencia ineludible y patente en todos
los escritores posteriores a él (el Siglo de Oro espafiol tiene
mucho de shakesperiano en si mismo).

30) Shakespeare posee la cualidad sublime de la extrafeza; es
decir, su obra es una suerte de originalidad que nos lleva a
la intemperie, a tierras extrafas, al extranjero, y alli nos hace
sentir como en casa.

Se trata de argumentos interesantes (algunos valiosos y otros
francamente huecos) que hablan de la calidad irreductible e
incuestionable de un poeta (de un «hacedor»), aunque algunos
parezcan mas efectistas que profundos. Lo que habria que revisar
es hasta qué punto Shakespeare cumple a cabalidad con todos; es
decir, qué tan cierto es todo esto. Es imposible refutar siquiera uno
de esos puntos, sin ser un excelso y consumado erudito en la obra
shakesperiana. Y, después de cuatrocientos afios, ¢ qué tanto puede
equivocarse la propia cultura occidental en relacién con sus elegidos
puntos de referencia? ;Puede tanta gente «seria» estar tan
equivocada y durante tanto tiempo? Dos de los argumentos que mas
me llaman la atencion de los expuestos por Bloom son su multiplicidad
y el considerarlo tan libre de ideologia. Creo que ambas cosas estan
intimamente relacionadas. Mas alla de las teorias sobre el hombre
como animal politicus, y que de alguna forma nadie esta exento de
«ideologia» (entendida no como postura politica, sino como
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perspectiva, punto de vista, marco de referencia o cumulo de
prejuicios), creo que Bloom se refiere a la capacidad de Shakespeare
para representar pasajes y personajes de «ideologias» diferentes e,
incluso, enfrentadas. Y mas aun, el mismo personaje a veces obra
desde «ideologias» opuestas en diferentes momentos del mismo play.
Esta capacidad tan peculiar se deba tal vez a la cualidad de la
«multiplicidad» de la que hace gala toda su obra. Shakespeare aborda,
dramatiza y representa multiples situaciones, emociones y conflictos
humanos desde todos los angulos posibles. Por esto, es un autor
inclusivo; todo lo humano le concierne. Justamente por esto, ¢ quién
que no sea humano puede ser ajeno a la obra de Shakespeare, una
vez que ha entrado en intimidad con ella?

El escollo estaria en no privilegiar la condicion de ser humano por
encima de otras. Y parece que es una postura asumida por muchos
en la actualidad. Algunos prefieren ser afrodescendientes antes que
humanos, otros prefieren ser mujeres, judios, colonizados, chicanos,
gays, lesbianas, postmodernos, revolucionarios, marxistas, etcétera,
etcétera. El punto en comun que tenemos todos es nuestra
humanidad —que no es poco—; somos demasiado humanos, como
diria Nietzsche, para no vernos, reflejarnos todos en la obra de
Shakespeare. Y no se trata de un reflejo absoluto de nosotros en un
sentido directo; un personaje de Shakespeare puede no reflejar
nuestras ideologias, opiniones, costumbres o acciones, pero si puede
reflejar nuestros conflictos intimos mas complejos y profundos,
nuestras emociones mas contenidas.

El espejo que Shakespeare nos brinda es oblicuo. Como todo gran
poeta, dispone del recurso literario mas imprescindible y eficaz de
todos, la ambigledad. Aqui es donde despuntan los clasicos: en su
vigencia perpetua y su calidad. A ambas cosas contribuye mucho la
ambigledad. Nunca sabemos el sentido ultimo de un texto literario
precisamente porque es inagotable. No responde a intereses
mundanos, limitados; no se congracia con el poder ni lucha por los
oprimidos; no busca reivindicaciones sociales ni apoya facciones
politicas. Y ha habido muchos casos en los que la obra literaria ha
sido puesta al servicio de un interés expreso dictado deliberadamente,
y en todos esos casos solo suceden dos cosas: o la obra literaria es
digna de olvido o la obra literaria contenia una esencial ambiguedad
que puede sobrevivir a pesar de esos intereses expuestos.

El caso mas emblematico de todos es el de Homero y la guerra de
Troya. Todavia se discute de qué lado estaba Homero, ¢ a favor de



aqueos o troyanos? Pues los versos de La lliada no lo aclaran
demasiado. El mensaje que si queda claro es que toda guerra es
absurda y que al final hasta los vencedores terminaran perdiendo. Y,
al mismo tiempo, el mensaje que ilumina los versos parece decirnos
que para el ser humano ninguna catastrofe es definitiva, ni siquiera
la guerra de Troya. La lliada fue compuesta hace dos mil ochocientos
afnos y su vigencia es abrumadora precisamente por esa cualidad
difusa, esa indireccién, esa secreta intimidad que nos ofrece, esa
manera de hacernos reflexionar y de suscitar emociones en nosotros
con un argumento basico y simple: Aquiles esta enrabietado y no
quiere ir a pelear. Hamlet padece una coélera mas contenida vy
melancolica, al parecer movida por la indignacion y el deseo de
venganza. Pero sutiimente Shakespeare parece sugerir que hay algo
mas y en ese «algo mas» despliega toda la fuerza de su arte dramatico.

Harold Bloom insiste varias veces en una cualidad que deben tener
los textos candnicos, la «extrafieza» a la que define como

una forma de originalidad que o bien no puede ser
asimilada o bien nos asimila de tal modo que
dejamos de verla como extrana. Walter Pater definid
el Romanticismo como la suma de extraneza y
belleza, pero creo que con tal formulacién caracterizé
no soélo a los romanticos, sino a toda escritura
candnica (1995:13).

Como vemos, no sdlo se trata de una definicién confusa, sino
insuficiente, pues si nos cefiimos a eso, el canon podria engrosarse
demasiado. Prefiero la definicion de Borges para caracterizar los
clasicos: «Clasico no es un libro que necesariamente posee tales o
cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres,
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una
misteriosa lealtad» (1989: 151). Borges escoge muy bien sus palabras,
«previo fervor» y «misteriosa lealtad» nos hablan de un respeto y
una confianza por las generaciones anteriores (nuestros ancestros)
y por el paso del tiempo. Si mis antepasados disfrutaron y elogiaron
tanto un libro, debo descubrir por qué, pero con una afectuosa
predisposicion. Y sin embargo, todo clasico debe ser sometido siempre
arevision, a las duras pruebas de lecturas extemporaneas, desatentas
o malintencionadas; pero es necesario que sea asi, es el tramite
obligatorio, el precio que un clasico tiene que pagar por serlo. Debe
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ser sometido perpetuamente a juicio, para verificar su vigencia, para
certificar su pase a la inmortalidad, que precisamente debe ganarse
a cada instante.

Curiosamente, el origen etimolégico de la palabra clasico esta en
el latin classis, que quiere decir, entre otras cosas, «flota». Es decir,
lo que ya emergio (quizas hace miles de anos), pero logra la
sensacion, por impulso y propia vitalidad, de que acaba de ocurrir.
Segun Joan Corominas, «canon» viene del griego kanon, que quiere
decir «varita», «tallo», «regla», «norma», sin duda una palabra
vinculada a los preceptos educativos. Cuando se habla de «canon
literario» a lo que se alude es a una lista de obras literarias incluida
en los programas de escolaridad y ensefanza. Homero fue el canon
para los griegos porque era el autor ensefiado en las escuelas. Marthe
Robert, en Lo vigjo y lo nuevo, escribe:

Homero, pues, es un dios, padre de toda ciencia,
guia de la humanidad y, al mismo tiempo, nodriza
que sabe comunicarle al nifio el sentido del misterio
y de la poesia. Pues el poeta no es solamente Uutil
por la manera como despierta y forma el espiritu;
con sus cuentos, sus aventuras fabulosas, sus viajes
fantéasticos y el color oriental de sus relatos
folcloricos, alimenta tan poderosamente los suefios
de lainfancia que el adulto, aunque cambie de ideas
mas tarde, permanece para siempre marcado por
ellos. Este apego que contiene indudablemente una
buena parte de gratitud, nada, al parecer puede
hacerlo disminuir. Los ataques mas violentos de la
filosofia no acaban con él, y el mismo Platon, que
para la posteridad simboliza la hostilidad sistematica
al culto del poeta, no puede evitar reconocerle un
gran valor pedagdgico que no podria dejar de
beneficiar al mejor maestro. (1992: 89-90)

Salvando las distancias y las circunstancias, ¢ podria decirse lo
mismo de Shakespeare? ;Es ese el lugar que ocupa en nuestra
cultura y en nuestra pedagogia? No lo creo. La supremacia
shakesperiana no llega a tanto. Shakespeare no resiste una
comparacion con Homero (ni con lo que Homero si representaba para
los griegos en «sublimidad»). Quizas consciente de esto, Bloom haya
obviado olimpicamente (su excusa es superflua) a los autores de la



antigiedad greco-latina, que son la fuente primaria del teatro
isabelino®, en su Canon occidental (1995).

El Canon... de Bloom es arbitrario, grandilocuente y provocador
porque es el canon propuesto por un solo hombre. Y es alli donde
entran las paradojas: el canon no es una propuesta de un hombre o
de un reducido grupo de hombres que tienen determinados intereses
morales, sectarios, ideoldgicos o religiosos. El canon es una especie
de antologia espontanea que logran los lectores y el tiempo (en
conjunto); es una lista indeterminada de obras literarias con las que
se identifican las generaciones. No hay nadie detrds del canon. El
canon no es un vehiculo de opresién, ni de élite, ni de rechazo. No es
una secta cerrada que maneja ciertos codigos. La prueba esta en
que el canon acepta obras disimiles y excluyentes entre si. El canon
es el «tallo» que queda cuando pasa el temporal frio de las modas y
los éxitos literarios relativos. Se puede decir «<no me gusta tal o cual
obra del canon», pero no se puede decir «no me gusta el canon»,
porque es equivalente a decir «no me gusta la literatura» 0 «no me
gusta la cultura en la que vivo».

Aprovechando el aluvion de teorias literarias contemporaneas a
partir de la Nueva Critica y el Formalismo ruso, Bloom se ensafna en
particular con lo que denomina la «trama académico-periodistica»
que pasa a llamar Escuela del Resentimiento (formado sobre todo
por neo-historicistas, marxistas y feministas), cuyo «deseo es derrocar
el canon para promover programas de cambio social» (1995: 33).
Pero es tan absurdo querer derrocar el canon como aferrarse a él y
promover ciegamente su eternidad. Esta claro que con su tono
despectivo y la denominacion de Escuela del Resentimiento, Bloom
lo que hace es echar mas lefa al fuego; de alguna manera, para
provocar la reaccion y el revuelo hara que su libro se venda mas o, lo
que quizas sea mas importante, que su libro se discuta mas. La gran
ventaja del canon es que es abierto y se encuentra en constante
movimiento. Bloom insiste en ello: la apertura del canon es una
redundancia, el canon por naturaleza es abierto. Alos grandes clasicos
se van incorporando creaciones «emergentes» que, una vez «a flote»
se inscriben en el «tallo», en la «norma».

8 Naturalmente, los autores mas influyentes fueron Séneca, Ovidio y Plutarco, entre otros
latinos. Pero la fuente de los latinos fue la griega (cf. Highet, 1996).
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Quizas uno de los peligros esta en ver a la literatura como
instrumento y no como un fin en si mismo. La literatura no es un
agente de cambios, sino todo lo contrario, un complejo y maravilloso
registro de esos cambios. Los cambios y reivindicaciones sociales
son responsabilidad de la gente, de la masa, de los partidos politicos
y de las organizaciones humanas; no es responsabilidad del arte y
mucho menos de la literatura. Querer mezclar a la literatura en eso
es no comprender su rica naturaleza y ademas rebajarla al
compromiso social o ideoldgico mas inmediato. Dice Edward Said que

[e]n la época de Nietszche, Marx y Freud la
representacion ha tenido, ademas, que luchar no
s6lo contra la conciencia de las formas lingUisticas
y las convenciones sino también contra las presiones
de fuerzas transpersonales, transhumanas y
transculturales como la clase, el inconsciente, el
género, larazay la estructura. (1996: 93)

Lo curioso es que parte de la obra de Shakespeare es susceptible
de sufrir nuevas lecturas que se adapten precisamente a nuestras
nuevas formas de representarnos el mundo, gracias al poder de
inclusion de la obra de Shakespeare. La Tempestad se ha vuelto el
ejemplo por antonomasia. En esa obra que es considerada
habitualmente como el testamento literario del bardo, Caliban se ha
erigido como la figura del colonizado que usa la lengua y las
costumbres de su colonizador para expresar su rebeldia y rechazo,
aunque ya el dafio esté hecho. Pero Shakespeare es, una vez mas,
muy amplio y ambiguo en esta obra. El personaje de Préspero, y su
peculiar empleo de la magia blanca, no dejan de ser dificiles de
interpretar. Una vez mas, todo depende del cristal con que se mire.
Lo insdlito es que Shakespeare parece haber previsto esta
multifuncionalidad textual y sus posibilidades de lecturas, por asi
decirlo, y puede hasta incluirse, si no como literatura emergente
propiamente, como texto que puede someterse a una nueva
disposicién de lectura.

Edward Said (1996) en su ensayo «Representar al colonizado...»,
nos dice:



el mundo esta todavia dividido en mayores y menores,
y si la categoria de seres menores se ha ampliado
para incluir cantidad de nuevos pueblos y de nuevas
épocas, en realidad incluye siempre a los que estan
peor entre ellos. Por esto, ser uno de los colonizados
es, potencialmente, ser algo muy diferente, pero
inferior, en diferentes lugares, en diferentes tiempos.

(p.91)

Es dificil imaginar un mundo donde no haya division entre
«mayores» y «menores», 0 entre «centro» (metropolis) y «periferia».
Buscar siempre subvertir la historia de la cultura en Occidente es
mas dificil y absurdo de lo que puede parecer. E intentar abolir
separaciones es negar el mundo en el que nos ha tocado vivir.
Afrodescendientes, mujeres, colonizados y oprimidos en general
tienen un evidente retraso cultural. Naturalmente las razones de ese
«retraso» son injustas y crueles. Fueron grupos sociales dominados,
a veces, salvajemente, a través de la fuerza; de manera que es
legitima la lucha, es digna la busqueda de reivindicaciones, pero no
creo que deban pasar por la literatura, que es tan ajena a ello. Y no
veo como contribuye a esas «reivindicaciones» sacar a Shakespeare
del canon o disminuirlo en funcion de algun autor que pertenezca a
un «grupo dominado» 0 a una «minoria».

Maximo Gonzalez Saez (1999) enumera algunas caracteristicas
de la literatura emergente, entre las que sefala: «una propuesta
escritural siempre al margen del discurso literario comercial; una
apuesta por ubicarse en el campo no oficial de la circulacion literaria
y tematicas contestatarias» (p. 137), pues de acuerdo con eso, el
canon esta repleto de literaturas que en otro tiempo fueron
emergentes. Literatura emergente es un oximoron, pues nada puede
estar continuamente emergiendo; quizas el término se haga mas dafo
a si mismo y termine haciendo del canon una idea mas sdlida. Michel
Foucault, Virginia Woolf y Harold Bloom son hoy cléasicos de los
estudios de teoria y critica contemporanea; ahora coexisten juntos,
mas alla de lo alejadas entre si que estan sus ideas y esa es la
hermosa ironia: todos caben y los que terminen perpetuandose,
venciendo el paso del tiempo, sera porque mas cosas tenian que
decirle a las nuevas generaciones. Asi funciona el canon literario
también, siempre abierto a nuevas propuestas.
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Escribe Fernando Vallejo:

La historia de la literatura occidental empieza con
un enigma: los poemas homeéricos. De lo que les
precede no tenemos noticia, ni la tuvieron Herédoto
ni Aristoteles, ni ninguno de los mas eruditos
escritores de la antigliedad. Y sin embargo todo en
La lliada 'y en La Odisea, su riqueza verbal, sus
recursos narrativos, la cadencia de sus versos, la
plenitud de las formas, todo nos asegura que no
estamos ante un primer ensayo sino frente a una
culminacién. (1983: 9)

Esa es la gran paradoja: el inicio de la literatura occidental es una
culminacion, y del autor no sabemos absolutamente nada, ni siquiera
si realmente existio. Pero su obra es permanente e inagotable. De
Shakespeare sabemos mucho mas, pero los resultados de su obra
son los mismos. Nos presenta una obra tan rica y profunda donde
cabemos todos y es inagotable. De la critica literaria seguimos los
primeros ensayos y creo que falta todavia mucho para llegar a una
«culminacion» refinada de nuestra tradicién critica.
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