
91

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

S
H

A
K

E
S

P
E

A
R

E
 E

M
E

R
G

E
N

T
E
. L

A
 P

E
R

P
E

T
U

A
 R

E
V

IS
IÓ

N
 D

E
 L

O
S
 C

L
Á

S
IC

O
S

Ju
an

 P
ab

lo
 G

óm
ez

 C
ov

a

INVESTIGACIONES LITERARIAS. ANUARIO IIL, NO. 21 ENERO-DICIEMBRE 2013, pp. 91-114

SHAKESPEARE EMERGENTE. LA PERPETUA REVISIÓN DE LOS CLÁSICOS

Juan Pablo Gómez Cova
Universidad Central de Venezuela

juanpablogomezc@gmail.com

RESUMEN

Este texto ofrece una reflexión sobre el lugar que ocupa
Shakespeare en la tradición literaria de Occidente, partiendo de
algunas ideas de críticos como Harold Bloom, George Steiner, Edward
Said, entre otros. ¿Por qué una obra literaria puede ser considerada
un clásico y cuáles son las condiciones de su vigencia? ¿Por qué
Shakespeare tiene el lugar preeminente y es el autor más leído y
más representado en escuelas y universidades de todo el mundo?
Parte de las respuestas a estas interrogantes parecen situarse cerca
de conceptos como el de universalidad y libertad ideológica de
muchas de sus obras y, sobre todo, en el efecto que logra
Shakespeare para hacer de sus personajes auténticos artistas de sí
mismos, es decir, dan la impresión de ser caracteres con capacidad
creativa a su vez. Al mismo tiempo, se articula una reflexión sobre el
concepto de canon literario, su sentido y su vigencia.

PALABRAS CLAVE: canon, literaturas emergentes, crítica literaria,
literatura comparada.

ABSTRACT

This article is about on the place of Shakespeare in the literary
tradition of the West, based on some ideas of critics like Harold Bloom,
George Steiner, Edward Said, among others. Why a literary work can
be considered a classic and the conditions of its validity are? Why
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Shakespeare is the preeminent place and is the most widely read and
shown in schools and universities around the world author? Some
answers to these questions seem to be close to concepts such as
universality and ideological freedom of many of his works and, above
all, the effect does Shakespeare to make his characters real artists
themselves, ie they the impression of characters with creative ability
in turn.

KEY WORDS: Western canon, Tradition, Comparative Literature,
criticism.

A classic is classic not because it conforms to certain
structural rules, or fits certain definitions (of which its autor
had quite probable never heard). It is classic because of a
certain eternal and irreprensible freshness.

(Ezra Pound.  ABC of Reading)

 Leyendo una traducción española de Las coéforas (1989)
(segunda parte de la trilogía Orestiada de Esquilo), una vez que
Orestes ha asesinado a Egisto y se dispone a hacer lo mismo con su
propia madre Clitemnestra, ésta pregunta a un sirviente qué es lo
que está sucediendo en su casa, por qué tanta turbación, y el sirviente
responde: «los muertos matan a los vivos» (p. 260). Justo en este
verso el traductor cree necesario hacer una llamada para introducir
una nota a pie de página en la que indica: «Hermosa frase digna de
Shakespeare» (p. 260).

Estupefacto ante semejante nota, termino por abstraerme y
distraerme de la lectura de la tragedia, para reflexionar acerca de
todas las implicaciones presentes en esta arbitraria anotación. En
cierta forma, el traductor de Esquilo nos está diciendo que Esquilo
tiene momentos tan brillantes en su poesía trágica que puede llegar
a componer frases dignas, incluso, de Shakespeare. En dos platos:
que Shakespeare es mejor que Esquilo. Así, pues, con desparpajo,
el traductor compara expresamente a ambos autores dramáticos, sin
importar que Shakespeare haya nacido dos mil años más tarde. Menor
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importancia aún parece dar al hecho de que la obra de Esquilo se
circunscriba al contexto de una cultura primitiva (aunque de las más
civilizadas para ese entonces), y que componga una poesía de clara
connotación ritual y religiosa. También obvia que Shakespeare sea
una culminación refinada de una tradición dramática que,
precisamente, empezó con Esquilo1 (aunque no lo hubiese leído
directamente); y termina olvidando que, por pura lógica cronológica,
no podemos prescindir de la sombra, por así decir, de Shakespeare
cuando leemos a Esquilo. ¿Qué cosas acontecieron entre Esquilo y
nosotros? Acontecieron millones de cosas y una de las más
importantes, aconteció Shakespeare. En fin, como quizás hubiese
dicho Borges, nuestro conocimiento de Shakespeare afina o desvía
nuestra lectura de Esquilo.

Las preguntas inevitables que emergen serían ¿por qué
Shakespeare? ¿Cuál es su grandeza? ¿En qué consisten
exactamente su refinamiento en la expresión y su capacidad creadora?
¿Por qué para la cultura anglosajona Shakespeare es el centro? Y, si
la cultura anglosajona es la dominante en el mundo contemporáneo,
¿es Shakespeare el centro absoluto del canon? Muchos afirmarían
con los ojos cerrados que sí, entre ellos los dos críticos que más
libros venden en la actualidad: George Steiner2 y Harold Bloom3. La
Enciclopedia Británica dice que no hay autor más conocido y
representado más veces y en más naciones que Shakespeare. Erich
Auerbach reconoce su grandeza4. Hazlitt llegaría a decir que
«Shakespeare es suficiente» (en Steiner, 2000:183). James Joyce le
rinde un fino y sutil homenaje: el Ulysses, donde Homero parece más
el velo que oculta una honda esencia shakesperiana. Emerson afirmó:

1 Naturalmente Esquilo tuvo antecesores importantes, como el caso de Tespis, pero en
términos formales es considerado el padre de la tragedia.

2 Steiner llegó a escribir: «Sólo una cosa parece extrañamente cierta: que ningún otro
escritor sobrepasará a Shakespeare» (2000: 196).

3 Bloom por su parte afirmó: «Shakespeare, tal como nos gusta olvidar, en gran medida
nos ha inventado; si añadimos el resto del canon, entonces Shakespeare y el canon
nos han inventado por completo» (1995: 51).

4 De alguna manera, Mimesis. La representación de la realidad en la literatura occidental
termina siendo un profundo estudio de clásicos insoslayables en la tradición occidental.
De una forma más sutil y, por eso mismo, eficaz, Auerbach termina dando una lista de
parte del canon. Shakespeare será fundamental y le dedicará un capítulo titulado «El
príncipe cansado« (cf. Auerbach, 1950).
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 Shakespeare está tan por encima de la categoría
de los autores eminentes como lo está por encima
del vulgo. Es inconcebiblemente sabio; los demás
lo son concebiblemente. Un buen lector puede, en
cierto modo, situarse en la mente de Platón y pensar
desde ahí; pero no en la de Shakespeare. Sigue
estando fuera de nuestro alcance. Por facilidad
compositiva, por creación, Shakespeare es único.
(Emerson en Bloom, 1995: 66)

Goethe, Shelley, Victor Hugo, Turgueniev, Hegel, Stendhal, Pushkin,
Manzini, Heine, entre muchos, pueden añadirse a una lista ilustre de
idólatras shakespearianos. No puede obviarse a uno de sus
admiradores más convulsos: Sigmund Freud (que en gran medida
puede considerarse casi una creación shakesperiana más).
Shakespeare es el antecesor más directo y quien más influencia
ejerció sobre el padre del psicoanálisis y sobre muchas de sus teorías.
Por su parte, el refinado Robert Louis Stevenson en su lúcido ensayo
«Los libros que han influido en mí», dice: «Shakespeare ha sido para
mí el más valioso» (1990: 96).

Sin embargo, también ha habido detractores: Tolstoi y George
Bernard Shaw expresaron su recelo ante la grandeza de Shakespeare;
llegaron incluso a opinar que el gran bardo inglés había sido
«ciegamente» sobrevalorado, pero sus argumentos son francamente
débiles y no ocultan un ligero tono provocador. T. S. Eliot mostró
«austeras reservas», como señala Steiner, frente a la calidad artística
de algunas obras del autor de Hamlet, pero no halló forma de no
colocarlo junto a Dante entre los grandes poetas occidentales.
Wittgenstein llegaría a afirmar que cuando escuchaba «expresiones
de admiración por Shakespeare de hombres distinguidos en el curso
de varios siglos, no (…) [podía] nunca evitar la sospecha de que
elogiarle ha sido la cosa convencional que había que hacer» (en
Steiner, 1997: 93). De hecho, las viscerales ideas de algunos
detractores de Shakespeare, indirectamente, terminan por
encumbrarlo un poco más. Enrique Vila-Matas propone revisar su
obra y su grandeza con el propósito fijo de relativizarlas o disminuirlas,
pero ni siquiera aporta argumentos o razones. Oscar Wilde y Jorge
Luis Borges, siempre agudos, lúcidos y crueles en sus juicios literarios,
no consiguieron decir nada importante en contra de Shakespeare. Al
contrario, se mostraron sobriamente maravillados. Y ¿qué otra cosa
puede hacerse ante semejante obra?
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¿Dónde estriba la grandeza de Shakespeare? Tal vez estriba en
su capacidad de resistencia. Shakespeare lo resiste todo: el paso
del tiempo, improperios, malas lecturas, éxitos abrumadores, agravios,
desagravios; resiste a los críticos y a los grandes escritores; resiste
a la masa y a las élites cultas; resiste a los programas escolares de
bachillerato y a los cursos universitarios; resiste al torpe juicio de
Tolstoi o la envidia de Shaw; resiste a Foucault, al feminismo, a la
crítica marxista y a la postmodernidad; resiste a las versiones
dramáticas, cinematográficas5 o televisivas de sus obras; resiste
cualquier traducción (incluso mediocre) en lengua extranjera, desde
el japonés, pasando por el ruso y el español; resiste a los profesores
expertos en su obra; resiste los elogios excesivos; resiste a la tradición
canónica; resiste a la flema inglesa y resiste al propio Harold Bloom.
Siendo muy metafóricos, Shakespeare es indestructible. ¿Cómo se
logra ocupar una posición así en la historia de la cultura de Occidente?
Pues, primero que nada, no proponérselo en lo absoluto. Shakespeare
sería el primer sorprendido de la trascendencia que ha adquirido su
obra. Luego, habría que entrar al debate acerca de la profusión de
aciertos estéticos y esenciales contenidos en su obra. Aquí quiero
hacer una lista de los elementos que según Harold Bloom, «hacen de
Shakespeare el canon occidental» (sic), para dialogar con algunas
de estas ideas:

1) Shakespeare trasciende el postulado de una idea
aristocrática de la cultura. Pero también lo trasciende todo.

2) Shakespeare (esta vez junto a Dante) supera a todos los
demás escritores occidentales en agudeza cognitiva, energía
lingüística y poder de invención.

3) Shakespeare, como poeta, sufrió un desarrollo asombroso,
evolucionó de forma rápida y extraordinaria.

4) Shakespeare alcanzó en algunas de sus obras (Antonio y
Cleopatra, por ejemplo) la «magnificencia cosmológica».

5) Shakespeare tuvo más recursos lingüísticos que nadie.

6) Shakespeare captó y aprovechó otras lecturas, influencias
y experiencias de una forma extraordinaria.

5 Resiste, incluso, a Glenn Close en el rol de Gertrudis y a Mel Gibson interpretando a
Hamlet.
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7) Shakespeare aplicó a sus personajes el efecto de que se
escuchasen a sí mismos.

8) Shakespeare logró que sus personajes lograran una
particular capacidad de cambio.

9) Shakespeare nos enseñó a conversar con nosotros mismos.

10) Shakespeare compartía el antisemitismo de su tiempo.

11) Shakespeare es un espíritu que lo permea todo, que no
puede ser confinado.

12) Shakespeare es tan grandioso como la propia naturaleza, y
a través de esa grandiosidad percibe la indiferencia de esa
naturaleza.

13) Shakespeare hace gala de una multiplicidad única.

14) Shakespeare estaba tan ocupado en crear personajes de
primera categoría que no se inventó una máscara para sí
mismo.

15) Shakespeare impone el modelo y los límites de la literatura.

16) Shakespeare nos representa a todos en escena.

17) Shakespeare usa como nadie la táctica de disolver su yo en
su obra.

18) Shakespeare no permitió que lo conociéramos a través de
su obra.

19) Shakespeare percibía más que  ningún otro escritor, pensaba
con más profundidad y originalidad que ningún otro, y
dominaba el lenguaje más que ningún otro casi sin esfuerzo,
incluyendo a Dante.

20) Shakespeare es el centro del canon, en parte, por su
independencia; está tan libre de ideología como sus
inteligencias heroicas.

21) Shakespeare carecía de límites religiosos y morales.

22) Shakespeare, retóricamente, no tiene parangón; no existe
más impresionante panoplia de metáforas.

23) Shakespeare inventó la psique (tal como la entendemos y
estudiamos ahora).
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24) Shakespeare es cualitativa y cuantitativamente superior a
los demás por su capacidad de representación del carácter
y personalidad humanas y sus mudanzas.

25) Shakespeare veía la naturaleza como puntos de vista en
conflicto.

26) Shakespeare insinúa a menudo que las palabras se parecen
más a las personas que a las cosas.

27) Shakespeare tiene la fuerza singular para hacer que sus
protagonistas trágicos disuelvan las demarcaciones entre
el universo de la naturaleza y el del juego.

28) Shakespeare logra que algunos de sus personajes (Hamlet,
Lear o Macbeth por ejemplo) sean libres artistas de sí
mismos.

29) Shakespeare es una influencia ineludible y patente en todos
los escritores posteriores a él (el Siglo de Oro español tiene
mucho de shakesperiano en sí mismo).

30) Shakespeare posee la cualidad sublime de la extrañeza; es
decir, su obra es una suerte de originalidad que nos lleva a
la intemperie, a tierras extrañas, al extranjero, y allí nos hace
sentir como en casa.

Se trata de argumentos interesantes (algunos valiosos y otros
francamente huecos) que hablan de la calidad irreductible e
incuestionable de un poeta (de un «hacedor»), aunque algunos
parezcan más efectistas que profundos. Lo que habría que revisar
es hasta qué punto Shakespeare cumple a cabalidad con todos; es
decir, qué tan cierto es todo esto. Es imposible refutar siquiera uno
de esos puntos, sin ser un excelso y consumado erudito en la obra
shakesperiana. Y, después de cuatrocientos años, ¿qué tanto puede
equivocarse la propia cultura occidental en relación con sus elegidos
puntos de referencia? ¿Puede tanta gente «seria» estar tan
equivocada y durante tanto tiempo? Dos de los argumentos que más
me llaman la atención de los expuestos por Bloom son su multiplicidad
y el considerarlo tan libre de ideología. Creo que ambas cosas están
íntimamente relacionadas. Más allá de las teorías sobre el hombre
como animal politicus, y que de alguna forma nadie está exento de
«ideología» (entendida no como postura política, sino como
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perspectiva, punto de vista, marco de referencia o cúmulo de
prejuicios), creo que Bloom se refiere a la capacidad de Shakespeare
para representar pasajes y personajes de «ideologías» diferentes e,
incluso, enfrentadas. Y más aún, el mismo personaje a veces obra
desde «ideologías» opuestas en diferentes momentos del mismo play.
Esta capacidad  tan peculiar se deba tal vez a la cualidad de la
«multiplicidad» de la que hace gala toda su obra. Shakespeare aborda,
dramatiza y representa múltiples situaciones, emociones y conflictos
humanos desde todos los ángulos posibles. Por esto, es un autor
inclusivo; todo lo humano le concierne. Justamente por esto, ¿quién
que no sea humano puede ser ajeno a la obra de Shakespeare, una
vez que ha entrado en intimidad con ella?

El escollo estaría en no privilegiar la condición de ser humano por
encima de otras. Y parece que es una postura asumida por muchos
en la actualidad. Algunos prefieren ser afrodescendientes antes que
humanos, otros prefieren ser mujeres, judíos, colonizados, chicanos,
gays, lesbianas, postmodernos, revolucionarios, marxistas, etcétera,
etcétera. El punto en común que tenemos  todos es nuestra
humanidad –que no es poco–; somos demasiado humanos, como
diría Nietzsche, para no vernos, reflejarnos todos en la obra de
Shakespeare. Y no se trata de un reflejo absoluto de nosotros en un
sentido directo; un personaje de Shakespeare puede no reflejar
nuestras ideologías, opiniones, costumbres o acciones, pero sí puede
reflejar nuestros conflictos íntimos más complejos y profundos,
nuestras emociones más contenidas.

El espejo que Shakespeare nos brinda es oblicuo. Como todo gran
poeta, dispone del recurso literario más imprescindible y eficaz de
todos, la ambigüedad. Aquí es donde despuntan los clásicos: en su
vigencia perpetua y su calidad. A ambas cosas contribuye mucho la
ambigüedad. Nunca sabemos el sentido último de un texto literario
precisamente porque es inagotable. No responde a intereses
mundanos, limitados; no se congracia con el poder ni lucha por los
oprimidos; no busca reivindicaciones sociales ni apoya facciones
políticas. Y ha habido muchos casos en los que la obra literaria ha
sido puesta al servicio de un interés expreso dictado deliberadamente,
y en todos esos casos sólo suceden dos cosas: o la obra literaria es
digna de olvido o la obra literaria contenía una esencial ambigüedad
que puede sobrevivir a pesar de esos intereses expuestos.

El caso más emblemático de todos es el de Homero y la guerra de
Troya. Todavía se discute de qué lado estaba Homero, ¿a favor de
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aqueos o troyanos? Pues los versos de La Ilíada no lo aclaran
demasiado. El mensaje que sí queda claro es que toda guerra es
absurda y que al final hasta los vencedores terminarán perdiendo. Y,
al mismo tiempo, el mensaje que ilumina los versos parece decirnos
que para el ser humano ninguna catástrofe es definitiva, ni siquiera
la guerra de Troya. La Ilíada fue compuesta hace dos mil ochocientos
años y su vigencia es abrumadora precisamente por esa cualidad
difusa, esa indirección, esa secreta intimidad que nos ofrece, esa
manera de hacernos reflexionar y de suscitar emociones en nosotros
con un argumento básico y simple: Aquiles está enrabietado y no
quiere ir a pelear. Hamlet padece una cólera más contenida y
melancólica, al parecer movida por la indignación y el deseo de
venganza. Pero sutilmente Shakespeare parece sugerir que hay algo
más y en ese «algo más» despliega toda la fuerza de su arte dramático.

Harold Bloom insiste varias veces en una cualidad que deben tener
los textos canónicos, la «extrañeza» a la que define como

una forma de originalidad que o bien no puede ser
asimilada o bien nos asimila de tal modo que
dejamos de verla como extraña. Walter Pater definió
el Romanticismo como la suma de extrañeza y
belleza, pero creo que con tal formulación caracterizó
no sólo a los románticos, sino a toda escritura
canónica (1995:13).

Como vemos, no sólo se trata de una definición confusa, sino
insuficiente, pues si nos ceñimos a eso, el canon podría engrosarse
demasiado. Prefiero la definición de Borges para caracterizar los
clásicos: «Clásico no es un libro que necesariamente posee tales o
cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres,
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una
misteriosa lealtad» (1989: 151). Borges escoge muy bien sus palabras,
«previo fervor» y «misteriosa lealtad» nos hablan de un respeto y
una confianza por las generaciones anteriores (nuestros ancestros)
y por el paso del tiempo. Si mis antepasados disfrutaron y elogiaron
tanto un libro, debo descubrir por qué, pero con una afectuosa
predisposición. Y sin embargo, todo clásico debe ser sometido siempre
a revisión, a las duras pruebas de lecturas extemporáneas, desatentas
o malintencionadas; pero es necesario que sea así, es el trámite
obligatorio, el precio que un clásico tiene que pagar por serlo. Debe
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ser sometido perpetuamente a juicio, para verificar su vigencia, para
certificar su pase a la inmortalidad, que precisamente debe ganarse
a cada instante.

Curiosamente, el origen etimológico de la palabra clásico está en
el latín classis, que quiere decir, entre otras cosas, «flota». Es decir,
lo que ya emergió (quizás hace miles de años), pero logra la
sensación, por impulso y propia vitalidad, de que acaba de ocurrir.
Según Joan Corominas, «canon» viene del griego kanon, que quiere
decir «varita», «tallo», «regla», «norma», sin duda una palabra
vinculada a los preceptos educativos. Cuando se habla de «canon
literario» a lo que se alude es a una lista de obras literarias incluida
en los programas de escolaridad y enseñanza.  Homero fue el canon
para los griegos porque era el autor enseñado en las escuelas. Marthe
Robert, en Lo viejo y lo nuevo, escribe:

Homero, pues, es un dios, padre de toda ciencia,
guía de la humanidad y, al mismo tiempo, nodriza
que sabe comunicarle al niño el sentido del misterio
y de la poesía. Pues el poeta no es solamente útil
por la manera como despierta y forma el espíritu;
con sus cuentos, sus aventuras fabulosas, sus viajes
fantásticos y el color oriental de sus relatos
folclóricos, alimenta tan poderosamente los sueños
de la infancia que el adulto, aunque cambie de ideas
más tarde, permanece para siempre marcado por
ellos. Este apego que contiene indudablemente una
buena parte de gratitud, nada, al parecer puede
hacerlo disminuir. Los ataques más violentos de la
filosofía no acaban con él, y el mismo Platón, que
para la posteridad simboliza la hostilidad sistemática
al culto del poeta, no puede evitar reconocerle un
gran valor pedagógico que no podría dejar de
beneficiar al mejor maestro. (1992: 89-90)

Salvando las distancias y las circunstancias, ¿podría decirse lo
mismo de Shakespeare? ¿Es ese el lugar que ocupa en nuestra
cultura y en nuestra pedagogía? No lo creo. La supremacía
shakesperiana no llega a tanto. Shakespeare no resiste una
comparación con Homero (ni con lo que Homero sí representaba para
los griegos en «sublimidad»). Quizás consciente de esto, Bloom haya
obviado olímpicamente (su excusa es superflua) a los autores de la
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antigüedad greco-latina, que son la fuente primaria del teatro
isabelino6, en su Canon occidental (1995).

El Canon… de Bloom es arbitrario, grandilocuente y provocador
porque es el canon propuesto por un solo hombre. Y es allí donde
entran las paradojas: el canon no es una propuesta de un hombre o
de un reducido grupo de hombres que tienen determinados intereses
morales, sectarios, ideológicos o religiosos. El canon es una especie
de antología espontánea que logran los lectores y el tiempo (en
conjunto); es una lista indeterminada de obras literarias con las que
se identifican las generaciones. No hay nadie detrás del canon. El
canon no es un vehículo de opresión, ni de élite, ni de rechazo. No es
una secta cerrada que maneja ciertos códigos. La prueba está en
que el canon acepta obras disímiles y excluyentes entre sí. El canon
es el «tallo» que queda cuando pasa el temporal frío de las modas y
los éxitos literarios relativos. Se puede decir «no me gusta tal o cual
obra del canon», pero no se puede decir «no me gusta el canon»,
porque es equivalente a decir «no me gusta la literatura» o «no me
gusta la cultura en la que vivo».

Aprovechando el aluvión de teorías literarias contemporáneas a
partir de la Nueva Crítica y el Formalismo ruso, Bloom se ensaña en
particular con lo que denomina la «trama académico-periodística»
que pasa a llamar Escuela del Resentimiento (formado sobre todo
por neo-historicistas, marxistas y feministas), cuyo «deseo es derrocar
el canon para promover programas de cambio social» (1995: 33).
Pero es tan absurdo querer derrocar el canon como aferrarse a él y
promover ciegamente su eternidad. Está claro que con su tono
despectivo y la denominación de Escuela del Resentimiento, Bloom
lo que hace es echar más leña al fuego; de alguna manera, para
provocar la reacción y el revuelo hará que su libro se venda más o, lo
que quizás sea más importante, que su libro se discuta más. La gran
ventaja del canon es que es abierto y se encuentra en constante
movimiento. Bloom insiste en ello: la apertura del canon es una
redundancia, el canon por naturaleza es abierto. A los grandes clásicos
se van incorporando creaciones «emergentes» que, una vez «a flote»
se inscriben en el «tallo», en la «norma».

6 Naturalmente, los autores más influyentes fueron Séneca, Ovidio y Plutarco, entre otros
latinos. Pero la fuente de los latinos fue la griega (cf. Highet, 1996).
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Quizás uno de los peligros está en ver a la literatura como
instrumento y no como un fin en sí mismo. La literatura no es un
agente de cambios, sino todo lo contrario, un complejo y maravilloso
registro de esos cambios. Los cambios y reivindicaciones sociales
son responsabilidad de la gente, de la masa, de los partidos políticos
y de las organizaciones humanas; no es responsabilidad del arte y
mucho menos de la literatura. Querer mezclar a la literatura en eso
es no comprender su rica naturaleza y además rebajarla al
compromiso social o ideológico más inmediato. Dice Edward Said que

[e]n la época de Nietszche, Marx y Freud la
representación ha tenido, además, que luchar no
sólo contra la conciencia de las formas lingüísticas
y las convenciones sino también contra las presiones
de fuerzas transpersonales, transhumanas y
transculturales como la clase, el inconsciente, el
género, la raza y la estructura. (1996: 93)

Lo curioso es que parte de la obra de Shakespeare es susceptible
de sufrir nuevas lecturas que se adapten precisamente a nuestras
nuevas formas de representarnos el mundo, gracias al poder de
inclusión de la obra de Shakespeare. La Tempestad se ha vuelto el
ejemplo por antonomasia. En esa obra que es considerada
habitualmente como el testamento literario del bardo, Calibán se ha
erigido como la figura del colonizado que usa la lengua y las
costumbres de su colonizador para expresar su rebeldía y rechazo,
aunque ya el daño esté hecho. Pero Shakespeare es, una vez más,
muy amplio y ambiguo en esta obra. El personaje de Próspero, y su
peculiar empleo de la magia blanca, no dejan de ser difíciles de
interpretar. Una vez más, todo depende del cristal con que se mire.
Lo insólito es que Shakespeare parece haber previsto esta
multifuncionalidad textual y sus posibilidades de lecturas, por así
decirlo, y puede hasta incluirse, si no como literatura emergente
propiamente, como texto que puede someterse a una nueva
disposición de lectura.

Edward Said (1996) en su ensayo «Representar al colonizado...»,
nos dice:
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el mundo está todavía dividido en mayores y menores,
y si la categoría de seres menores se ha ampliado
para incluir cantidad de nuevos pueblos y de nuevas
épocas, en realidad incluye siempre a los que están
peor entre ellos. Por esto, ser uno de los colonizados
es, potencialmente, ser algo muy diferente, pero
inferior, en diferentes lugares, en diferentes tiempos.
(p. 91)

Es difícil imaginar un mundo donde no haya división entre
«mayores» y «menores», o entre «centro» (metrópolis) y «periferia».
Buscar siempre  subvertir la historia de la cultura en Occidente es
más difícil y absurdo de lo que puede parecer. E intentar abolir
separaciones es negar el mundo en el que nos ha tocado vivir.
Afrodescendientes, mujeres, colonizados y oprimidos en general
tienen un evidente retraso cultural. Naturalmente las razones de ese
«retraso» son injustas y crueles. Fueron grupos sociales dominados,
a veces, salvajemente, a través de la fuerza; de manera que es
legítima la lucha, es digna la búsqueda de reivindicaciones, pero no
creo que deban pasar por la literatura, que es tan ajena a ello. Y no
veo cómo contribuye a esas «reivindicaciones» sacar a Shakespeare
del canon o disminuirlo en función de algún autor que pertenezca a
un «grupo dominado» o a una «minoría».

Máximo González Sáez (1999) enumera algunas características
de la literatura emergente, entre las que señala: «una propuesta
escritural siempre al margen del discurso literario comercial; una
apuesta por ubicarse en el campo no oficial de la circulación literaria
y temáticas contestatarias» (p. 137), pues de acuerdo con eso, el
canon está repleto de literaturas que en otro tiempo fueron
emergentes. Literatura emergente es un oxímoron, pues nada puede
estar continuamente emergiendo; quizás el término se haga más daño
a sí mismo y termine haciendo del canon una idea más sólida. Michel
Foucault, Virginia Woolf y Harold Bloom son hoy clásicos de los
estudios de teoría y crítica contemporánea; ahora coexisten juntos,
más allá de lo alejadas entre sí que están sus ideas y esa es la
hermosa ironía: todos caben y los que terminen perpetuándose,
venciendo el paso del tiempo, será porque más cosas tenían que
decirle a las nuevas generaciones. Así funciona el canon literario
también, siempre abierto a nuevas propuestas.
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Escribe Fernando Vallejo:

La historia de la literatura occidental empieza con
un enigma: los poemas homéricos. De lo que les
precede no tenemos noticia, ni la tuvieron Heródoto
ni Aristóteles, ni ninguno de los más eruditos
escritores de la antigüedad. Y sin embargo todo en
La Ilíada y en La Odisea, su riqueza verbal, sus
recursos narrativos, la cadencia de sus versos, la
plenitud de las formas, todo nos asegura que no
estamos ante un primer ensayo sino frente a una
culminación. (1983: 9)

Esa es la gran paradoja: el inicio de la literatura occidental es una
culminación, y del autor no sabemos absolutamente nada, ni siquiera
si realmente existió. Pero su obra es permanente e inagotable. De
Shakespeare sabemos mucho más, pero los resultados de su obra
son los mismos. Nos presenta una obra tan rica y profunda donde
cabemos todos y es inagotable. De la crítica literaria seguimos los
primeros ensayos y creo que falta todavía mucho para llegar a una
«culminación» refinada de nuestra tradición crítica.
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