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RESUMEN

Este articulo examina algunos aspectos del vinculo que conecta a
la filosofia con la literatura. Después de todo, ambas disciplinas
convergen en mas de un lugar: la ética, la politica, el ambito
emocional, la ciencia, etc. Lo que llamamos literatura es a menudo, al
menos en parte, un tipo de filosofia implicita o explicita. Por otro lado,
la filosofia tiene muchos rasgos literarios, tanto en su contenido como
en su forma. William Shakespeare sera aqui el principal ejemplo que
dara forma al mencionado vinculo.
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ABSTRACT

This paper examines some aspects of the link that connects
philosophy and literature. After all both disciplines converge in more
than one place: ethics, politics, the emotional field, science, etc. What
we call literature is often, at least in part, a kind of implicit or explicit
philosophy. On the other hand, academic philosophy has many literary
issues in its contents as well as in its form. William Shakespeare is
here the main example that will shape the link above.
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No es el papel de Stendhal discurrir sobre la subjetividad,
le basta con hacérnosla presente.

Maurice Merleau-Ponty,
Sentido y sinsentido

Desde hace varios siglos, sobre todo en Occidente, el vinculo
natural entre filosofia y literatura ha sido mas o menos vetado." Sin
duda, resulta extrana —por decir lo menos— esta especie de olvido de
la relacion organica entre el pensamiento filosofico y la creacion
literaria. A fin de cuentas, la literatura esta en la constitucion genética
de la filosofia, junto a la religion y el mito (cf. Bravo et. al.,p.1998).
Como dice Werner Jaeger (1957): «La obra de Homero esta en su
totalidad inspirada por un pensamiento filoséfico relativo a la naturaleza
humana» (p. 60). Por su parte, refiriéndose a los aspectos de la cultura
griega que redundaron en el surgimiento de la filosofia, Francisco
Bravo (1998) afirma algo similar: «Hay en los poemas homéricos
ciertas tendencias que abren paso al pensamiento filoséfico» (p. 10).

En el presente articulo espero esbozar un acercamiento a esas
«tendencias que abren paso» a lo filoséfico desde lo literario, asi
como al enriquecimiento transdisciplinario que surge de esa relacion.

PRIMERAS DISQUISICIONES

Comencemos por exponer un aspecto difuso que merece nuestra
atencion: cuando hablamos de literatura, no esta claro qué tipo de
creaciones y cuales obras entran en ese concepto. ¢ A qué le damos
el adjetivo de «literario»? Una primera respuesta, por obvia que
parezca, nos la ofrece Christopher New (1999): «La literatura es
necesariamente linglistica; se distingue de la pintura, escultura,
musica, danza, arquitectura, etc., por su uso del lenguaje» (p. 2). Las
palabras y las frases vendran a ser para el escritor [lo mismo que el
cincel y la piedra son para el escultor. El lector lee palabras esculpidas
en un cuento o una novela, asi como ante una escultura el espectador
ve —y, con suerte, palpa— piedra o metal forjado.

" En la actualidad, esto se siente mas en el contexto hispanoparlante que en el ambito
anglosajon.



Ahora bien, en el universo literario existen obras que no estan sélo
construidas sobre un sistema de comunicacion verbal, estructurado
en palabras y oraciones. Una obra de teatro, por ejemplo, implica un
montaje. Si leemos una novela hemos hecho, en principio, lo que la
obra proponia: ser leida. Esto es asi, independientemente de que se
pueda hacer una pelicula a partir de esa novela. Pero una pieza
teatral no se termina en la lectura; se completa y se realiza en la
representacion, en el montaje. «El teatro existe en potencia como
literatura», escribe Jorge Dubatti (2007, p. 37). Pasa a ser teatro en
acto cuando los textos se hacen corporales, son dichos por actores:
«la letra en el cuerpo transfigura su entidad para devenir teatralidad
en acto» (ibidem).

Ni hablar del guion literario de un filme, que es un mapa poético,
no una pelicula, asi como la pelicula no es un guién. El guion literario
cobra vida y verdadero sentido al ser filmado. Estd hecho para
realizarse a través de sonidos e imagenes en movimiento. No
obstante, ni el guidn ni la obra de teatro dejan de ser literatura por
estar concebidos como esqueletos de una puesta en escena o de un
rodaje. Empleada para ser dicha o para describir, la palabra se
mantiene como pilar de sus cimientos.

Dentro del mismo paisaje, pero al otro lado, nos encontramos con
la literatura oral, el cuento de carretera, las leyendas urbanas, e
incluso, el chiste. ¢ Los consideraremos literatura? Quiza si. Muchos
no tendriamos problema en admitirlos (en unos casos, mas; en otros,
menos). Pero como la lista y la extensién del concepto «literatura»
pueden terminar siendo inaprensibles, quedémonos con la literatura
desarrollada en los géneros de la novela, el cuento, la poesia y el
teatro, que es como clasicamente se la entiende.

¢ Ha quedado zanjada la cuestion? Tal vez no. Entre otras cosas
porque existen novelas muy populares que no siempre gozan de
nuestro aprecio y que, incluso, llegamos a considerar un subgénero.
Buena parte de los best sellers y de la llamada novela rosa entran en
ese saco de lo seudoliterario. Estan tan degradados por el cliché y lo
excesivamente convencional que nos cuesta llamarlos literatura o,
en todo caso, lo hacemos junto a calificativos como «de segunda».

Sin embargo la decepcion no vive solo en la «mala literatura».
También es usual que los lectores nos encontremos con una creacién
prescindible que, no obstante, ha sido aprobada y aplaudida por un
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publico inteligente e instruido. Lo que aqui nos complica el asunto es
que no existe el manual ni la varita magica para ponernos de acuerdo
acerca de la calidad literaria de una novela, un cuento o un poema.
Ciertas obras, aun siendo «oficialmente serias» y de «altura», nos
resultan mediocres. Vistos bajo los distintos criterios que cada lector
pueda tener, los productos literarios son «aciertos» o «desaciertos»
en cualquier libreria o biblioteca. A veces hasta nos ocurre con un
mismo autor, incluidos nuestros autores favoritos. De sus plumas salen
obras a las que les damos el titulo inequivoco de «literatura» vy, a
otras, las imaginamos perfectamente en el tacho de la basura. Es tal
vez lo que quiso decir Borges cuando escribié que «nueve o diez
paginas de Coleridge borran la gloriosa obra de Byron (y el resto de
la obra de Coleridge)» (1968 p. 7).

No obstante, es algo comun, como en casi todo lo demas, no
encontrar ejemplos claramente universales —o al menos
consensuados— de «literatura» digna de ese nombre. ;Acaso no es
multiple y polémico lo que se entiende por arte? ; Existe unatendencia
que todos debemos privilegiar en la gran politica? ¢Cual es la
arquitectura par excellence? Lo mismo que hemos dicho de la literatura
podemos decirlo de la filosofia: a unos nos interesan ciertas escuelas
mas que otras; a otros les parecen abominables nuestros héroes
filoséficos. No hay una concepciéon especifica, tampoco dos o tres
autores que engloben lo que todos entendemos por filosofia. Pero
de aqui no se sigue que no podamos hablar de filosofia o literatura.

Se trata de una cuestion compleja. Un problema que a los efectos
de este articulo podemos resolver sefialando lo siguiente: para
nosotros son validas las obras que un determinado lector considere
literatura, siempre y cuando tengan —segun su criterio— un éptimo
nivel estético, emocional y tematico-filosofico. En principio, las virtudes
de un texto —lo mismo que las virtudes morales en una sociedad— son
inseparables de la capacidad que tengamos de apreciarlas. El mejor
de los pianistas seria un mediocre solitario si nadie tuviera, nunca, la
capacidad de disfrutar de su arte. El sujeto mas virtuoso seria igual
de anodino si solo para él tuvieran sentido sus acciones ejemplares.
Lo cual no significa que el artista y el agente moral deban hacerse
esclavos de un publico o de una sociedad censora. Sélo decimos
que no hay arte sin publico, ni virtud sin sujetos sensibles de valorarla.

Ahora bien, una vez sumergidos en un cuento o una novela; una
vez atrapados por la seduccion de la literatura (a cada cual le seduce



lo que le seduce) veremos aparecer la filosofia dentro de la poesia.
Ideas y problematicas filoséficas expresadas en el lenguaje de los
mundos literarios.

FILOSOFiA, LETRAS, ESTILOS E INTERPRETACION

En la Atenas clasica, los espectadores sabian que el evento teatral
y los recitales eran también un encuentro reflexivo. La gente acudia
a ellos para entretenerse, compartir, encontrarse con la vida y
confrontar ideas en los textos de Sofocles (2000), Euripides (2000) y
otros autores. Por su parte, Parménides de Elea (2008) escribe un
largo poema para exponer sus ideas, Heraclito (2009) redacta
aforismos y la filosofia como pensamiento sistematico nace con obras
teatrales, centradas en preguntas sobre nuestra humanidad, la
sociedad y el cosmos que nos rodea. A fin de cuentas, los didlogos
son dramatizaciones de las teorias que Platon propuso para entender
doénde estamos y quiénes somos.

Cierto es que, en la cotidianidad del siglo XXl, la literatura no tiene
la misma presencia que en la Antigiedad como generador de
discusiones sobre problemas actuales o eternos. Hoy los tiempos
son distintos, la calle posee otro ritmo, el trafico tiene otra dimension
y la competencia con medios como la televisién y el cine es casi
desleal. A pesar de ello, la literatura —en su sentido mas amplio— sigue
siendo una proposicion conceptual. Esto, de una u otra forma, no es
nada nuevo. Por nombrar sélo un ejemplo, véase la famosa triada
Sécrates, Platon? y Aristételes® citando poetas constantemente a la
hora de hacer filosofia. Estos pensadores estaban al tanto de que
cualquier parecido entre nosotros y los personajes de ficcion no es
mera coincidencia.

Lo que estamos diciendo implica una relacién particular entre forma
y contenido. Hacer filosofia a manera de obra de teatro o de poema,
asi como hacer literatura con dialogos y reflexiones filosdficas, crea
un tejido entre el estilo y el contenido, en el que ambos se alimentan
mutuamente. «El estilo» —dice Martha Nussbaum (2005)— «hace por
si mismo sus afirmaciones, expresa su propia nociéon de lo que

2 Véase por ejemplo Platon (2000), Libro Ill, 388a, p. 153.
3 Véase por ejemplo Aristételes (2000), Libro VII, 1155a, p.216.
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importa. La forma literaria no se puede separar del contenido filosofico
sino que es, por asi decirlo, parte de ese contenido» (pp. 25-26). De
tal forma que, aunque no es algo que suela admitirse, el estilo de la
escritura es un elemento constitutivo de lo que afirma o niega
cualquier investigacion filoséfica. Y a esto Nussbaum agregara lo
siguiente:

es posible que haya algunas concepciones del
mundo y de cdmo se debe vivir en él (concepciones
gue hacen énfasis, especialmente, en la sorprendente
variedad del mundo, su complejidad y misterio, su
incompleta e imperfecta belleza) que no pueden
exponerse de manera completa y adecuada en el
lenguaje de la prosa filoséfica convencional (...) sino
sdélo en un lenguaje y en unas formas por si mismas
mas complejas, mas connotativas (2005, p. 26).

El estilo empleado por cualquier filésofo es, de entrada, una
propuesta acerca de lo que le parece relevante ser pensado. No es
casual que en su maravillosa Etica Nicomédquea, Aristételes (2000)
se aleje del lenguaje filosofico de obras como la Metafisica o el
Organon, para poder hablar coherentemente, por ejemplo, de la
amistad. Acorde con la atmdsfera afectiva del tema, el estilo que
emplea genera un contenido afin a su investigacion. Alli nos
encontraremos con frases como ésta: «Las distancias no rompen sin
mas la amistad, sino so6lo su ejercicio». Y en el mismo tono, un poco
mas abajo, con esta otra: «Mientras los necesitados desean ayuda,
los dichosos desean pasar el tiempo juntos» (p. 224).

Parafraseando a Marshall McLuhan (2001) podemos decir que el
estilo es un mensaje. Si el modo de escribir de un autor es
particularmente abstracto, dira de entrada que el pensamiento tedrico
es el que hemos de tener en cuenta. También, sugiere Nussbaum,
pondra de manifiesto una postura «respecto a qué facultades del
lector son importantes para el conocimiento y cudles no» (p. 29).
Asimismo, el texto sera o no contradictorio con lo que quiere plantear
dependiendo de como fusiona el estilo con el contenido formal. Lo
cual significa que el contenido tampoco vendra a ser un elemento
separado de la forma. O sea, que lo que se dice en un texto, lo que
se establece en el discurso o en los didlogos, alimenta o desmejora
las potencialidades del estilo, de la manera en que se escribe. De ahi



que Shakespeare haya sido un gran dramaturgo y un excelente
fildsofo. De igual manera, los grandes novelistas y cuentistas son
grandes —entre otras cosas— porque, por debajo o tangencialmente,
sus historias, mundos y personajes proponen y se sumergen en
problemas filosoficos. «Por ejemplo», sugiere Merleau-Ponty (1977),
«el Yo y la Libertad en Stendhal, en Balzac el misterio de la historia
como aparicion de un sentido en el azar de los acontecimientos, en
Proust el pasado envolviendo el presente» (p. 57). Y podriamos afiadir
a Milan Kundera y sus preocupaciones por el ser (2008), la mortalidad
y la inmortalidad histéricas (1997), la velocidad y la lentitud (2011)
vinculadas a la vida humana. Podriamos igualmente pensar en Jorge
Luis Borges (1974) y los problemas de la temporalidad y la identidad
personal; Kurt Vonnegut (1980, 2004, 2006) y el cinismo como filosofia
politica o Francisco Massiani (2007) y la antropologia filoséfica. Mas
no se trata de la barbaridad de volver fildsofos a los novelistas, sino
de plantear una filosofia inherente en toda literatura que valga la
pena. Las ideas filosoficas de los escritores funcionan justamente
porque se exponen en un contexto emocional y literario. «La funcion
del novelista no es la de tematizar estas ideas», aclara Merleau-Ponty,
«sino la de hacerlas existir delante de nosotros como si fueran cosas.
No es el papel de Stendhal discurrir sobre la subjetividad, le basta
con hacérnosla presente» (ibidem).

Sin embargo, aun podriamos preguntarnos con qué derecho
planteamos que el escritor hace existir ante nosotros problemas
filosoficos. Quiza hay varias maneras de responder a esto. Una es,
sin duda, la propia declaracion del autor. Esta puede aparecer como
una reflexion explicita en su obra o en una entrevista. Pero mas
interesante aun es lo que Umberto Eco (1999, pp. 85-87) encuentra
en la diferencia entre «uso libre» e «interpretacion». El uso libre
consiste en que uno haga lo que le dé la gana con un texto, sin
importar las posibles intenciones planteadas por el propio texto o por
el autor. Libremente podemos tomar una lista de compras, un catalogo
de paraguas y un poema de Borges para crear una vision surrealista
o extrafamente politica. Por otro lado, si existe un pequefio (o gran)
esfuerzo por interpretar el texto considerando algun camino dibujado
por el autor, entrariamos en una perspectiva distinta. En este ultimo
caso habria un didlogo en tension donde leemos lo que el autor cuenta
entre lineas y donde, al mismo tiempo, generamos una interpretacion
propia sobre lo leido. Esta dinamica de interpretacion de un poema,
un cuento o0 una novela es a veces parte de lo que el autor espera de
los lectores. Aunque el abanico interpretativo sea amplio y complejo,
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no toda interpretacion es igualmente legitima. El ejemplo de Umberto
Eco (1999) consiste en que tomemos El proceso, de Kafka, y luego lo
leamos «como si fuese una historia policiaca. Legalmente podemos
hacerlo, pero textualmente el resultado es bastante lamentable» (p.
87).

En sus Clases de literatura, Julio Cortazar (2013) sugiere que el
significado de un texto creativo va mas alla de la simple anécdota;
traza una lectura que implica ideas sobre politica, vida ética, existencia,
afectividad, etc. La fuerza de lo literario —entre otros elementos— tiene
que ver con esta significacion, con esta filosofia poética que es parte
de su propia grandeza como literatura:

Basta releer o pensar en los [cuentos] que no caen
en el olvido y se mantienen en nuestra memoria para
darse cuenta de que detras de la anécdota, a veces
por debajo, a veces lateralmente, el autor ha puesto
en marcha todo un sistema de fuerzas de las que
no hay por qué hablar necesariamente pero que
explican lo que sucede en el cuento; lo explican de
otra manera que el relato mismo, que la misma
anécdota, por debajo o por encima, y le dan una
fuerza que no tiene la anécdota pura, simple (p.135).

Asi pues, lo que llamamos literatura es también una metafora que
apunta a ideas y problemas que, de una u otra forma, entran en el
ambito de la filosofia.

ETICA, RACIONALIDAD Y LITERATURA

La literatura abarca un vasto espectro de temas: el tiempo, la
identidad, el cielo y el infierno, la geologia, la politica, etc. Pero es tal
vez en el terreno de la ética —en un sentido amplio— donde las obras
literarias encuentran su comunion mas organica con los problemas
humanos. Las preguntas por nuestra conducta moral, vinculadas a
lo que hacemos o podemos hacer con nuestras vidas o a como
actuamos en nuestra convivencia con los otros, suelen estar en la
sustancia de lo literario. Eileen John (2010) plantea que la literatura y



lo moral confluyen en las dudas, los dilemas, los habitos y las acciones
humanas (o humanizadas). «Esto hace a la ética mas prometedora
para la literatura que, digamos, la astronomia y la horticultura» (p.
284). La mecanica, el deporte y la medicina —stricto sensu— resultan
menos interesantes para la literatura que el ambito de lo moral. No
obstante, agrega John, «la moralidad en la literatura puede a veces
necesitar ser reconocida como lo moral-al-servicio-de-la-literatura»
(p. 285). Es decir, que no podemos dejar de tener en cuenta que la
atmosfera ética aparece en la literatura con fines literarios, no
filosodficos. Lo cual, por supuesto, no quiere decir que a la filosofia
moral le sea negada la entrada en la literatura. Se le permite entrar
siempre y cuando no venga a arruinar la fiesta con su rigidez
argumentativa.

Podemos entonces decir que la literatura tiende por naturaleza a
encontrarse con lo moral como tema, como materia para la creacion
de personajes, didlogos y situaciones. Por otra parte, la creatividad
literaria no funciona disertando filos6ficamente, sino a través del estilo
y la forma que se quiera dar a lo narrado. En tal sentido, la filosofia
estaria al servicio de lo que se cuenta y no al revés, lo que no exime
a la literatura de las ambigliedades y complejidades a las que se
enfrenta la filosofia o lo especificamente moral. Pensemos, por
ejemplo, en los valores transmitidos a través de cualquier influencia
narrativa, cualquier libro significativo para una determinada
comunidad. Pongamos por caso El principito, de Antoine de Saint-
Exupéry (2011). ¢Qué sabiduria plantea? ;Qué nos dice acerca de
la vida y lo verdaderamente importante dentro de ella? ;Podemos
leer cabalmente esa obra obviando ese tipo de preguntas? Las
razones por las que El principito llega a ser admirado, recibido con
indiferencia o rechazado tienen que ver —junto a otros factores como
el estilo y la trama— con su perspectiva ética. A unos podra parecerles
una obra ingenua, otros la encontraran apreciable. El lector activo
discrimina, examina, rechaza y toma. A este respecto, en su influyente
The Company We Keep, Wayne Booth (1988) advierte que el rechazo
o la aceptacion de las formulaciones de un texto «dependera de
quiénes somosy de cual es el momento en el que estamos» (p. 488).
Es dificil saber quién es cada lector; sin embargo, sabemos que
aunque tengamos coincidencias y compartamos algunos criterios,
todos somos distintos, lo cual nos lleva a afirmar que no todos los
libros funcionan igual con todos los lectores. Ademas, los libros que
hoy nos impactan mafana podrian resultarnos un poco insipidos, y
viceversa. No obstante, dira Booth, el hecho de que no todos los
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libros sean «buenos o malos para todos los lectores en todas las
circunstancias, no tiene porqué impedir nuestro esfuerzo de descubrir
lo que es bueno o malo para nosotros en nuestra condicion aqui' y
ahora» (op. cit., p. 489).

Esa materia prima de convivencia y holocausto, de acuerdos y
desacuerdos, de principios y traiciones, de complejidad interhumana
que encontramos en la literatura, plantea la presencia de un contexto
ético que, por su propia naturaleza, no es s6lo emocional sino también
racional. A fin de cuentas, no podemos hablar de un ambito moral
estrictamente emotivo (que, por cierto, seria un aporte muy pobre
para la literatura y para nuestra propia vida). Digamos entonces que
hay también una especie de racionalidad particularmente literaria.
Coherencia, relacion causa-efecto, inferencias a partir de los mundos
ficcionales. Si hay seres magicos, se nos plantea lo que hacen y no
pueden hacer. Si se trata de una obra basicamente realista, la gente
no volara por sus propios medios ni se podra ir al pasado con sélo
sonar los dedos. Por otro lado, también habra —en cualquier género—
el planteamiento de alguna psicologia implicita que nos dé pistas
sobre el comportamiento de los personajes: seres con creencias y
deseos actuando en un contexto mas o menos articulado. Esto es asi
incluso en textos como Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis
Carroll. En buena medida, los personajes literarios —lo mismo que los
seres humanos— mantienen (a duras penas o de manera muy clara)
un porcentaje de racionalidad. Ni la gente de carne y hueso, ni los
personajes son estrictamente racionales, pero tampoco actuamos de
una manera totalmente azarosa en la que todo nos vale. De hecho,
las incoherencias rotundas y las conductas demasiado aleatorias
suelen ir seguidas de la exigencia de una explicacion.

Esta racionalidad vasta y compleja que aparece en la literatura,
incluye un sentido del mundo y de nuestro actuar en él. De ahi que,
como bien apunta Paisley Livingston (1991), para comprender las
acciones de los personajes de ficcion aplicamos «una racionalidad
heuristica basica, que permite que los lectores hagamos inferencias
acerca de la coherencia y las conexiones significativas entre las
acciones de los agentes y las actitudes intencionales» (p. 8). Esta
racionalidad heuristica basica es la que empleamos a la hora de
procesar los deseos y las creencias de los personajes (en general,
muy similares a las de los lectores). Nos ayuda no solo a seguir la
trama, sino también a construir el sentido de lo que ocurre en la obra.



Como receptores anticipamos la parada de esa locomotora que en el
capitulo anterior tenia muy poco combustible. Predecimos que la
maquina se va a detener en cualquier momento, a menos de que
logre repostar. Si esto no ocurre y sigue su ruta como si nada, nos
sentiremos estafados. Y del asesino insaciable esperamos una
explicacién satisfactoria si su conciencia le impide matar a uno mas,
luego de que ha asesinado a decenas de inocentes. Tal accién
contradictoria conecta inmediatamente con el peso de la trama. jNo
lo mata porque es su hermano!

Lo literario se conforma en un contexto de mayor o menor
coherencia que, a su vez, establece unas reglas de juego —mas o
menos flexibles— desde las cuales se generan expectativas, presuncion
de creencias y deseos, juegos conductuales de los sujetos ficcionales
y concepciones del mundo. «Nuestras historias no sélo cuentan»
—dice Jerome Bruner (2003)— «sino que imponen a lo que
experimentamos una estructura y una realidad irresistibles; y ademas
una actitud filoséfica» (p. 125). Veamos a continuacion, con William
Shakespeare, algunas de estas realidades y actitudes filosdficas.

SHAKESPEARE FILOSOFO

En su célebre tercer acto, Hamlet dice: «To be or not to be, that is
the question». Si alguien demostrara que toda la filosofia puede
reducirse a so6lo diez verdaderos problemas, sin la menor duda estaria
en la lista el de «ser o0 no ser». De una u otra forma todos nos hemos
planteado (y nos seguiremos planteando) esa cuestion. En la vida
real y concreta nos toca elegir entre el movimiento o la calma, entre
la aceptacion o la lucha. «Ser o no ser, esa es la cuestién. Cual es
mas noble sufrir para el alma: las hondas y las flechas de la monstruosa
fortuna, o tomar armas contra un mar de problemas y oponérseles
para darles fin?»%. La cuestion es si nos rebelamos contra lo que
estamos viviendo en un momento de crisis o, por el contrario,
aceptamos y fluimos con las vicisitudes de esta vida. ;Me rebelo o
vivo tranquilo y en paz? Eso puede preguntarse el taxista que ha de
decidir entre seguir siendo taxista o dedicarse a la actuacion. En las

4 «To be, or not to be — that is the question; Whether'tis nobler in the mind to suffer, the
slings and arrows of outrageous fortune, or to take arms against a see of troubles and
by opposing end them» (Shakespeare, 2005a, p. 66).
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distintas encrucijadas de la vida, hemos de resolver si vamos a aceptar
las flechas y los dardos de la fortuna o si vamos a pelear y combatir.
¢, Qué ha de hacer el conductor de autobuses que no sabe si fugarse
con su amante o enderezar su vida matrimonial? ;Es impulsiva e
inmadura la opcion de fugarse? ¢Si continda en su matrimonio es un
conformista? Nuestro conductor de autobuses, que se devana los
sesos y se estruja el corazén, es un poco Hamlet. Y como sabemos
que Séneca, filésofo y dramaturgo romano, fue una influencia en la
obra de Shakespeare®, podemos imaginar que el conductor de
autobuses suelta de sus labios este texto del filésofo estoico: «Nadie
se preocupa de vivir bien, sino de vivir mucho tiempo; a pesar de que
en poder de todos esté vivir bien, mientras que vivir largo tiempo no
esta en poder de ninguno» (p. 99).

En la tercera escena del primer acto de Otelo (Shakespeare, 2005b,
p. 33), oimos del Dux de Venecia estas sabias palabras estoicas: «El
robado que sonrie le roba algo al ladrén. Pero se roba a si mismo si
sufre un dolor que nada vale». En la versidén que siglos antes ha
dado Séneca (2001b) a la misma idea, leemos esto: «Te indignas y te
lamentas de cualquier infortunio sin darte cuenta de que en estos
accidentes no existe otro mal que indignarse y lamentarse» (p. 209).

Tanto para el estoicismo griego como para el romano, ser
phildpsykhos —excesivo amante de su propia vida— es considerado
una necedad. Morir es algo natural y pretender aferrarse a la vida es
absurdo. Ademas, se gana una enorme libertad al no ser esclavos de
mantenernos con vida. Cuando entendemos que la vida se va como
vino, podemos comprender que la muerte no es una amenaza. «Quien
aprendié a morir» —escribe Séneca— «se olvidé de ser esclavo» (p.
118). Por su parte, Hamlet dice: «Yo no aprecio mi vida en lo que vale
un alfiler, y en lo que respecta a mi alma, ¢ qué puede hacerse, siendo
una cosa inmortal como ella misma? De nuevo me hace senas, la
seguiré» (Shakespeare, 2005a, p. 30). Séneca (2001b) celebraria
asi las palabras de Hamlet: «Es una disposicion excelente la de
soportar o que no puedas enmendar y acompanar sin quejas a Dios»
(p. 103).

El famoso To be or not to be también parece el nombre de un
juego. Ser o0 no ser. Tal vez asi se llama el juego del teatro y de la

5 Sobre esta influencia de Séneca en la obra de Shakespeare véase por ejemplo Nuttall
(2007, p. 178, p. 199 y p. 295) y Bradby (2004, p.180 y ss.).



vida. Si ese fuera el caso, la fluidez y la alegria tipica de los juegos
podrian hacernos mas llevadero el enorme esfuerzo por lograr un
buen teatro y una vida que valga la pena. Las obras que nos ponen
a pensar dentro de un juego emocional nos transportan mucho mas
alla de las apariencias (quiza esa sea una de sus tareas) y nos hacen
volar tan alto que, finalmente, al caer, aterrizamos mas vivos que de
costumbre y con los pies mejor puestos sobre la tierra.

Pisar con pies mas firmes es lo que espera el escepticismo en
filosofia. Postura que se encuentra con Shakespeare a la luz de otra
relacion e incluso influencia filosdfica: Montaigne. Al menos en eso
coinciden varios criticos, como por ejemplo Harold Bloom (2005):
«Presumiblemente Shakespeare leyé a Montaigne en la version
manuscrita de Florio. Nada parece mas shakesperiano que el gran
ensayo culminante ‘De la experiencia’, escrito por Montaigne en 1588"
(p. 855). ¢Por qué Bloom encuentra que el ensayo en cuestion es
muy shakesperiano? Para muestra un botén, o mejor, varios.
Fragmentos que son casi parlamentos del poeta inglés®, como este:
«Ensénase a los hombres a acrecentar sus dudas, se nos empuja a
extender y diversificar las dificultades, se las alarga, se las dispersa»
(Montaigne, 2006, p. 326). En el mismo tono escéptico: «El aprender
que se ha dicho o hecho una necedad no es nada; es menester
aprender que se es un necio, ensefianza harto mas amplia e
importante» (op. cit., p. 335). Y esta: «Declaro por propia experiencia
la ignorancia humana» (op. cit., p. 337). O este ultimo pensamiento,
digno de mas espacio:

Buscamos otra condicién por no saber usar de la
nuestra, y nos salimos fuera de nosotros por no saber
estar dentro. En vano nos encaramamos sobre unos
zancos, pues aun con zancos hemos de andar con
nuestras propias piernas. Y en el trono mas elevado
del mundo, seguimos estando sentados sobre
nuestras posaderas (p. 386).

Por supuesto que el escepticismo en Shakespeare no es solo una
cuestidn de influencias filosoficas, sino también parte del espiritu de

5 Bloom (2005) sospecha que en la fecha en que Montaigne escribe «De la experiencia»
Shakespeare trabaja en su primera version de Hamlet.
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su época. Un tiempo histérico catalogado por Colin McGinn (2006)
como de transicion, en la medida en que «un tipo de autoridad (la
Iglesia, la monarquia) empieza a darle paso a otro (la ciencia y la
razon humana, un nuevo orden social (...) El cuestionamiento es el
espiritu de este periodo y la sensacién de cambios en los cimientos»
(p. 3). Cuestionar a los reyes y sus océanos de poder es uno de los
grandes temas shakesperianos. También se pregunta si es real la
realidad y pone constantemente en duda la identidad de las cosas y
las gentes. Al final de A Midsummer Night's Dream (Shakespeare,
1965), Puck —el mago que juega con las identidades de los personajes
durante toda la obra— nos advierte que lo que hemos visto no es
«otra cosa mas que un suefo» (p. 190). A lo que McGinn agrega:
«Como bien insistiria Descartes, es l6gicamente posible sofar que
has estado viendo una obra acerca de sofiar, tomandola como algo
real» (op. cit., p. 33).

Por ultimo, podemos hablar de una influencia de Shakespeare sobre
la filosofia, evidente no solo en las citas que de él hacen los fildsofos,
sino también en el estilo de éstos a la hora pensar y argumentar.
Véase, por ejemplo, a Fernando Savater (1998) hablando de Ricardo
[l (Shakespeare, 2003) y su relacion con el famoso examen de la
vida digna de ser vivida, tan caro a la ética desde los tiempos de
Sdcrates: «Mejor que cualquier andlisis arido de la cuestion, es acudir
a un ejemplo magistral de autoexamen, donde el papel del amor propio
como sede de la mas honda conciencia moral queda genialmente
esclarecido» (p. 45). Notese que, en primer lugar, esta queriendo
saltar el obstaculo de la aridez filosdéfica usando el dinamismo
emocional de Shakespeare y, en segundo lugar, el ejemplo magistral
de autoexamen, con su agudeza argumental, aparece en el Bardo,
no en un fildsofo. EI modelo de autoexamen viene de «uno de los
mas grandes estudiosos de los conflictos morales que jaméas ha
habido, William Shakespeare» (Savater, 1998, p. 45).

Nietzsche (1999) también piensa junto a Shakespeare cuando dice
que «el hombre dionisiaco es semejante a Hamlet: ambos han
penetrado en el fondo de las cosas con mirada decidida» (p. 42). Sin
embargo, entre los filésofos shakesperianos, Hume (1988) es
posiblemente el mas cercano al escepticismo filosoéfico del gran
dramaturgo. «El espiritu», escribe Hume, «es una especie de teatro
donde varias percepciones aparecen sucesivamente» (p. 170). Sobre
ese teatro, el fildsofo lanza este parlamento sacado de su famoso A
Treatise of Human Nature, unas lineas que no en balde forman parte



de la conclusion del Libro |, antecedida por el capitulo «De la identidad
personal». Texto filosofico-teatral con el que terminamos este articulo
y que bien podria haber sido dicho por Hamlet:

Me hallo atemorizado y confundido por la
desamparada situacién en la que me coloca mi
filosofia, y me veo a mi mismo como un monstruo
extraino y grosero que, no siendo capaz de
mezclarse y unirse en sociedad, ha sido expulsado
de la sociedad humana, dejado totalmente en el
abandono e inconsolable (...) ¢ Con qué confianza
puedo aventurarme a una empresa tan audaz cuando,
ademas de las infinitas debilidades que
personalmente tengo, encuentro tantas que son
comunes a la naturaleza humana? ¢ Puedo estar
seguro de que al abandonar todas las opiniones
establecidas estoy persiguiendo la verdad? ;Y por
qué criterio debo distinguirla en caso de que la fortuna
guie por fin mis pasos?» (Hume, op. cit., pp. 177-
178).
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