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Elie Wesel, Imre Kertész, Jean Amery, Jorge Semprin o Robert
Antelme son algunos de los autores que conforman, junto con Primo
Levi, la denominada genéricamente «literatura del Holocausto».
Nombres que traspasaron las fronteras del ambito literario para
imprimir por separado improntas politicas y culturales que permanecen
como emblemas de un siglo XX cuya historia, en palabras de Octavio
Paz, es "la de las utopias convertidas en campos de concentracién”
(Soler, 1977).

La denominacion Literatura del Holocausto provocd distintas
opiniones entre sus autores. A Levi, por ejemplo, la palabra
«holocausto» le parecia saturada de un talante religioso, un aspecto
que, segun él, no tenia ninguna relacion con los hechos objetivos
ocurridos: la exterminacion organizada, fria y calculada del hombre
por el hombre. Por su lado, Imre Kertész (Premio Nobel de Literatura
2002), advierte lo endeble que puede llegar a ser el término literatura
en este caso y la susceptible banalizacién que puede acarrear. Pero,
mas alla de estas diferencias, me parece aceptable el uso del término
Literatura del Holocausto, puesto que un repaso a sus obras evidencia
la fuerza siempre singular y persuasiva que solo la literatura alcanza
en los confines de la experiencia humana. En este sentido, Sin destino
(1975) de Imre Kertész, La noche (1958) de Elie Wiesel, El largo viaje
(1963) de Jorge Semprun o Si esto es un hombre (1947) de Primo
Levi, constituyen testimonios historicos imborrables, pero también
obras literarias de méritos estéticos y formales indiscutibles.

Adorno refiere, en Critica, cultura y sociedad (1951), que escribir
después de Auschwitz es un acto de barbarie, y aunque en una primera
impresion la carga moral de la frase atente directamente contra la
aparente languidez en la que parece sucumbir la literatura ante
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horrores de tales magnitudes, va a ser ésta el mejor instrumento y el
mas propicio territorio para representar lo sucedido, asentando el
expediente vivo de una tragedia histérica. «El mejor testimonio que
queda de la Guerra de los treinta afios es la Madre coraje de Brechty,
dira en una entrevista Jorge Semprun (2008), haciendo apologia de
la renovadora fuerza que continda presente en los buenos libros.

Para fortuna de la memoria colectiva, algunos de aquellos testigos
del Holocausto nazi poseyeron talento literario y pudieron traducir
experiencias extremas en obras de gran calidad. La aproximacion
que esbozaron sigue siendo el mas eficaz escenario al cual acudir
para conocer las historias individuales de aquella generalizacion a
menudo simplista y superficial de los hechos ocurridos.

Levi fue uno de aquellos escritores. Para él, escribir después de
Auschwitz significd volver a la vida; un proceso que le permitiria
readaptarse lenta pero nunca completamente a la continuidad
dislocada de su existencia. Ya en el campo de concentracion, la
necesidad de contar se convirti6 en una pulsion impostergable
compartida con muchos de sus compaferos. A como diera lugar,
resonaba en un murmullo la consigna: el mundo debe saber lo que
alli ha sucedido.

Nacido en Turin en 1919, y perteneciente a una familia de judios
sefardies, la experiencia en el campo de concentracion define su
destino. Tras asimilarse a un grupo de partisanos, es capturado por
una milicia fascista y entregado a las autoridades alemanas. El 22 de
febrero de 1944 parte en un tren hacia Auschwitz. Es liberado en
1945, siendo uno de los 20 sobrevivientes de los 650 italianos que
viajaron con él. Dos afios después, Si esto es un hombre es culminada.
Texto testimonial por excelencia, fruto de la principal preocupacion
de su autor: la conservacién y vigencia de la memoria historica de
uno de los mayores horrores de la contemporaneidad.

Si esto es un hombre nos narra el afio en que el autor permanecio
preso en Auschwitz. Guiados por su testimonio, asistimos al tropiezo,
humillacién, encanallamiento y también dignificacion de la siempre
tambaleante figura humana. Obra de prudente pretensién en su origen,
con la que su autor buscaba una crénica escrita usando «el lenguaje
mesurado y sobrio del testigo, y no con el lamentoso lenguaje de la
victima ni el iracundo lenguaje del vengador» (p. 481).



Revelada esta breve declaracion de intenciones, vislumbramos una
apuesta por un lenguaje meramente funcional de finalidad verista;
sin embargo, Si esto es un hombre logra trascendencia porque supera
las pretensiones de su autor con otros multiples méritos literarios. Su
prosa, de propdsitos exclusivamente informativos, nos adentra por
una fisura que muy pronto se precipita en un abismo en el que podemos
circundar sus fondos, plagados de lugares en los que la reflexion
pausada, de hondura desgarradora, da paso a la diafanidad descriptiva
de tipos y ambientes, y a una sensibilidad -como bien lo declara su
autor- desprovista de apasionamientos y maniqueismos. La cualidad
informativa se amalgama hasta confundirse con las otras citadas,
conformando la sustancia de una obra literaria formalmente rica. Cabe
resaltar e insistir en que la variedad de los destinos humanos que
comparecen en la narracion estan perfectamente torneados por el
autor; una capacidad de observacion que constituye una de las
aptitudes fundamentales en el trabajo literario.

Por otro lado, el libro se caracteriza por la lucidez que a veces
consiguen los hombres que han leido, vivido y visto cosas ante las
que solo es posible la renuncia o la decision de llevar a cuestas
experiencias en las que la muerte y la vida se vuelven
indiferenciables, y la resistencia al sufrimiento y el valor parecen
provenir de causas ininteligibles que solo responden a situaciones
extremas imposibles de imaginar. Me refiero a escenas narradas en
el texto que por momentos parecen acercar a su autor a un tipo de
sabiduria que solo un dolor profundo ensefia: «Todo el mundo
descubre, tarde o temprano, que la felicidad perfecta no es posible,
pero pocos hay que se detengan en la consideracion opuesta de
que los mismo ocurre con la infelicidad perfecta. Los momentos que
se oponen a la realizacidén de uno y otro estado limite son de la misma
naturaleza: se derivan de nuestra condicion humana, que es enemiga
de cualquier finitud» (p. 36). A este tratamiento que hace la escritura
del horror se refiere en el prélogo de la obra Antonio Mufioz Molina:
«El horror no necesita ser enfatizado ni subrayado: la eficacia del
relato de Primo Levi resiste precisamente en el contraste entre las
experiencias infernales que cuenta y la limpidez pudorosa de su
escritura» (p.17).

Meérito literario aparte: el horror pasa a enfatizarse por si solo
cuando cobra autonomia en el discurso de su retrato. El énfasis,
cabe agregar, que pudo mutar en odio, en diatriba o sarta de
invectivas contra los verdugos, esta ausente. El autor apunta sus
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reflexiones al que quiera escucharlas y solo a él encarga el juicio, si
es que esta dispuesto a emitir alguno. Primo Levi no se deja seducir
por la tentacién taxativa de dividir a los hombres en bandos. Finalmente
entendemos que los verdugos pueden ser cualquiera de nosotros,
condicionados adecuadamente para serlo.

Si esto es un hombre es una obra que parte de un enorme reto
entre la palabra y la experiencia vivida: escribir lo que por su magnitud
desborda cualquier posibilidad expresiva, decir lo indecible, ha sido
el eterno escollo de los artistas; pero, en esta ocasion en especial, lo
indecible no solo debe alcanzar lo decible, sino prolongarse a lo
asimilable, y este espacio es el que representa para el lector un vistazo
a uno de los rostros del hombre que no todos estan dispuestos a
mirar.

Memoria historica: nocidn a las que algunos suelen reaccionar con
mohines de hastio, nuestro autor le dedicara todas sus energias
vitales. Incansable y convencido de que la repeticion del error era
real y posible, ejercera una labor de divulgacién en escuelas,
universidades y distintos proscenios donde se reclame su presencia.
La estupidez humana probara, una vez mas, en Camboya, Ruanda,
Bosnia y tantos otros lugares, que su advertencia estaba enraizada
en nuestro tiempo.

Su talento literario y su aguda inteligencia lo convertiran en una
figura intelectual de primer nivel. Sus posturas frente a temas como
la manipulacion histérica por parte de los regimenes totalitarios y el
valor del individuo frente a maquinarias ideologicas aplastantes que
pretenden reducirlo y simplificarlo, lo situan al lado de Albert Camus,
George Orwell o Arthur Koestler. Lo que en esencia defiende Levi es
el valor de la dignidad humana, resaltando en su apologia lo que
constituye, diferencia y dota de unicidad una vida en relacién con las
demas: la personalidad. La personalidad es muy fragil, nos dice, y es
ella lo que hace un individuo. En los campos de exterminio la muerte
muchas veces solo representaba el final fisico probable, mientras
que el exterminio moral, espiritual y sentimental ocurria dentro de las
fragiles estructuras de la personalidad, entre las que el hombre
intentaba perseverar.

Si esto es un hombre es una obra fundamental dentro de la
literatura testimonial del Holocausto. Publicada por El Aleph como la
primera parte de la titulada Trilogia de Auschwitz; viene acompafada
por La tregua, novela que relata el vagabundeo de un grupo de



italianos liberados de los campos nazis; y por Los hundidos y los
salvados, un ensayo brillante sobre el fendmeno de los campos
de concentracion.
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