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RESUMEN

En Blue Label / Etiqueta Azul (2010), el tépico de la ciudad, los
personajes y las peripecias de la trama estan intimamente vinculados.
Aunque parezca solo un telén de fondo, el tema de la ciudad es el
que, en cierto modo, mueve tres de los ejes principales de las
peripecias del road story. En este articulo se busca examinar como
este tema aparece representado en la novela, considerando que las
pinceladas que se ofrecen al lector son las de Eugenia, una
adolescente indiferente y harta del mundo que la rodea. Tomando en
cuenta que la vision que se tiene es la del desencanto, lo que se
propone especificamente es disertar sobre aquellos elementos que
construyen lo escatoldgico y lo “feo” de la ciudad (cuales son, qué
los provoca) asi como la relaciéon que guardan entre ellos, y con los
individuos que dia a dia la recorren y la (re)viven.

PALABRAS cLAVE: novela venezolana, ciudad, desencanto.

ABSTRACT

In the novel Blue Label / Etiqueta Azul (2010) by Eduardo Sanchez
Rugeles, the topic of the city, the characters and the incidents of the
plot are closely related. Even though the topic of the city looks like a
mere landscape in the beginning, it triggers the three principal axes
of the incidents of this "Road Story”. This paper examines the
representation of this topic in Sanchez Rugeles’s novel, from a
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disenchanted angle, considering the perspective of the narrator,
Eugenia, a partir de los planeugenia, the narratator’ferencias esta
narrativa venezolana de la anterior, a partir de los planeEugenia, a
bored and indifferent teenager. It also deals with the elements that
build the eschatological and ugly perspective of the city, as well as
the relations among them, and among the characters that live and
cross trough the city.

Key woRrbs: Venezuelan contemporary literature, city,
disenchantment.

A MANERA DE INTRODUCCION

En su Poética, Aristoteles afirmaba que todas las artes son
imitativas. Cada una, sin embargo, se distinguia de las otras por el
medio en que imitaban, por las cosas que imitaban y por el modo en
que lo hacian. Estos “imitadores”, o a los que bien puede darseles el
nombre de “artistas, ‘imitan a sujetos que actuan [y] es preciso que
dichos sujetos sean honestos o deshonestos (...), ya sean mejores,
ya peores, ya iguales a nosotros mismos”™. Siguiendo estas premisas,
pero ya propiamente conceptualizadas, Marchese y Forradellas
definen la idea de la representacion como:

Procedimiento artistico que esta en la base de todas
las poéticas realistas, desde los conceptos antiguos
de mimesis o de la “ut pictura poesis” (el arte que
imita a la pintura) hasta el naturalismo ochocentista
o el realismo socialista. Por medio de la
representacion (por ejemplo, la descripcion) el artista
quiere lograr un efecto de realidad que cause la
participacion del lector, que ha de creer, por
consiguiente, en la “verdad” del mensaje como copia
de lo real por medio de la escritura. (1986: 347)

En si mismas, las artes son capaces de representar todo lo que el
artista se proponga, siempre y cuando el propio artista entienda el
lenguaje de las musas, y sea capaz de encauzar la obra hacia una
representacion si no buena, al menos acertada.



El tema de la ciudad no escapa de ser un topico frecuente de
representacion. Por supuesto que mucho se distinguen los primeros
nucleos urbanos europeos del siglo XVIII de las ciudades mediaticas
del siglo XXI, y en numerosos aspectos ha variado la mirada que de
ella ofrecen los medios de representacion (en este caso, las artes).
Las ciudades no solo son escenarios. Mas alla de que lo exprese o
no el artista, la idea de ciudad es capaz de condicionar la obra de
arte y la forma en que ésta sera recibida. Carlos Colina define que
desde el nuevo milenio:

Las ciudades se transforman en modos de la red
mundial, espacios interconectados en red que
rompen con la jerarquia urbano-territorial tradicional
(region, provincia, etc.) (...) La sociedad de la
informacion esta conformada fundamentalmente por
redes virtuales, sometidas a diversos usos y
apropiaciones (...) Internet se concibe como nuevo
espacio para el encuentro de la comunidad, en
sustitucion de la calle, la plaza o el mall (...)

El modelo tetradico pretende dar cuenta del lugar
central de la cultura y de los sistemas de
comunicacion masiva en una novedosa nocién de
ciudadania. Esta ultima se construye en una esfera
publica en la cual se entrecruzan lo local, lo nacional
lo regional y lo global. Los escenarios de ciudadania
ya no son el agora publica griega (plaza) o el café
literario decimondnico que cautivé a Habermas (...).
Los ciudadanos de hoy son interpelados en el seno
de sus hogares, en sus automoviles o en la oficina
mientras usan la computadora. (2005: 28-29)

Un estudio de la ciudad es campo directo de la antropologia o de
la sociologia. Sin embargo, en los albores del siglo XXl es innegable
que el entramado citadino permea todas las ramas que estudian al
hombre y su entorno, pues en ella se constituye, al tiempo que se
materializa, una de las nuevas plataformas de interpretacion
epistemoldgica del mundo. En lo que respecta al campo literario, y
por tomar un ejemplo contemporaneo, tal seria el caso de la novela
Blue Label / Etiqueta Azul, de Eduardo Sanchez Rugeles (2010): en
ella, la ciudad deja de ser un teldon de fondo para convertirse en un
eje tematico o un “efluvio subterraneo” que empapa todo en su
derredor, y en donde su representacion (sus descripciones, las
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alusiones que de ella se hacen, su aparicion)', o cumple un papel
fundamental para efectos de la obra, o es un elemento mas, cuyo
(des)tino se imbrica no solo con los personajes, sino con la peripecia
misma y la construccion de ésta.

Dependiendo de la obra de arte, la ciudad puede jugar varios
papeles de representacion. En las acepciones mas basicas de las
siguientes palabras, la ciudad puede ser bella, puede ser imperceptible
y nula, estereotipica; o bien puede ser fea. El analisis de cada
posibilidad conlleva a numerosas reconstrucciones y definiciones en
torno a las teorias de la belleza y la fealdad, del mismo modo que
cada una reside en el ojo de quien las mira. No obstante, es por la
tematica y el estilo, asi como por el logro que alcanzan acerca del
tema de la ciudad y la representacion, que Blue Label / Etiqueta Azul
resulta un buen punto de partida para dar una revisién de los
mecanismos que fundamentan la representacién del ultimo de los
tres topicos, lo feo, o lo escatologico de la ciudad. Lo escatoldgico,
sin embargo, debe observarse a través de la mirada del desencanto,
pues resulta caracteristica del argumento y, posiblemente, constituye
la mirada regente de la trama. El jurado del Premio Iberoamericano
de Literatura Arturo Uslar Pietri dictaminé que Blue Label / Etiqueta
Azul destacaba por:

Su captacion y representacion del habla y
mentalidad juvenil caraquena de clase media, la
construcciéon de la protagonista femenina, su
estructura de relato de viaje con pruebas iniciaticas
y su acertado acercamiento diagonal a la situacién
venezolana actual desde el desencanto y la
confusion.

La cuestion esta en explorar las construcciones de este topico
(sucio, “infernal”, pandemodnico), como se representa, como el
desencanto condiciona la mirada que sobre la ciudad se ejerce, y
cdmo encaja esta representacion junto a las demas nociones que se
tienen de la ciudad (nocién de entramado, de urdimbre, de
modernidad, de transculturacion, de flujos) ofrecidas por urbanistas,
semiodticos, comunicadores, socidlogos o estudiosos otros de la ciudad

' Entendiendo como representacion de la ciudad no solo lo referido a lo arquitectdnico o
estructural; por el contrario, debe verse también como alusiones citadinas lo urbano, lo
moderno (o la ausencia de esto), y todos los asuntos que, mas alla de ser la ciudad,
provienen de ella.



y sus espacios. Se trae a colacion esto por solo un motivo: Caracas y
su relacién con la novela de Sanchez Rugeles?. Asi como otras
(grandes o medianas) ciudades del mundo, Caracas tiene una
peculiaridad: su heterogeneidad con respecto a los espacios no
citadinos. Mangieri explica que «[l]as ciudades actuales (y desde hace
ya varios siglos), es decir, lo que denominamos territorios urbanos,
son textos regidos por escrituras diversas, heterogéneas, cambiantes
(...) Las ciudades son lugares textuales y discursivos de fuertes
desfases y contrastes socio-histéricos» (2010: 83).

La organizacion espacial es quiza el mejor ejemplo: contrario al
espacio que la ciudad ofrecio durante siglos (de “anillos sociales”, de
“nucleos” especificos, y otros), las ciudades modernas comparten
todas una misma urdimbre territorial®. En este sentido, una relectura
de Blue Label / Etiqueta Azul bajo esta optica, permite ver no solo la
relacion ciudad-texto y como aparece ésta reflejada en la novela,
sino que brinda destellos de las formas de representacion de la ciudad,
y, especificamente, de las ciudades y pueblos venezolanos.

AceRcA DE BLUE LABEL / ETiIQUETA AZzuL

Soy profundamente urbana, necesito orinar en poceta.

Eugenia Blanc

Hemos sefialado que Blue Label / Etiqueta Azul ofrece la mirada
del desencanto juvenil ante la vida, el futuro y Venezuela. El road
story de Eugenia, personaje principal de la novela, resulta al mismo

2 Caracas principalmente. Sin embargo, la novela abarca muchos mas espacios (rurales,
en su mayoria). Caracas funciona como un epicentro, pero mas que hablar de una
relacion estrecha entre la capital venezolana y la novela, seria preciso, mas bien,
hablar de la idea de la ciudad y la novela.

3 De las ciudades latinoamericanas, el ejemplo de Caracas es quiza uno de los mas
esclarecedores: empresas cuyas sedes principales estan en barriadas (como es el
caso de Friosistemas C.A.); y espacios donde coexisten en casi una misma cuadra la
Universidad Bolivariana de Venezuela junto a oficinas y organismos de la Universidad
Central de Venezuela, y un McDonald, son muestras tipicas. Las nuevas tendencias
urbanas van mas hacia la produccion que a la planificacién, segun parece, y mas que
un gran significante, la ciudad se muestra como una suerte de telarafia de significados.
¢JUna gran telarafia no es otra forma de ver un gran texto?
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tiempo, entre otras cosas, la mas subjetiva exploracion y
(re)conocimiento de los suefios, del deseo, del «otro», del «yo», y de
la ciudad (en sus espacios tanto urbanos como rurales). No se
entienda, sin embargo, que todos estos puntos se exploran por
separado. Por el contrario, se superponen como un todo en la éptica
de Eugenia. Desde el epigrafe que abre el relato («-Y tu ¢ Qué quieres
ser cuando seas grande? -Francesa»), asi como en el transcurso
de la novela, se reflejan al mismo tiempo el desinterés por el futuro,
el desarraigo y la decepcion. No obstante, en una primera pesquisa,
puede determinarse que son cinco los constructores principales de
lo escatoldgico en la(s) ciudad(es) de Blue Label / Etiqueta azul, al
tiempo que se evidencia como nacen todos desde el desencanto y
como son ejemplos propios de los distintos medios de representacion.

Como adolescente, aunque a ratos bastante madura, Eugenia
aparece representada como una muchacha indiferente cuya unica
aspiracion es la de irse del pais, el cual le resulta, a pesar de su
sempiterna movilidad interna, de su ruido y su barullo, estatico y poco
cambiante; aunque la mirada de Eugenia ante el mundo que le rodea
no es la mirada panoramica de la barriada que ofrecen otras
representaciones artisticas (el cine de Roman Chalbaud, por ejemplo,
o los relatos de José Roberto Duque), su percepcion es también reflejo
de la realidad del venezolano promedio:

Explota el cielo: cae un extrovertido palo de agua.
La avenida Libertador, como siempre, se inunda. El
taxista me mira con cara de sadico y sugiere atajos
tenebrosos. Jorge envia un mensaje cursi, muy cursi.
El recuerdo de Alfonso arrastra olores combustibles.
El hedor me marea. Maldigo, permanentemente, la
vulgaridad de la memoria (...) (p. 17)

El uso de la expresion «como siempre» condiciona la sensacion
que Eugenia tiene sobre su ciudad. Existe, en los jovenes de Blue
Label / Etiqueta Azul, un fastidio generalizado. La misma lluvia que
inunda la avenida Libertador es la que moja a los habitantes del barrio
Pandemonium o los de La Silsa, porque en los casi 14 afios que
separan la obra de Chalbaud y Duque de la de Sanchez Rugeles, de
la Libertador se sigue inundando. Del mismo modo, este «como
siempre», relaciona elementos de la ciudad con el fastidio
generalizado del personaje: «Todas las madrugadas eran idénticas:
Avila y techo» (p. 27). El Avila no es ya aquello que lo representa, es



simplemente otra cosa, casi tan cotidiana como el techo. Aquella
montafna se le ha hecho tan ajena a su vida, como la misma Caracas,
todo gracias al embasuramiento que Eugenia percibe de ella. El
fastidio, entonces, aparece como uno de estos elementos que
representan lo escatolégico de la ciudad: «es una montana mas, ¢y
qué?». El mismo desinterés que Eugenia tiene por la vida es el que la
ciudad ha gestado en ella. La decepcion por lo cotidiano fortalece la
creencia de que todo es terrible, con el agravante de que la esperanza
esta fuera de este entorno.

Aquella parte de la novela en que se realiza una hoguera con
peliculas venezolanas apologistas del rancho y la miseria, es la mayor
evidencia de la existencia de esta realidad venezolana y de cémo la
miseria resulta otra de las formas de mirar lo escatolégico: «Yo lanzo
al fuego las peliculas de Clemente de la Cerda -dijo- jNo queremos
mas apologia del rancho, no joda! ;Acaso las pasiones de los
malandros son las Unicas que cuentan en esta mierda?» (p. 67).
Cansados ya de ver en peliculas lo que dia a dia es visible en casi
cualquier rincon de la capital venezolana, la escena resulta una vision
pertinente en cuanto al desencanto como constructor de lo
escatoldgico. Hartos de esta realidad, de verla «hasta en la sopay,
se genera el desencanto que concluye en el hastio.

Mediante la representacion del consumo cultural, por ejemplo, es
como Sanchez Rugeles construye a sus personajes, los caracteriza,
los dota de cierta profundidad psicolégica. De ahi las constantes
alusiones al cine, a la musica o a la cultura pop. Lo mismo ocurre con
la ciudad: la construccion-representacion de ésta, tanto como telén
de fondo, como relato o como participe del relato, se ve determinada
por los entrecruces culturales y sociales del momento. En la Venezuela
de Blue Label / Etiqueta Azul hay un elemento esencial que cobra
especial importancia en torno al disgusto que sus habitantes sienten
por la ciudad y por sus recintos urbanos, al mismo tiempo que agrava
la situacién de hastio que se viene comentando. Tal es la
circunstancia politica vigente en el tiempo de la novela.

Aunque, en general, la politica venezolana permanece en segundo
plano (las peripecias sentimentales de Eugenia y Luis, asi como las
soeces opiniones de Vadier, copan el escenario), algunas escenas
del relato la situan en relieve. El caso de la diputada, por ejemplo,
que solo por estar en el centro comercial San Ignacio provoca que un
monton de mujeres hagan un cacerolazo y le griten «puta», es una
de estas situaciones:
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La multitud crecid. Los insultos salian de todas
partes. Logré hacerme espacio entre la masa para
escapar de aquel barullo. Al alejarme pensé en el
abuelo Lauren. Es la verdad, tengo que irme de esta
mierda, me dije. Mi bolsillo, entonces, sintié una
vibracién. Mensaje de texto: Llamame, Luis.
Hablamos rapido. «Iré contigo» le dije antes de que
insistiera y tratara de convencerme con sus
argumentos rebuscados. Cool, dijo. (p. 43)

En cierto modo, siguiendo esta linea de ideas, es por una situacion
politica que Eugenia se decide a realizar el viaje. No es la Unica vez
que circunstancia tal provoca un hecho significativo para la trama. El
titulo de la novela nace de las veinticuatro botellas de este whisky
robadas de la casa del tio de Luis Tévez, tras una discusion acalorada
por culpa de la politica. Es también por gritarle a un grupo de chavistas
en la ciudad de San Carlos que Vadier termina en el auto donde
viajaban Luis y Eugenia. Una fuerza latente que parece estar siempre
de segundo plano, es la que mueve tres de los motores principales
(viaje, alcohol y compafiia) de la novela, y es una de las fuentes de
las que mana, ademas, al menos en el caso de Eugenia, el odio, la
indiferencia y el hastio hacia la ciudad y la nacién.

Barinas, como todos los pueblos calientes de
Venezuela, era horroroso. La ciudad estaba
empapelada de propaganda electoral anacronica.
Bajo un semaforo malo pude leer la consigna Pa’lante
y la foto, fondo verde, de un gordito llamado Oswaldo
Alvarez Paz. Las calles arenosas estaban repletas
de basura. Las alcantarillas eran fuentes en las que
el lugar de las diosas desnudas era ocupado por
grupos de mendigos que escupian agua sucia. Un
bombero PDV nos recomend6 un motel hacia los
lados de Barinitas. Las avenidas sufrian el trauma
de viejos aguaceros. Afiches de Chavez forraban
paredes, santamarias y muros rotos. Maldita
revolucion, citaba un graffiti naranja a la entrada de
un hospital abandonado. (p. 88)

Eugenia no es adepta al gobierno, esto parece flagrante desde el
principio de la novela. Pero cabe destacar que las sensaciones de



Eugenia no estan determinadas por el gobernante de turno, sino por
los destrozos y la desolacion humana o material que la politica, no
enfocada en un partido especifico, ha dejado en su camino.
¢Inmadurez por parte de Eugenia, o es solo la queja de una voz que
nadie ha escuchado nunca? Lo cierto es que, para Eugenia, la
propaganda revolucionaria no contribuye positivamente en nada con
la fachada de Barinas.

Recapitulando. Fastidio y hastio: ambas nacen en Blue Label /
Etiqueta azul del desencanto general que Caracas ofrece a sus
habitantes resultando, ademas, formas de construir lo escatologico
en su argumento. El desencanto también predispone las actitudes
de Eugenia. Un tercer elemento, intimamente relacionado con el
hastio, seria el del exilio, o mejor dicho, las ganas marcharse. El
empefo de emigrar de Eugenia es, en sentido contrario, un ejemplo
del desastre que le resulta Venezuela, y de cdmo el escape es la
Unica salida posible ante el desastre que en el pais se vive.

La Guardia Nacional me humillé. Tuve que pasar por
un escaner, desnudarme delante de una gorda,
cantarle una estrofa del himno nacional a un pendejo,
bajar a la pista del aeropuerto para que me revisaran
el equipaje y responder el cuestionario salvaje de un
gorila en celo. «¢4 Usted lleva droga, ciudadana?».
Si, cofio’e tu madre, llevo veinte kilos de heroina en
el culo y tengo el estémago lleno de dediles de coca,
me provoco gritar. «No, no llevo nada», dije
amablemente. El vuelo tuvo un retraso de tres horas.
Los militares volvieron a revisar a todos los pasajeros
antes de entrar al avion. Un gordo hediondo,
empotrado en un uniforme sucio, me hizo el ultimo
interrogatorio. Cuando puse el primer pie en el avion
juré que nunca regresaria a ese pais de mierda. Fue
la Unica promesa que cumpli. (p. 162)

No debe entenderse ésta como una nocion netamente venezolana
ni exclusiva del ambiente urbano (aunque el corpus utilizado se refiera
a Venezuela y muchos exilios partan desde lo urbano). Novelas como
El extranjero (1942), de Camus, o el cuento «Cosas» (1928) de D.H.
Lawrence, expresan el exilio mas como una condicion del hombre
moderno que el de una localidad especifica. Este exilio, sin embargo,

CARACAS LA ENCANTADORA? EN TORNO A LA MIRADA DEL DESENCANTO EN LAS REPRESENTACIONES

DE LA CIUDAD EN BLUE LABEL / ETIQUETA AzUL

Ronald Sanoja

—_
N
—_

INVESTIGACIONES LITERARIAS



CARACAS LA ENCANTADORA? EN TORNO A LA MIRADA DEL DESENCANTO EN LAS REPRESENTACIONES

DE LA CIUDAD EN BLUE LABEL / ETIQUETA AzUL

Ronald Sanoja

N
N
N

INVESTIGACIONES LITERARIAS

o mejor dicho, las ganas de exiliarse, constituye, junto al tema politico,
otras de las razones del viaje de Eugenia al interior del pais para
intentar escapar de éste*.

Sin embargo, no hay que ser demasiado severos con Eugenia. Su
actitud desinteresada y al mismo tiempo a la defensiva quiza pueda
entenderse (y bien incluso justificarse) por la incomprendida inocencia
latente en ella, pero que como consecuencia de sus problemas
familiares y por su relacién con Venezuela se ha visto marchita
demasiado pronto. El joven de Blue Label / Etiqueta Azul, aunque,
evada la realidad, es consciente de como ésta lo condiciona. Martin-
Barbero afirmaria que la cultura juvenil del presente

Rompe tanto con la cultura basada en el sabery la
memoria de los ancianos, como aquella cuyos
referentes aunque movedizos ligaban los patrones
de comportamiento de los jovenes a los de los
padres que, con algunas variaciones, recogian y
adaptaban de los abuelos. (1998: 67)

No puede perderse de vista que, al menos en el caso de Blue
Label / Etiqueta Azul, l1os elementos que construyen tanto lo «bonito»
como lo «feo» estan representados o descritos a través de los ojos
de una adolescente, y mas especificamente de unos adolecentes
caraquefos. En la novela de Sanchez Rugeles lo que el joven piensa
sobre la ciudad, como la forma en que la ciudad lo trata a él, tienen
directa correspondencia. Esto conduce al cuarto elemento
fundamental en la construcciéon de lo escatologico de la ciudad en
dicha obra: la decepcion.

4 En ¢La desnacionalizacion literaria? o ¢la nueva significacién nacional? (trabajo
inédito, 2010) Ocando explica que «Eugenia suefia con irse del pais bajo otra
nacionalidad. Se construye bajo otra identidad, suefa con irse de un pais y de una
ciudad que la llena de descontento, se siente deprimida en una metrépolis que bien
podria encajar con la de Luis “Pura barbarie”, porque que se dé una descripcion de
Caracas como «mierda», discrepa bastante de las descripciones que pudo dar Manuel
Diaz Rodriguez en Idolos rotos y la belleza de una Caracas construida bajo el ideal
francés de Guzman Blanco o de la Caracas moderna que se va describiendo en la
vanguardia venezolana. Ya Sanchez Rugeles nos introduce bajo un descontento citadino,
de la urbe; donde el individuo se siente desconectado con su suelo, donde prefiere lo
exterior, por eso no extrafia que Eugenia diga un poco antes de esto ‘Siempre nos
quedara Paris’ frase sacada de la pelicula Casablanca. Ya el pais no esta idealizado,
sino que se ve desde una vision despectiva y desconectada con la tierra; una vision de
una juventud que no se siente en armonia con la nacion».



La decepcion por lo cotidiano fortalece la creencia de que todo es
terrible y que la esperanza esta fuera de este entorno. La llegada a
Altamira de Caceres es, en un sentido inverso, ejemplo de esto:
cuando las cosas que no son tan terribles como creia quien mira
lucen como extrafas:

Altamira parecia ser un pueblo abandonado. Hasta
el viento se cuidaba de no hacer ruido; las hojas se
arrastraban en el vacio (...) Caminamos por cuadras
estrechas. No era un pueblo feo. A diferencia de los
caserios que habiamos atravesado, Altamira tenia
un encanto impreciso. Estaba limpio, no habia
alcantarillas hediondas tapadas por basura ni
licorerias de esquina asediadas por miserables. El
borracho de la plaza -quien, tras los quince minutos
que anduvimos por las callejuelas, no habia logrado
levantarse- era una figura impertinente. Tampoco
encontramos al habitual malandro que, a todo
volumen, comparte vallenatos o salsa erética con
préjimos armados e intolerantes. Las paredes,
blancas en su mayoria, tenian un desgaste ocre-
humedad. También habia casas azules, verde
guanabana y amarillo pollito. No habia afiches de
politicos ni grafiteros ordinarios. El edificio mas
grande era una escuela cuyo nombre completo he
olvidado pero que, de primero o segundo, tenia el
apellido Larriba. (p. 108. Cursivas mias)

Notese las expresiones resaltadas. El desencanto por la ciudad,
¢no es el eje central de esta espera habitual y constante que se
tiene de malandros y mugre? Mucho se distingue la descripcion de
Altamira de Caceres a la de Barinas, donde, a pesar de la expresién
final, parece concordar con lo que en realidad parecia encontrar en
ella Eugenia (por ser altamente ilustrativa, me permito reproducir la
siguiente cita ya referida):

Barinas, como todos los pueblos calientes de
Venezuela, era horroroso. La ciudad estaba
empapelada de propaganda electoral anacrénica. Bajo
un semaforo malo pude leer la consigna Pa’lante y la
foto, en fondo verde, de un gordito llamado Oswaldo
Alvarez Paz. Las calles arenosas estaban repletas
de basura. Las alcantarillas eran fuentes en las que el
lugar de las diosas desnudas era ocupado por grupos
de mendigos que escupian agua sucia (...) He visto
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lugares «feos en el mundo» pero, pocas veces, he
visto algo mas «disgusting» que aquella Barinas. (p.
88. Cursivas mias)

La decepcidn por la ciudad figura, sin embargo, como un elemento
supeditado a otros. Es decir, no parece ser algo sui géneris, sino
que, como el desencanto mismo, va acrecentandose a manera de
avalancha. Uno de los elementos principales que en Blue Label /
Etiqueta azulF condiciona este asunto, y que al mismo tiempo también
resalta como otra de las figuras que construyen la ciudad desde el
desaliento, es el miedo que de ella se tiene.

Las apariciones o alusiones a los malandros son constantes en la
novela: «La carretera rural se poblé de espectros. Nuestra breve
caminata fue custodiada por multiples malandros jMaldita sea si me
violan y me matan en este pueblo de mierdal!» (p. 92). El miedo, no
obstante, muestra aspectos distintos o mas profundos:

No me gustan las carreteras de Venezuela. Todas
ellas -incluso las que dicen ser autopistas- parecen
arrastrar pleitos legendarios con la miseria y la
muerte. Cada curva es duefia de una historia triste:
familias decapitadas, hombres calcinados,
autobuses sin frenos o teenagers borrachos cuya
camioneta -ultimo modelo- se desintegro tras el
cofazo. (p. 43)

La ciudad, su vivir, expide un miedo que, natural o no, condiciona
la mirada que de ella se tiene; para fines artisticos, es un medio de
construir la mirada de los personajes y sus perspectivas en torno a
ella.

LBELLEZA PERDIDA O BELLEZA DESCONOCIDA?

Ya hemos apuntado algunos elementos clave sobre como se
construye lo escatolégico en la ciudad. Fastidio, hastio y decepcion
representan algunas de las caracteristicas que la delinean como tal.
Pero todo lo malo y feo existe porque en algin momento o en cierta

5 ¢Y por qué no decirlo?, también en la ciudad venezolana real, la del dia a dia.



parte existe lo bueno y lo bello (por mas que estas palabras resulten
cliché). En la novela de Sanchez Rugeles no hay, practicamente,
alusiones a la belleza de la geografia ambiental, citadina o pueblerina
de Venezuela. Esto no quiere decir que no existan. Aunque no se
pretenda en estas lineas hacer una apologia de las bellezas
venezolanas, si resulta pertinente reconsiderar, aunque sea
brevemente, la posicion desde la que Eugenia evalua todo lo que
observa. Una pregunta queda al aire: 4 Y silo que Eugenia ve, percibe
y siente sobre la ciudad y sobre su entorno no es otra cosa sino el
testimonio de quien desconoce la existencia de un mundo mas alla
de su escuela?

Eugenia tiene diecisiete afos. En este sentido, hablaria también
abiertamente de su ignorancia sobre la geografia venezolana. En
Altamira de Caceres, cuando la llevan junto a Luis y Vadier al rio
Santo Domingo, Eugenia no ofrece descripcion alguna de la
panoramica; pero si hace un recuento minucioso de su reconciliacion
con Luis. Cuando conoce a los amigos de este ultimo (Mel, Floyd,
Titina, Nairobi) es que se da cuenta de lo vacua y trivial que eran las
conversaciones y el estilo de vida de sus otros amigos del colegio
(como Natalia o Jorge). El mal, sin embargo, ya esta hecho. Ahora
bien, o la critica a la ciudad viene enunciada por alguien sin base y
de «mente vacia», o la ciudad ha sucumbido de una manera tan
inveterada en la desolacion que ni siquiera una joven adolescente
quiere reconciliarse con ella. 4O sera que ambas perspectivas son
parte de la misma vision?

A MANERA DE CONCLUSION

Lo escatologico construye el desencanto, y en el desencanto se
gesta lo escatoldgico. Lo uno y lo otro, sin embargo, véase por donde
se le vea, trabajan con sensaciones mas que con impresiones ¢ Son
el miedo, el fastidio, el hastio, la decepcién y las ganas de exilio
medidas justas para ver/vivir/relatar la ciudad? Eugenia quiza no lo
sabe: quiza ni siquiera lo haya pensado. El desencanto por la ciudad
se ha generado tras afios de estatismo. ¢ Sera el destino de la ciudad
sucumbir ante las miradas de lo feo y ser colmena de elucubraciones
desastrosas? No se ha tocado aca la mirada contraria, la del encanto:
la ciudad como algo bello, encantador y melifluo. No obstante,
tomando en cuenta que esta novela es venezolana, y si por un
momento se imagina que la vision y apreciacién que se tenga de la
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ciudad es algo de caracter cultural o social, ¢a qué conclusiones
sobre la perspectiva urbana del venezolano puede llegarse, si, casi
histéricamente, todo el arte se ha encargado de ofrecer precisamente
la mirada desencantada de ella? ;Le gustara al venezolano su
ciudad? ;Es capaz de vivirla, recorrerla, habitarla, enamorarla,
(re)construirla?
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