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RESUMEN

Durante el proceso de renovación que vigorizó al teatro venezolano
a partir de la década de 1960, la dramaturga Elisa Lerner asumió la
bandera del «realismo subjetivo», abordando la realidad en sus obras
desde una perspectiva intrahistórica. Muestra de ello es su pieza Vida
con mamá (1975), exploración mordaz de la relación de una Madre y
una Hija que viven volcadas hacia un idílico ayer. En este trabajo se
examina cómo Lerner recurre a la ironía y la parodia para cuestionar
el pasado y el presente, el ámbito público y el ámbito privado. Se
analiza cómo ambos recursos, en conjunción con la nostalgia
hiperbólica de los personajes, se inscriben en la noción de camp
desarrollada por la crítico y ensayista estadounidense Susan Sontag.

PALABRAS CLAVE: teatro venezolano, camp, realismo subjetivo,
personajes femeninos.

ABSTRACT

Within the revitalization process which invigorated Venezuelan
Theater from 1960’s, playwright Elisa Lerner took up the banner of
«subjective realism», tackling reality in her plays from an intrahistorical
perspective. Her play Vida con mamá (1975) is a token of this trend,
a caustic exploration of the relationship of a mother and a daughter
who spend their lives evoking the idyllic old days. In this paper, we
examine how Lerner turn to irony and parody to question the past
and the present, the public sphere and the private sphere. We analyze
how both resources, together with the characters’ hyperbolic nostalgia,
fall within the notion of camp developed by American critic and essayist
Susan Sontag.

KEY WORDS: Venezuelan theater, camp, subjective realism, feminine
characters.
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Vida con mamá, tragicomedia en dos actos escrita por la cronista,

novelista y dramaturga caraqueña Elisa Lerner, se estrenó en mayo
de 1975 en la Sala Juana Sujo, donde se presentaría durante tres
meses. Fue una producción de El Nuevo Grupo, bajo la dirección de
Antonio Constante; colectivo teatral que surgió en 1967 y que, en su
entusiasta voluntad de llevar a escena obras de los dramaturgos más
prometedores del ámbito nacional, empalmó con las inquietudes
culturales de un nuevo público de clase media que se había ido
formando al calor de la todavía joven democracia.

Según Azparren Giménez, desde finales de la década de 1960 se
desarrollaron «líneas temáticas troncales» que se independizaron
del realismo predominante hasta entonces: «La ciudad, ámbito
privilegiado de relaciones alienadas y de la soledad y la
autodestrucción, es el universo preferido de los dramaturgos» (2006:
219). A este desplazamiento -palpable especialmente a través de la
obra de Isaac Chocrón- lo denomina paso del «realismo crítico» al
«realismo subjetivo». Frente a los cambios que sufría el país (el auge
y la pacificación de la guerrilla, el boom petrolero, entre otros), el
drama personal cobró relevancia, en la casa, en la cotidianidad  y en
la familia; sin duda, un terreno temáticamente fértil para que Lerner
diera rienda suelta a su imaginación y agudeza en una obra muy
peculiar, centrada en la mujer, en lo femenino, cuyo ámbito por
antonomasia solía ser lo privado, el hogar.

Amén de presentarla junto a Isaac Chocrón como principal
exponente de ese «realismo subjetivo» que aportó una bocanada de
aire fresco a lo que él ha denominado la segunda modernidad del
teatro venezolano (1958-2000), Azparren Giménez afirma que Elisa
Lerner fue la primera dramaturga contemporánea de nuestro país
que logró un éxito resonante en términos de público y crítica (1997:
163). Es precisamente Chocrón quien, en su prólogo a Vida con mamá,
apunta que la obra de Lerner constituye «una conmovedora revisión
de la historia de Venezuela partiendo de la muerte del dictador Gómez
(…) Tal examen de la historia a través de una situación familiar es lo
que muchos críticos coincidieron en calificar como realización original
y seria» (1981: 7)1.

1 De Chocrón y Lerner hay que destacar su condición judía, que ejerce un influjo muy
importante en su dramaturgia; un aspecto que, sin embargo, apenas tocaremos en
este trabajo, pues ya existe un estudio al respecto, publicado por Rotker (1991).
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Pese a su novedoso enfoque intrahistórico, la indagación de Vida
con mamá no es original o única en el universo ficcional de su autora.
Un vistazo a su obra revela su inclinación por las cuitas de las mujeres
solas que, implacables, se examinan en voz alta, hurgando en sus
profundidades, en su memoria, desde lo externo: no desde lo que
son, sino más bien desde aquellos elementos de su circunstancia
vital que «las son». Mujeres que, como indica Rotker, «se definen a
sí mismas a partir de sus fracasos en relación con las expectativas
de la sociedad y la familia» (1991: 69), así como de las que ellas
mismas abrigaron alguna vez respecto a su futuro; mujeres que
«atribuyen su soledad a que viven en una época errónea» (p. 77).
Más que repetitiva, Lerner es consistente en su exploración. Varía
sutilmente sobre sus temas, redunda sin agotar.

A grandes rasgos, el «argumento» de Vida con mamá estriba en la
conversación que una Madre y una Hija sostienen en la sala de su
casa caraqueña. Un ritual inofensivo en apariencia, que pronto
deviene en torneo verbal, virulenta remembranza, dosificada
develación de fracaso y reconcomio. Ya desde el título se insinúa la
serena ironía que destila el discurso de Lerner en esta y otras piezas,
asomando el precario equilibrio de ese sistema de contrapesos que
forman «una típica Madre judía», aprensiva, dominante y dueña de
un saber práctico casi ilimitado, y su Hija «solterona». Una Madre
que ve realizadas sus expectativas en la Hija, y una Hija cuya
autopercepción podríamos enunciar, siguiendo a Rotker, como «yo
soy lo que mi Madre no es», o bien, «yo no soy lo que mi Madre es»
(p. 69).

Si algo tiene de refrescante esta obra es su apuntalamiento formal
sobre elementos postmodernos: el humor desgarrado, el cinismo, la
profusa intertextualidad, las pinceladas metaficcionales (cuando
incurre en la crítica de sí misma y cuando apela a recursos escénicos
como pantallas de televisión, con intenciones de metacomentario). Y
por último, pero no menos importante: la mediación de una sensibilidad
que, si bien linda con lo kitsch, se ajusta más a la definición de lo
camp. Todo ello es canalizado a través de tres estrategias que
analizaremos a continuación: la ironía, la parodia y la nostalgia.

DESENCUENTROS DE SALÓN

De entrada, uno de los aspectos más llamativos de Vida con mamá
es la forma epigramática de algunos de sus parlamentos,
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característica que enlaza el estilo de la Lerner cronista y la Lerner
dramaturga, como lo confirma Castillo Zapata quien la define como
«eufórica aforista» (2006: 124). En el diálogo de la Madre y la Hija, lo
aforístico viene dado no solo por el tono, la brevedad y la contundencia
con que ciertas frases están cinceladas, sino por su deliberada «falta
de concierto», de correspondencia (a la usanza del teatro del absurdo)
dentro del texto dramático. Otro rasgo interesante del que da cuenta
Castillo Zapata (a partir de su lectura del libro de Lerner Carriel para
la fiesta) es el ya mencionado «caletre sensible», que no es otra
cosa sino «el recuerdo traspasado de sensibilidad» (pp. 125-126).
Como veremos en un apartado posterior, la memoria, el recuerdo,
son ingredientes fundamentales del trabajo de esta escritora.

Conviene observar también que, más que un diálogo, la
conversación de la Madre y la Hija da la impresión de ser un
prolongado e ingenioso entrecruzamiento de monólogos, como
sucede con la muchacha y la mujer que conversan en El país
odontológico (1966), o en su forma más extrema, en el monólogo
satírico Una entrevista de prensa o la Bella de inteligencia (1960),
cuya protagonista despliega un discurso sin pausas, impidiendo que
el periodista alcance siquiera a formular la primera pregunta de la
entrevista. En el caso de la obra que nos ocupa se trata de «un
diálogo de sordos», como o llama Rotker (1991: 84),
sorprendentemente ágil, sin embargo, y exitoso en su propósito de
poner de manifiesto el destiempo generacional entre ambas mujeres,
sus aspiraciones y sus perspectivas de la vida.

Hay un marcado regusto literario tanto en las indicaciones escénicas
como en los diálogos, para nada coloquiales, lo cual contribuye a
crear un efecto de distanciamiento en el público. Lo literario (teatral,
en este caso) también viene dado por los incesantes juegos de
palabras, en los que la dramaturga se revela como hábil
prestidigitadora verbal, como sucede en este parlamento de la Hija:
«Fue una época sombría. Sólo usaba ‘Maybelline’ en los párpados»
(Lerner, 1981: 30).

Aunque está protagonizada por mujeres (como todas las obras de
Lerner), Vida con mamá no reivindica valores femeninos. Lejos de
fomentar solidaridades automáticas de género, la Madre y la Hija se
muestran implacables entre sí, consigo mismas y con «las demás».
Recordemos cuando, para burlarse de la Madre, la Hija comenta:
«¿De nuevo con jaqueca? La jaqueca comienza a considerarse como
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extravagante. En estos tiempos, sólo da a las mujeres de la generación
del 28» (p. 23).

La obra torpedea valores femeninos tradicionales cuestionándolos
al trasluz de la ironía. Somete a consideración del espectador la
importancia de seguir ese conjunto de convenciones que le dan forma
al papel de la mujer en la sociedad, en la familia, así como el crimen
social o la tragedia familiar que suponen no seguir el patrón.

Los personajes femeninos de Lerner apuntan a sus congéneres
ficcionales de la tradición teatral venezolana de décadas anteriores,
caracterizados por una dependencia de los personajes masculinos y
un carácter «plano» hacia una nueva subjetividad de los roles
dramáticos femeninos, que adquieren profundidad.

Aunque se finge retrato de una cotidianidad de una monotonía
monstruosa, la obra no se inscribe en el realismo. La sala en la que
está ambientada es una especie de búnker contra la vida, una
recámara en la que reverberan los pensamientos de las protagonistas.
La obra trasciende el realismo, por ejemplo, cuando parodia la estética
y las estructuras propias de los medios de masas. Estas dos mujeres
están en la sala de su casa, pero en todo momento persiste la
sensación de que llevan a cabo una representación dramática.
Tampoco es un texto histórico, sino, más bien, nostálgico. Hay una
diferencia entre la evocación de la historia (como representación
objetiva de un período que se sabe irrepetible) y la nostalgia (como
evocación marcada por la subjetividad e incluso por el anhelo de
volver al pasado).

DEL HUMOR A LA CRÍTICA (EN ALAS DE LA IRONÍA)

En su ensayo «Ironía de la literatura», Bravo señala que este
complejo elemento del discurso y del pensamiento nace de esa
«estructura dual del lenguaje donde el hombre, como señalara Kant,
se convierte en ciudadano de dos mundos» (1994: 63). Es un arma,
en tanto posibilidad de consciencia crítica, de cuestionamiento de la
verdad.

En Vida con mamá, la ironía es omnipresente: un retorcimiento
constante del sentido de las frases y las situaciones; un marcado uso
de la polisemia en el lenguaje, que pasa del plano metafórico o figurado
al real y viceversa, una y otra vez. El discurso que subyace «entre
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líneas» en el texto dramático potencia la ironía. Los personajes gravitan
en una tensión permanente, a la que contribuye lo «no dicho», su
incapacidad de formularse reproches de manera directa. De ahí que
también apelen a una memoria y a una narrativa impersonal, como
ellas mismas reconocen en algún momento: «Tú sólo cuentas
cuentos. Nunca, nada personal. Experiencias», le dice la Madre a la
Hija, en un comentario metaficcional tremendamente irónico. La Hija
replica entonces: «Me imaginé que te gustaban más los cuentos. La
evocación» (Lerner, 1981: 29).

Desde la ironía no resulta difícil para Lerner ensayar una crítica
política a lo doméstico, escenificar una lucha de poder en el espacio
privado, entre generaciones, entre mujeres unidas por el lazo de
sangre más estrecho que existe.

Junto a la parodia, la ironía insuflada en el humor de la obra crea
un efecto de extrañamiento, una «distancia irónica». Abundan los
ejemplos. Al comenzar la obra, la Hija dice que buscará unos
binoculares. La Madre pregunta: «¿Es que estamos en el teatro?»
(Lerner, 1981: 13). En otro momento, al final del primer acto, la Madre
le dice a la Hija, revelando una suerte de ceguera ante sus gestos (y
quizá también ante su sentir): «Sigues enfrascada en el periódico».
La Hija aguarda en tensión. No está leyendo. Esa irónica alusión al
periódico (símbolo de lo actual) les permitirá entrar enseguida en el
tema reciente de la muerte del presidente chileno Salvador Allende.

NOSTALGIA MORDAZ

Aunque la ironía tamiza casi toda la escritura de Lerner y, dentro
de ese esquema, alcanza tal rango de importancia que se le puede
analizar de manera autónoma, en el caso de Vida con mamá se trata
de la placenta misma de la nostalgia. En otras palabras: es
prácticamente imposible desvincular nostalgia e ironía en este texto
dramático.

Tenemos a una Madre y a una Hija que viven sumidas en la
añoranza de los años treinta y cuarenta del siglo XX. Objetivamente,
se trata de un pasado poco grato en el ámbito local (pues coincide
con los estertores de la dictadura gomecista en Venezuela), y el ámbito
internacional (el mundo es sacudido por la Segunda Guerra Mundial
y Europa, en particular, sufre y perpetra a la vez los horrores del
Holocausto), aun cuando Lerner asegura que para ella fue una buena
época: la de su infancia caraqueña.
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Son contados los momentos en que la conversación de la Madre y
la Hija aterriza y se mantiene con los pies en lo actual, dado que su
presente es un vacío, una espera incierta. Con su interminable
reminiscencia parecen decirnos que todo tiempo pasado fue mejor;
sin embargo, no debemos engañarnos: se trata de una nostalgia
mordaz. Una remembranza amarga del tiempo de las posibilidades.
Ambas mujeres lo saben y se lo hacen ver la una a la otra para
atacarse cuando les conviene: «Hablas de algo que ya no existe»,
llama a botón la Hija a la Madre, cuando evocan los tranvías (Lerner,
1981: 32).

En esta obra no hay una representación del país como la que
aparece en los macrorrelatos cabrujianos: la realidad se aprehende
desde lo íntimo, desde lo personal, a través de transfiguraciones de
lo banal. Lerner va de lo particular a lo general. Por ejemplo, cuando
hace aparecer el cochecito de bebé que alguna vez transportó a la
Hija y que, lleno de comestibles, se «actualiza» en sus vidas,
sirviéndole a la Madre de carrito de mercado (pp. 23-25). Partiendo
de un detalle nimio de la vida familiar, salta a la denuncia de la
«americanización comercial» del país, a equipararlo con un
supermercado, como lo expresa Almandoz: «Como confirmando su
provocadora preferencia por los íconos de la cultura pop, Lerner
incorpora a la utilería del apartamento pequeño burgués el Silvo que
ayuda a mantener el brillo de candelabros, suerte de metálicos
recordatorios de pretérito lustre social» (2009: 219). Se trata de uno
de los tantos productos que salen a relucir en la obra y el contexto en
que Lerner lo sitúa en ella.

Aunque en Vida con mamá la nostalgia tiene más de Caballo de
Troya de las ambiciones críticas de la autora que de síntoma clínico
de los personajes, su presencia excesiva en la obra linda con lo
patológico, sugiriendo un estancamiento como el que describe la
psicoanalista y teórica literaria Kristeva:

Un pasado hipertrofiado, hiperbólico, ocupa todas
las dimensiones de la continuidad psíquica. Y este
apego a una memoria sin mañana es sin duda
también una manera de capitalizar el objeto
narcisista, de incubarlo en el encierro de una fosa
personal sin salida. (1997: 55)
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A partir de Kant y sus reflexiones sobre la nostalgia, Kristeva añadirá

luego «que el nostálgico no desea el lugar de su juventud, sino su
juventud misma, que su deseo va en busca del tiempo y no de volver
a encontrar la cosa» (p. 55). Lejos de responder a una voluntad
proustiana de recuperar el tiempo perdido, la Madre y la Hija dibujadas
por Lerner se regodean hasta cierto punto en la plenitud de sus
desdichas, sustituyéndolas por una evasión al imaginario de un
pasado perfecto que la dramaturga logra trasmitirnos por medio de
un fatigoso «manoseo del lenguaje», expresión última del anhelo de
unos personajes cuya única certeza es que no les cabe esperar nada
más de la vida, emparedados como están en su asfixiante cotidianidad.

Entre otros medios, esa nostalgia se expresa a través de un frívolo
inventario de símbolos de consumo a los que se les invoca por nombre
y apellido: cosas que «nadie quiere recordar», según ellas: el jabón
de Reuter, el jabón de la MGM, el Tricófero de Barry, la sal de uvas
Picot, la emulsión Scott, Betty Boop, Dick Tracy… y, «por cierto»,
Juan Vicente Gómez (Lerner, 1981: 19-20). Recuerdos felices de
canciones2, de la Billo’s Happy Boys y sus guarachas, la mueblería
La Liberal, el hotel Majestic, Aeropostal, la Agencia Lioutu, los
cigarrillos Alas, Phillip Morris, Lucky Strike, la gelatina Royal; o bien,
lugares comunes de nuestra cultura popular: «la hora en que mataron
a Lola», «el cuento del gallo pelón» y el «lunes popular».

Es significativo el empeño en recordarse a través de lo ajeno y de
los otros. Esa importancia inusual que, «a falta de recuerdos propios»
-según ha admitido la propia Lerner- tienen las estrellas de cine para
el judío venezolano3; quién sabe si porque se trata de un ámbito en el
que tienen amplia presencia y con el que, hasta cierto punto, han
conseguido redimirse del estigma de la exclusión al que se han visto
sometidos por siglos. Se trata de un «vivirse a través de las vidas
perfectas de otros», rastreable en otros textos de la autora, como su
primera obra teatral, El vasto silencio de Manhattan, y las crónicas
de Yo amo a Columbo4.

2 En su lúdica musicalidad, Vida con mamá se emparenta fugazmente con El día que me
quieras (1979), de José Ignacio Cabrujas. En ambas obras se cita cierta canción de los
años treinta, «Rubias de Nueva York»; en ambas obras, las rubias a las que alude la
canción (Mary, Peggy, Betty y July) vienen siendo «como de la familia» por la confianza
con que se les menciona.

3 Véase la entrevista «Elisa Lerner, respuestas en una conversación (Caracas, enero de
1984)», en el apéndice del libro de Rotker (1991: 99).

4 Almandoz (2009) dedica todo un capítulo a este tema (pp. 221-227).
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Es también el caso de su cuento Homenaje a la estrella, donde la
protagonista prácticamente sincroniza su vida con la de su actriz de
cine favorita para distraerse de su tedio y su inconformidad. Más
bien, vive a través de ella, de los ecos de sus logros y fracasos que le
llegan de la gran pantalla y las revistas de farándula. Es la típica
situación «lerneriana»: una dama tratando de hallar empatía en otra
respecto a su desamparo.

EXPLICAR, RECORDAR, CRITICAR DESDE LA PARODIA

En Vida con mamá, la parodia está a la orden del día. Como ya se
mencionó, en toda la obra abundan las referencias a la cultura de los
medios de masas. Hay un calco de la estética, al punto de que se
tiene la sensación de estar viendo un programa de televisión, una
especie de comedia negra; sensación que se confirma en parlamentos
como éste, en el que la Madre se dirige a los espectadores: «Pero…
ahora vamos a unos compromisos comerciales y después
continuaremos esta gratísima conversación familiar, este homenaje
al pasado» (Lerner, 1981: 32).

La parodia trasluce también en el tono de autoridad con que la
Madre, desde su experiencia, intenta explicar el país, la sociedad en
ciertos momentos, desde lo micro, lo subjetivo. Una suerte de
sociología «de mecedora»:

Al comenzar la escasez de tranvías, empezaron los
divorcios, las hostilidades conyugales. Durante el
holgado, moroso trayecto, las mujeres contaron con
tiempo suficiente para tejerle la ropa interior a sus
hombres. La ropa interior del marido completamente
tejida a mano por su mujer, es el secreto para una
armoniosa, duradera vida conyugal. Los tranvías
fueron verdaderas cámaras de tejido. (p. 32)

En este último parlamento observamos otra tendencia frecuente
en la obra de Lerner: ese movimiento que convierte lo banal en algo
serio y lo serio en algo banal. Presentar como trascendente algo
intrascendente. Recordar con emoción cosas baladíes. Esto nos lleva
a la detección del aroma que impregna la obra por entero: el de lo
camp.

Como categorías estéticas de la cultura pop, el camp y el kitsch
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sugieren la imagen de un pasado reciente. «Buscamos lo camp y lo
kitsch en los desvanes de nuestros abuelos. Pero si lo camp es algo
que se consideró bueno en una época determinada, lo kitsch, en
cambio, es algo que siempre se ha considerado malo» (Ragué Arias,
1976: 44)5. Ese paseo mental entre «las ruinas de la felicidad» al que
las mujeres se dedican durante toda la obra es claramente camp,
especialmente, en su oscilación entre lo serio y lo banal.

Lo camp, tal como lo delinea Sontag (1966), se percibe por doquier
en la nostalgia irónica de Vida con mamá: es una sensibilidad, un
gusto, una manera de mirar el mundo. Como fenómeno estético, se
enfoca en las ropas, los muebles, la decoración, así como en el cine
y la música popular. En efecto, la nostalgia camp se derrama en la
evocación de la Madre y la Hija y en la escenografía de la obra -que,
según se sugiere en las indicaciones iniciales, «no debe pretender
ser copia de la época evocada, sino una ‘visión’ de la misma»- (Lerner,
1981: 11). Está en las ropas de los personajes. En la cómoda y las
mecedoras de la década de 1940 (verdaderos «tronos» del recuerdo,
de la memoria como suerte de tercer actor), en los candelabros de
plata, el despertador antiguo, el aguamanil.

Lo camp es paródico, en la medida en que pretende hacer algo
bueno o elevado de aquello que no cuenta por naturaleza con los
atributos estéticos para ello. Lo camp está reñido con la naturalidad.
Es la levadura de un ensueño que no cesa de engordar en las mentes
de quienes lo cultivan:

Nos es más fácil deleitarnos en una fantasía en
cuanto tal, cuando no es la nuestra (…) Es por ello
que tantos objetos apreciados por el gusto camp
están pasados de moda, fuera de época, demodé.
Y no se trata de amor a lo viejo como tal. Se trata,
simplemente, de que el proceso de envejecimiento
o deterioro proporciona la distancia necesaria o
despierta la necesaria simpatía. (Sontag, 1966: 363)

5 En la novela La insoportable levedad del ser, el escritor checo Milan Kundera ofrece
una explicación sobre cómo opera el kitsch: «El ideal estético del acuerdo categórico
con el ser es un mundo en el que la mierda es negada y todos se comportan como si no
existiese. Este ideal estético se llama kitsch (…) El kitsch elimina de su punto de vista
todo lo que en la existencia humana es esencialmente inaceptable» (2008 [1984]: 260).
¿No es esto, hasta cierto punto, lo que la Madre y la Hija de la obra de Lerner intentan
hacer en su extenuante ejercicio memorístico?
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Lo que en Vida con mamá resulta de mal gusto, por efecto
acumulativo, es la nostalgia de la Madre y la Hija, más que aquello
que recuerdan. Ellas saquean el pasado en todos los registros: piedad
retrospectiva, anhelo, burla, simpatía. Es mareante.

La memoria es custodiada, retenida en objetos-relicario que, por
su función, están vinculados al recuerdo: las bolitas de naftalina en
el clóset (el humor de Lerner les da vueltas una y otra vez, feroz;
¿naftalina para conservar el tiempo rancio de la Madre y la Hija,
acaso?) El collar de perlas que simboliza la estabilidad conyugal. Las
fotografías nupciales de las décadas de 1930 y 1940 (que ponen de
manifiesto cierta veneración por las novias de esa época, cuyos
matrimonios procedían de una «vocación sólida»). Y los candelabros,
típicamente judíos, que fijan el lugar de la mujer en la conservación
de la tradición religiosa (encender las velas del Shabat cada semana).

La única nostalgia que estas mujeres exteriorizan tiene como asidero
algunos sujetos, ciertos hombres (el cartero, el lechero, Jacobo
Kramer, el posible visitante) que son -valga el oxímoron- extraños
familiares en ese mundo. Grandes ausentes. Como Leo, el padre,
cuyo papel en la vida de las protagonistas fue fugaz, accesorio.

El universo femenino, más que circunscrito a rituales domésticos o
a roles, se universaliza en la añoranza de los ritos de paso a través
de sus símbolos. Aquí juega un papel importante la polisemia, como
puente de la intrahistoria con la Historia: el climaterio es representado
por un tranvía de sangre ya desaparecido, al igual que las líneas de
tranvías de la ciudad; el matrimonio tiene presencia recurrente en las
fotos y en el vestido de novia; el nacimiento reposa en el cochecito
que muta en carrito de mercado. Ese punto donde la función biológica
se encabalga con la construcción social.

EL ATASCO: SINGULAR CIUDADANÍA

La evocación irónica en la que se sostiene Vida con mamá no es
más que un trampantojo, el rodeo de una comunicación real, efectiva
(quizás imposible). Una evasión, mecanismo de defensa frente a una
realidad detenida. Una vida artificial para mujeres que habitan en la
indigencia espiritual, puesto que no anhelan futuro, no las mueve
una esperanza, ni persiguen una ilusión. Mujeres intoxicadas de
nostalgia camp; olvidadas de sí mismas y olvidadas por el mundo.
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Mujeres cuyo desencuentro familiar se refleja en la conversación y
en su distraído ping pong de ironías: «Cuando la Madre sueña, la
Hija vive un ahora irónico, ácido, o viceversa» (Chocrón, en Lerner,
1981: 12).

Como bien señala Rotker, en su soledad, la Madre y la Hija no
cuentan con un interlocutor actual, real (1991: 77). La nostalgia solo
puede dialogar consigo misma. La nostalgia es un monólogo. En ese
sentido, el propósito de estas mujeres no es echar de menos un
pasado espléndido, sino cómo hacer un inventario de lo que, como
bienes comunes de una época, creen poseer (y en parte tienen razón,
pues, ¿quién podría quitarles sus recuerdos?) y a través de lo cual
pueden librar su combate personal, que a la larga resulta más trágico
que humorístico.

Convendría hacer aquí una última aclaratoria: comenta Azparren
Giménez que «es aterrador condicionar la actualidad del discurso
dramático a la presencia inmediata de la sociedad en él, sin quién,
cómo, cuándo y dónde» (2006: 37). El discurso de Lerner reviste
una enorme vigencia, pues, si bien está temáticamente vuelto hacia
el pasado, critica por trasunto, por amortiguada comparación, el
presente, y desborda, a nivel formal, en recursos lingüísticos y
simbólicos que lo emparentan con la postmodernidad.

Dice Rotker que Lerner construye su obra desde la otra orilla del
discurso oficial. No cabe duda de que Vida con mamá es un saliente
de esa orilla. O más bien, siguiendo a Bravo, ese territorio impreciso
en el que vagan aquellos que oscilan, nostalgia e ironía mediante,
entre el pasado y el presente, entre lo figurado y lo veraz. En esta
oscilación, la Madre y la Hija son ciudadanas de su atasco, pues no
pertenecen a ninguno de esos mundos. Están marginadas de la
posibilidad y de la realidad como acción.
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