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Hayden White, en su libro El contenido de la forma (1988), explica
que la historia no pude ser entendida sino a través de las estructuras
narrativas que permiten “mitologizar” lo vivido. La experiencia adquiere
sentido como testimonio en el momento en que se enmarca en la
transitividad del relato. De esta forma, la historia se reconstruye dentro
de los recursos propios de la literatura: la cronologia de los hechos
convertidos en secuencias, los sujetos de la historia vistos como
personajes y los referentes transformados segun la perspectiva de
quien los enuncia. Juegos literarios que permiten la fabulacién de
nuestra anodina experiencia real y acentua dramaticamente su lugar
en la memoria.

Bajo esta premisa, propia del nuevo historicismo, el escritor
mexicano Jorge Volpi nos presenta su produccion intelectual: La guerra
y las palabras. Libro que intenta reconstruir y, como consecuencia
reflexionar, los acontecimientos producidos por la aparicion del, hasta
ese entonces ignorado, Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) en los albores de 1994 en el Estado de Chiapas. Alzamiento
militar, acompanado por su consecuente revuelta, que significo el
surgimiento de la figura del subcomandante Marcos en la palestra
politica y cultural en la historia reciente de México.

La Guerra y las palabras resulta un libro que se inserta dentro del
género ensayistico. Cierta rigurosidad tradicional del ensayo de corte
académico cede su lugar a una narracion polifénica donde dialogan
diferentes géneros discursivos como la cronica, el manifiesto, la
opinion y la critica literaria, sin menoscabo de un estilo en el cual lo
lirico y el humor ocupan espacio importante, y donde intervienen
diferentes voces como la del politico de derecha y de izquierda, la del
intelectual a diestra y siniestra, la del héroe revolucionario y, sobre
todo, la del novelista. No obstante, dicha construccién literaria no
solo es el producto de una seleccion estética, sino de la manifestacion
de una realidad cuyos aires de familia se semejan a los de una novela.
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Las presencias reales, estructuradas en La guerra y las palabras,
muestran la experiencia narrativa de Jorge Volpi quien gracias a siete
novelas, entre las cuales hay que destacar En busca de Klingsor
(1999) y Elfin de la locura (2003), ha logrado establecer una simbiosis
entre historia y literatura. Para ello, el escritor reconstruye el
convulsionado afio de 1994. Este representaba para el gobierno
mexicano, presidido por Carlos Salinas de Gortari, la puesta en vigencia
del Tratado de Libre Comercio con la América del Norte (TLCA) y la
consecuente posibilidad del pais azteca de entrar en el selectivo
primer mundo; pero, también, 1994 representé el
desenmascaramiento, gracias a la revuelta del EZLN en Chiapas, de
una politica manipuladora que ocultaba la triste realidad de siglos de
desigualdades étnicas y socio econdémicas. Politicas aplicadas contra
la inteligencia con el unico fin de perpetuar los mezquinos intereses
de un partido en el poder. Volpi, de esta forma, reproduce las
contradicciones y recrea la ironica paradoja de dos historias
simultaneas cuyos destinos marcaran el auge de la figura del
subcomandante Marcos, lider del alzamiento, y la caida en desgracia
del presidente Carlos Salinas de Gortari. Historias paralelas que le
permiten a Volpi desarrollar la tragedia del presidente y la épica del
revolucionario.

Cabe destacar la importancia que tiene en el ensayo la figura del subcomandante
Marcos. Sin escapar a las confesas simpatias de Jorge Volpi, el lider zapatista se convierte en
el eje de lareflexidn histéricay en el héroe de la novela. Rafael Sebastian Guillén Vicente,
mejor conocido como el subcomandante Marcos, se construye como un personaje cargado
de palimpsestosy de referencias discursivas. Su indumentaria de enmascarado guerrilleroy
de intelectual quijotesco le permite insertarse dentro del tradicional imaginario cultural
generalmente necesitado de caudillos mesianicos y de figuraciones miticas. Dentro de los
innumerables trazos que Volpi dibuja del subcomandante, destaca la capacidad de éste de
transmutar su realidad en un discurso literario, sea mediante su lirismo, su humor y, sobre
todo, su educada competencia para reapropiarse y parodiar los discursos de su entorno
politico e intelectual. Por otro lado, Volpi subraya el talento de convocatoria a la sociedad
mexicana, la cual propicio no sélo una reaccion en pro y en contra de la revuelta y sus
causas, sino un dialogo profundo con los principales actores de la intelectualidad. Dan fe de
ello, las opiniones emitidas sobre el lider zapatista por los escritores mexicanos de mayor
prestigio internacional -como Octavio Paz, Carlos Fuentes, Carlos Monsivais, entre otros—
sustentadas por una abundante bibliografia sobre el subcomandante y el levantamiento militar
en Chipas. De esta forma, Marcos, el revolucionario enmascarado, se convierte —gracias a su
carisma, inteligencia y retdrica—en uno de los interlocutores mas importantes de la intelectualidad
mexicana que mediante la palabra, y menos con las armas, hace la guerra a los simulacros
generados por la avaricia del poder.



La guerra y las palabras es un libro marcado por la aporia y la
dialogizacion. Unicas formas de aproximarse a las causas y mostrar
las consecuencias de unos acontecimientos que signaron la historia
reciente de México. Jorge Volpi desentrana los hechos, los sopesa,
los manipula, pero también realiza la critica, ya entrevista en sus
anteriores obras novelisticas, contra el poder y sus mascaras.

Para finalizar esta resefa dejamos, a manera de metatexto, al propio
Volpi estableciendo su poética:

Toda conjura es un acto de ficcion que busca desarrollarse en el
futuro, una construccion mental que aspira a suplantar a la verdad;
por ello, ha de recurrirse a estas mismas estrategias para fabular
su contenido. Para desmantelar sus efectos, para eludir sus trampas
y para desenmascarar, en ultima instancia, a sus autores.
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