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Hayden White, en su libro El contenido de la forma (1988), explica
que la historia no pude ser entendida sino a través de las estructuras
narrativas que permiten “mitologizar” lo vivido. La experiencia adquiere
sentido como testimonio en el momento en que se enmarca en la
transitividad del relato. De esta forma, la historia se reconstruye dentro
de los recursos propios de la literatura: la cronología de los hechos
convertidos en secuencias, los sujetos de la historia vistos como
personajes y los referentes transformados según la perspectiva de
quien los enuncia. Juegos literarios que permiten la fabulación de
nuestra anodina experiencia real y acentúa dramáticamente su lugar
en la memoria.

Bajo esta premisa, propia del nuevo historicismo, el escritor
mexicano Jorge Volpi nos presenta su producción intelectual: La guerra
y las palabras. Libro que intenta reconstruir y, como consecuencia
reflexionar, los acontecimientos producidos por la aparición del, hasta
ese entonces ignorado, Ejército Zapatista de Liberación Nacional
(EZLN) en los albores de 1994 en el Estado de Chiapas. Alzamiento
militar, acompañado por su consecuente revuelta, que significó el
surgimiento de la figura del subcomandante Marcos en la palestra
política y cultural en la historia reciente de México.

La Guerra y las palabras resulta un libro que se inserta dentro del
género ensayístico. Cierta rigurosidad tradicional del ensayo de corte
académico cede su lugar a una narración polifónica donde dialogan
diferentes géneros discursivos cómo la crónica, el manifiesto, la
opinión y la crítica literaria, sin menoscabo de un estilo en el cual lo
lírico y el humor ocupan espacio importante, y donde intervienen
diferentes voces como la del político de derecha y de izquierda, la del
intelectual a diestra y siniestra, la del héroe revolucionario y, sobre
todo, la del novelista. No obstante, dicha construcción literaria no
sólo es el producto de una selección estética, sino de la manifestación
de una realidad cuyos aires de familia se semejan a los de una novela.
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Las presencias reales, estructuradas en La guerra y las palabras,
muestran la experiencia narrativa de Jorge Volpi quien gracias a siete
novelas, entre las cuales hay que destacar En busca de Klingsor
(1999) y El fin de la locura (2003), ha logrado establecer una simbiosis
entre historia y literatura. Para ello, el escritor reconstruye el
convulsionado año de 1994. Éste representaba para el gobierno
mexicano, presidido por Carlos Salinas de Gortari, la puesta en vigencia
del Tratado de Libre Comercio con la América del Norte (TLCA) y la
consecuente posibilidad del país azteca de entrar en el selectivo
primer mundo; pero, también, 1994 representó el
desenmascaramiento, gracias a la revuelta del EZLN en Chiapas, de
una política manipuladora que ocultaba la triste realidad de siglos de
desigualdades étnicas y socio económicas. Políticas aplicadas contra
la inteligencia con el único fin de perpetuar los mezquinos intereses
de un partido en el poder. Volpi, de esta forma, reproduce las
contradicciones y recrea la irónica paradoja de dos historias
simultáneas cuyos destinos marcarán el auge de la figura del
subcomandante Marcos, líder del alzamiento, y la caída en desgracia
del presidente Carlos Salinas de Gortari. Historias paralelas que le
permiten a Volpi desarrollar la tragedia del presidente y la épica del
revolucionario.

 Cabe destacar la importancia que tiene en el ensayo la figura del subcomandante
Marcos. Sin escapar a las confesas simpatías de Jorge Volpi, el líder zapatista se convierte en
el eje de la reflexión histórica y en el héroe de la novela. Rafael Sebastián Guillén Vicente,
mejor conocido como el subcomandante Marcos, se construye como un personaje cargado
de palimpsestos y de referencias discursivas. Su indumentaria de enmascarado guerrillero y
de intelectual quijotesco le permite insertarse dentro del tradicional imaginario cultural
generalmente necesitado de caudillos mesiánicos y de figuraciones míticas. Dentro de los
innumerables trazos que Volpi dibuja del subcomandante, destaca la capacidad de éste de
transmutar su realidad en un discurso literario, sea mediante su lirismo, su humor y, sobre
todo, su educada competencia para reapropiarse y parodiar los discursos de su entorno
político e intelectual. Por otro lado, Volpi subraya el talento de convocatoria a la sociedad
mexicana, la cual propició no sólo una reacción en pro y en contra de la revuelta y sus
causas, sino un diálogo profundo con los principales actores de la intelectualidad. Dan fe de
ello, las opiniones emitidas sobre el líder zapatista por los escritores mexicanos de mayor
prestigio internacional –como Octavio Paz, Carlos Fuentes, Carlos Monsiváis, entre otros–
sustentadas por una abundante bibliografía sobre el subcomandante y el levantamiento militar
en Chipas. De esta forma, Marcos, el revolucionario enmascarado, se convierte –gracias a su
carisma, inteligencia y retórica– en uno de los interlocutores más importantes de la intelectualidad
mexicana que mediante la palabra, y menos con las armas, hace la guerra a los simulacros
generados por la avaricia del poder.



181

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

V
O

L
P

I, 
JO

R
G

E
. (

20
04

). 
L

A
 G

U
E

R
R

A
 Y

 L
A

S
 P

A
L

A
B

R
A

S
. B

A
R

C
E

LO
N

A
, E

S
PA

Ñ
A
: S

E
IX

 B
A

R
R

A
L

Lu
is

 A
lfr

ed
o 

Á
lv

ar
ez

 A
ye

st
er

án

La guerra y las palabras es un libro marcado por la aporía y la
dialogización. Únicas formas de aproximarse a las causas y mostrar
las consecuencias de unos acontecimientos que signaron la historia
reciente de México. Jorge Volpi desentraña los hechos, los sopesa,
los manipula, pero también realiza la crítica, ya entrevista en sus
anteriores obras novelísticas, contra el poder y sus máscaras.

Para finalizar esta reseña dejamos, a manera de metatexto, al propio
Volpi estableciendo su poética:

Toda conjura es un acto de ficción que busca desarrollarse en el
futuro, una construcción mental que aspira a suplantar a la verdad;
por ello, ha de recurrirse a estas mismas estrategias para fabular
su contenido. Para desmantelar sus efectos, para eludir sus trampas
y para desenmascarar, en última instancia, a sus autores.
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