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RESUMEN

Utilizando algunos conceptos tedricos de Rene Girard, principalmente, el siguiente estudio
examina el papel del personaje Lorenzo Barquero, de la novela Dofia Barbara (1929) de
Roémulo Gallegos, en una dimension que intenta ubicarlo como un agente de expiacion que
justifica ciertos comportamientos sociales y culturales de nuestro pais.
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ABSTRACT

This study examines the role of Lorenzo Barquero’s character (1929) from Rémulo Gallego’s
novel Dofia Barbara, using some theory concepts from Rene Girard. Such character is
analyzed with a magnitude that tries to place it as an agent of expiation that justifies some social
and cultural behaviors of our country.

Key worps: Expiation, character, Venezuelan narrative, novel.

Eliminar el mal, sea éste enfermedad, culpa, dolor, ha sido desde tiempos inmemoriales
una necesidad basica del hombre, tanto en su condicion individual como colectiva. Configurar
enrelatos, mitos, rituales o imagenes artisticas los diferentes procesos y formas de expulsarlo
es uno de los principales logros de muchas culturas en las cuales se da el “sacrificio” de
aquello que ha podido ser identificado como ese mal. Entre las practicas sacrificiales mas
comunes se encuentra la de transferir a otro las cargas que trae consigo el sufrimiento. Este
otro puede ser un objeto, un animal 0 también un ser humano, el que, después de cargar en
su propio cuerpo con la causa del padecimiento, es desterrado o eliminado. Dentro de los
modos de transferencia mas comunes estan algunos como frotar el sitio del dolor con una
piedra y dejarla en el camino para que el dafio se vaya, botar las ropas del enfermo en un
lugar lejano 0 moldear una figura de arcilla igual al paciente, friccionarla sobre su cuerpoy
dejarlatambién en cualquier via para alejar la dolencia.

En numerosas culturas, la figura que encarnay padece la afliccion se convierte en héroe
fundador de instituciones, pues ella, con su expiacion, provee memoria de ese mal, lo hace
cultura, lo conformay lo transmuta en fuente de lo sagrado, en lugar de culto, mientras que en
otras hay que eliminarlo y desterrarlo completamente. Una de estas figuras expulsoras del mal
a lo largo de la historia occidental ha sido el chivo expiatorio. Las leyes relativas a las
ceremonias del chivo expiatorio se encuentran en la Biblia, en el libro tercero de Moisés,

! Presentado originalmente como Ponencia en las VIII Jornadas de Investigacion Humanistica y
Educativa. Facultad de Humanidades y Educacion, Universidad Central de Venezuela. Caracas 26-
28 de noviembre, 2003.
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“Levitico”. Alli se cuenta el sacrificio de dos machos cabrios, uno es degollado ante el altar y el
otro queda vivo, pero es mandado al desierto cargado con los pecados del pueblo de Israel.
Se dice que se enviaba a Azazel, es decir, al demonio que sefioreaba sobre el desierto, la
tierra exterior y desamparada de Yahvé:

21y pondra Aaron sus dos manos sobre la cabeza del macho
cabrio vivo, y confesard sobre éltodas las iniquidades de los
hijos de Israel, todas sus rebeliones y todos sus pecados,
poniéndolos asi sobre la cabeza del macho cabrio, y lo enviara
al desierto por mano de un hombre destinado a esto.

22'Y aquel macho cabrio llevara sobre si todas las iniquidades
de ellos a tierra inhabitada; y dejaré ir el macho cabrio por el
desierto. (La Santa Biblia, 1997: 125)

Por otra parte, la traslacion del animal victimario a un hombre esté en el origen de la
tragedia griega, donde el sacrificio realizado en un principio a un macho cabrio pasa a ser
personificado en un héroe transgresor de las normas humanas y divinas. El tedrico hiingaro
Karl Kerenyi explica que en la tragedia clsica griega se da la concepcién antropomorfa de
esta ceremonia, donde es un hombre, el héroe, quien por su desmesuray rebeldia transgrede
-bien de manera consciente o inconsciente—las leyes de los dioses, hecho por el cual sufre
un destino tragico, que no es mas que el «destino del macho cabrio, del tragos que padece en
una ceremonia fija el cruel juego que la vida juega con los seres vivos»:

La creacion espiritual con «motivo del macho cabrio», la
tragodia, poseia ademas dos elementos constitutivos: el mito y
unintento de explicarlo. El mito era que la muerte se producia
por orden de un dios y para alegria de éste y que €l mismo
sufria. El otro elemento se afiadia en un &mbito racional a la
simple ceremonia sacrificial: era el castigo del animal
transgresor. Este intento de explicacion no podia eliminar, sin
embargo, lo absurdo del castigo de un ser que nada sabia de
su transgresion. Sélo la concepcion antropomorfa del
transgresor permitié eliminar el absurdo. (Kerenyi, 1998: 222)

Para el critico René Girard, la figura del chivo expiatorio se encuentra en el origen de la
culturay es la que permite el establecimiento de las instituciones. Es ese momento en que para
sobrevivir, la voz del colectivo sobrepasa a la individual y el hombre se hace, a manera de
muralla, grupo, participando en expulsar un mal suprimiendo a un “alguien” que lo encarna,
lo hace reconocible, tangible:

... elacto fundamental de la sociedad primitiva, que esta en el
origen de la nuestra, es la designacion de una victima, un
chivo expiatorio, y el fomento de la ilusion de culpabilidad con
elfin de permitir la salida de toda clase de tensiones colectivas.
A continuacion, esta ilusion se convierte en fundadora de
ritos, que la perpettian en el tiempo y mantienen unas formas
culturales que desembocan en instituciones. (Girard, 1986:
2002)



Para muchos artistas e intelectuales nuestro siglo XX se inicia bajo la sombra del mal
encarnado en los tiempos de la férrea dictadura de Juan Vicente Gdmez. Mariano Picon Salas
expresa que la modernidad venezolana comienza después de 1935, pues las tres primeras
décadas estan bajo el dominio de la tirania y el atraso.

De esta forma, algunos creadores venezolanos —en especial el escritor— de principios de
la centuria pasada se plantean su quehacer, la realizacion de suimaginario, COmo un compromiso
tanto social como politico para cuestionar el orden opresor. En sus obras tratan de buscar y
exponer las causas del mal que aqueja a la patria, para, en la mayoria de los casos, como el
de Rémulo Gallegos, formular paradigmas de hombres ejemplares, especie de nuevos héroes
que derroten ese mal.

El espacio artistico se convierte muchas veces en la expresion de una tesis, la formulacion
de un orden ideal, naciente de la batalla entre el bieny el mal, entre la civilizacion y la barbarie,
entre larazony el instinto. Dentro de esa lucha es un personaje, el intelectual, quien debe,
después del pasado glorioso de los héroes de la Independencia, posar los pies en tierra'y
plantear las bases de un nuevo pais, conducir los pasos hacia la civilizacion. Algunas de las
fuentes para construir este imaginario parten de las tesis socioldgicas positivistas, aparecidas
enAmérica Latina para ese momento, visualizadoras de los rasgos que segun ellas definen
nuestros males, entre los cuales se mencionan la violencia, la pereza, la tristeza, la arrogancia:
“Cierta sociologia naturalista, muy de moda a fines del siglo XIX, nos desacredité el Tropico
como tierra del méas langoroso calor, donde se anula y amortigua el impulso del batallar
humano”. (Picon Salas, 1976: 35)

En los universos novelisticos se operan verdaderos rituales de exclusion para aquellos
personajes sombrios poseidos en alglin momento de sus vidas por el mal de la barbarie, de
la naturaleza incontrolada e instintiva, en menoscabo de la razdn civilizatoria elegida para
luchar contra lo maligno destructor de la solidez de cualquier orden. Estos seres son
representados como verdaderos chivos expiatorios.

En la obra galleguiana estos chivos expiatorios son seres que aparecen Como una especie
de podredumbre descompuesta que, después de una verdadera expiacion, deben
desaparecer, ser exterminados y expulsados. Uno de esos personajes en el que podemos
observar la representacion de la tragedia de la victima expiatoria es Lorenzo Barquero, de la
novela Dofia Barbara (1929). En €l se plantea la figura del intelectual como el elegido para
luchar contra el mal de la barbarie, pero al no lograrlo y sucumbir a ella, encarnandola, su
fracaso lo lleva a la destruccion y a un espacio liminar y borderline, simbolizado por El Palmar
de la Chusmita, ubicado en una tierra de nadie en el medio de los dos mundos protagénicos
de la obra: los de Santos Luzardo y Dofia Béarbara, Altamira y El Miedo.

LA EXPIACION

Lorenzo Barquero se nos presenta en dos planos paralelos. Primero como una victima del
drama familiar entre los Luzardo y los Barquero, el cual se habia originado mucho antes de su
nacimiento. Un drama que ha implicado derramamiento de la misma sangre, una de las
transgresiones sociales que, como lo expresa Mary Douglas en su libro Purezay peligro. Un
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analisis de los conceptos de contaminacion y tabl (1973), provocan la contaminacion social
y la ruptura del orden.

Lorenzo se muestra aquf casi como un personaje tragico, marcado, llevando en si un
estigma familiar producto de las querellas entre las dos familias, causada por la posesion de un
pedazo de tierra, que sera, al final, el lugar de encuentro de su propia muerte: El Palmar de
la Chusmita.

El segundo plano aparece cuando, ademas de la maldicion heredada de su familia,
Lorenzo pasa a intervenir activamente en ese lance al ser instigador de la muerte del dltimo
Luzardo, promoviendo asi un nuevo derramamiento de sangre y la acumulacién de otra
mancha sobre si. Antes de morir, esta victima, el padre que asesiné a su propio hijo, clava su
cuchillo en el bahareque de su casay lo maldice. Barquero se convierte en un ser hacia quien
directamente otra persona ha invocado, al borde de la muerte, las fuerzas de lo sagrado para
maldecirlo, y alguien que es clavado, sefialado, inmovilizado. La violencia y los crimenes
tables como el de azuzar al padre contra el hijo han provocado desde siempre en las
comunidades rituales la exclusion del iniciador de los mismos. La primera imagen que tenemos
de €l en la novela es la de un ser en expiacion:

-iEl maldito palmar! Si sefior. All4 esté purgando en vida su
crimen el que azuz6 al hijo contra el padre.

Referiase a Lorenzo Barquero, instigador de Félix Luzardo
la tarde de la monstruosa tragedia de la gallera, y parecia
verdaderamente suyo el rencor que le vibraba en la voz.
En cambio, tras una breve pausa, Santos se complacié en
comprobar que sélo un interés compasivo lo movia a hacer
esta pregunta:

-¢ Vive todavia el pobre Lorenzo?

-Si se puede llamar vida al resuello, que es lo que le queda.
El“Espectro de la Barquerefia”, lo mientan por aqui. Es una
piltrafa de hombre. Dicen que fue Dofia Barbara, quien lo
puso asi; pero para mi fue castigo de Dios, porque comenzo
a secarse en vida desde la hora'y punto en que el difunto lo
clavo en el bahareque. (Gallegos, 1985: 38)

“Comenz6 a secarse en vida”, una frase definidora de la terrible situacién de Lorenzo
Barquero: él esté excluido del movimiento natural, de la humedad que permea el ciclo de la
vida con sus emociones.

EL INTELECTUAL DESENGARADO

A medida que nos adentramos en la novela, vemos que esta tendencia hacia la exclusion,
hacia la total destruccion y eliminacion en Lorenzo Barquero, forma parte de su carécter, de su
propia naturaleza. El es unintelectual. Un intelectual que se vio a si mismo como el elegido de
su familia para pelear contra la barbarie, tanto la de su propia familia como la del llano,
cristalizada en la figura mitica del centauro, a quien planted matar una vez en su vida, tal como
lo veremos en el episodio donde ocurre el encuentro entre ély Santos Luzardo, en El Palmar



de la Chusmita. Con una prepotencia sobrehumana y gran soberbia, pensé que con sus
conocimientos racionales podria salirindemne de enfrentamientos con emaociones y experiencias
tan profundas y miticas como la venganza, el derramamiento de sangre entre padre e hijo, el
amor, y el equipararse con lo sagrado al concebir como una posibilidad la muerte del centauro.

Pero ese elegido, después de ser la esperanza de la familia, de tener todo un futuro
prometedor en los estudios, se retira de manera repentina, se “enconcha’y autoexcluye:

Era éste el menor de los hijos de don Sebastian y se habia
educado en Caracas. Ya estaba para concluir sus estudios
de derecho, y le sonreia el porvenir en el amor de una mujer
bellay distinguida y en las perspectivas de una profesion en
la cual su talento cosecharia triunfos, cuando, atiempo que en
el llano estallaba la discordia entre Luzardos y Barqueros,
empezd a manifestarse en él un extrafio caso de regresion
moral. (Gallegos, 1985: 27)

Mas adelante entendemos el origen de este hecho, pues dira:

No solamente fui bien calificado, sino hasta aplaudido por los
mismos profesores que me examinaban. jBribones! Desde
entonces comence a observar que mi inteligencia, lo que
todos llamaban mi gran talento, no funcionaba sino mientras
estuviera hablando; en cuanto me callaba se desvanecia el
espejismo y no entendia nada de nada. Senti la mentira de mi
inteligencia y de mi sinceridad. ¢ Te das cuenta? La mentira
de la propia sinceridad, que es lo peor que puede sucederle
aun hombre. La senti agazapada en el fondo de mi corazdn,
como debe sentirse en lo intimo de la carne aparentemente
sanalla Ulcera del cAncer hereditario. Y comencé a aborrecer
la Universidad y la vida de la ciudad, los amigos que me
admiraban, la novia, todo lo que era causa o efecto de
mistificacion de mi mismo. (Gallegos, 1985: 72)

El intelectual se desengafia de si mismo. Como sentado frente a un espejo ve el
derrumbamiento de ese héroe civilizador quien habia imaginado que con discursos y palabras
podia enfrentar la Naturaleza profunda e irracional.

El narrador extradiegético de la obra nos dice que en el personaje se comienza a manifestar
“un extrafio caso de regresion moral”. Es decir, se retira del orden establecido por las buenas
costumbres de lo social, abandona la accion en el colectivo, su cuerpo se inmoviliza en un
chinchorro en las margenes de la ciudad, en un rancho, y se sumerge en su propio yo de
silencio y sombra:

Acometido de un brusco acceso de misantropia, abandonaba
de pronto las aulas universitarias y los halagos de la vida de
la capital, para ir a meterse en un rancho de los campos
vecinos, donde, tumbado en un chinchorro pasabase dias
consecutivos, solo, mudo y sombrio, como una fiera enferma
dentro de su cubil. Hasta que, por fin, renunci6 definitivamente
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acuanto pudiera hacerle apetecible la existencia en Caracas:
a su novia, a sus estudios y a la vida brillante de la buena
sociedad, y tom6 el camino del Llano para precipitarse en la
voragine del drama que alld se estaba desarrollando.
(Gallegos, 1985: 27)

Sinos detenemos bien en la descripcion corporal del mal de Lorenzo Barquero, vemos
que este padecimiento guarda relacién con lo que en la tradicion occidental han sido los
sintomas de quien sufre la “enfermedad maldita” de la melancolia, como él hastio por la vida,
el exilio, el cuerpo echado hacia la muerte, la conciencia desengafiada de sf mismo: “un autor
de la primera mitad del siglo XV habia revelado ya de una manera curiosa el nexo que unia
las ideas de muerte, melancolia y conciencia de si mismo” (Panofsky et. al., 1991: 230).
Lorenzo se desengafia del mundo para el cual habia sido el elegido:

Volviendo la mirada dentro de si, descubre la falsedad y
precariedad del refinamiento universitario con el cual habia
pretendido acabar con la fuerza deshordada de la naturaleza
encarnada en el centauro, que lleva en si la oscuridad de la
tierra por la cual su familia ha sufrido los padecimientos de un
destino tragico. Después de este desengafio, Barquero se
exilia del mundo social, de la vida activa para arrinconarse en
su chinchorro, en la vida contemplativa, y alli asume, con todo
el sufrimiento que ello representa, su contradictoria
individualidad cargada de la funesta tragedia familiar, la cual
termina retornandolo al llano.

()

La mirada saturnina sobre su propio microcosmo encontro
alojada dentro de élla oscuridad del centauro, pero también
la falsedad del mundo civilizado cuando éste se vuelve puras
formas huecas, en este caso, de discursos de palabras vacias,
carentes de la fuerza de una raiz que las ate a la tierra
entrafiable de las emociones. (Soutifio, 2001: 136, 138)

En Lorenzo habia aparecido el mal de la bilis negra, la melancolia, aquel temperamento,
humor o estado anormal o enfermizo regido por Saturno, que afecta —como nos lo dice el
“Problema XXX,1", atribuido a Aristoteles— a aquellos que son marcados por la grandeza, el
desengafio, la depresion, el hastio, el aburrimiento (Panofsky et. al., 1991). Como hemos
visto, Lorenzo, ademas de padecer la maldicion familiar parece ser, en el plano simbdlico, un
hijo de Saturno, por lo cual su destino esta marcado por ese estigma.

Cargar con esta enfermedad bipolar, que, como lo muestra la psiquiatria, presenta en un
extremo su aspecto maniaco, y en el otro el depresivo, implica para quien la padece el
desenvolverse entre la gloria y el fracaso, entre los pensamientos mas sublimes y los mas
bajos instintos. Estos aspectos coinciden con lo que ha sido la vida de Lorenzo Barquero, la
cual se hamovido en esos extremos: desde tocar la cumbre con el éxito con sus estudios, su
retérica, sus infulas de grandeza al querer matar al centauro, hasta caer en la depresion
absoluta'y ser tragado por el propio tremedal:



Elhombre de talento (...) destinado a la grandeza, es el elegido
paraluchar contra ese centauro que irrumpe como una sombra
de la figura heroica en la resquebrajadura producida por el
ideal independentista y que ya Michelena, en 1896, habia
transmutado en un héroe melancdlico. El cuerpo de este ideal
de hombre, el intelectual, al igual que aquel Miranda echado
en su camastro, tiene dos piernas, no cuatro. Y ha sido
traspasado por la hoz de Saturno. (Soutifio, 2001: 137)

Ella hace que Lorenzo, después de ser la esperanza de la familia, de ser el ungido, de
tener todo un futuro prometedor en los estudios, se retire desengaiado y de manera repentina,
enconchandose como un ermitafio en un rancho en las afueras de la ciudad, hasta su regreso
a la barbarie donde se topara con el amor, Barbarita-Dofia Bérbara, otro motivo de su
expiacion.

LoreNzo BARQUERO: CHIVO EXPIATORIO DE Dofla BARBARA

La otra expiacion la lleva a cabo Lorenzo Barquero al enamorarse perdidamente de
Barbarita, pues él se torna para ella en la encarnacion de los aspectos mas repulsivos del
varon: la violencia, la crueldad, convirtiéndose para ésta en el chivo expiatorio en el cual
venga su ofensa de violacion.

En su desmesurada soberbia intelectual que quiere dominar las emociones —semejante a
la postura desafiante y transgresora de quien se atreve a proclamar la eliminacion del centauro,
como lo dird més adelante—, Barquero se propone conquistar la naturaleza femenina y
someter el sentimiento amoroso, amansando y domando a Dofia Barbara, tentando asi el mal
de su propia destruccion:

- Cuando te vi por primera vez te me pareciste a Asdrtibal -
dijole, después de haberle referido el tragico episodio-. Pero
ahora me representas a s otros; un dia eres el taita, otro dia
El Sapo.

Y como él replicara, poseedor orgulloso:

- Si. Cada uno de los hombres, todos aborrecibles para ti;
pero, representandotelos, uno a uno, yo te hago amarlos, a
todos a pesar tuyo.

Ella concluy6 rugiente:

- Peroyo los destruiré a todos en ti. (Gallegos, 1985: 27)

Y es Dofia Barbara la que ejecuta la exclusion definitiva de Lorenzo Barquero del orden
colectivo. Es ella quien lo vuelve una piltrafa, y lo conduce definitivamente al territorio, tanto
psiquico como social, de la manchay la contaminacion:

Dias después le comunico a Lorenzo:

-He resuelto reemplazarte con el coronel. De modo que ya
estas de mas en esta casa.

()
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Ni el nombre quedo de La Barquerefia, pues Barbara se lo
cambid por El Miedo... (Gallegos, 1985: 27)

EL PAISAJE DE LA EXPIACION

Ella lo expulsa hacia El Palmar de la Chusmita, un lugar maldito, liminar, pantanoso, en el
cual también se ha derramado sangre y ubicado al margen de los 6rdenes principales de la
novela: El Miedo y Altamira. Si entendemos por paisaje esa geografia vista y permeada por la
mirada humana, vemos que el narrador enmarca el conflicto de Lorenzo Barquero dentro de
una geografia afectiva en la que se expresa también su lado emocional: él est en el umbral,
ni esta dentro ni esta fuera. En ese espacio marginal se encuentra en un limbo, como en una
especie de ritual funerario continuo mantenido en esa situacion limite, pues no es como el
purgatorio cristiano en el que después de purgar vuelves al cielo. En el caso de Barquero, él
se queda en el limbo, se vuelve un exhombre: “Tienes razdn, Santos Luzardo. Ya no soy un
hombre. Soy el espectro de un hombre que ya no vive”. (Gallegos, 1985: 67)

En ese lugar se vuelve un espectro, y el estigma de su expiacion lo purga en el cuerpo,
lugar maldito que se hace correspondencia con el espacio que habita hasta llegar a confundirse
con élen eltremedal. Es ya el intelectual en expiacion que lleva en si la muerte y la tragedia
de sumelancolia, de sus ideales y amores frustrados:

De haberlo visto una vez en su infancia, Santos conservaba
de él apenas un vago recuerdo; mas, por claro que éste
hubiera sido, tampoco habria podido reconocerlo en aquel
hombre que se incorpora en el chinchorro cuando lo sintio
llegar.

Sumamente flaco y macilento, una verdadera ruina fisiolgica,
tenia los cabellos grises y todo el aspecto de un viejo, aunque
apenas pasaba de los cuarenta. Las manos, largas y
descamadas, le temblaban continuamente, y en el fondo de
las pupilas verdinegras le brillaba un fulgor de locura.
Doblegaba la cabeza, cual sillevase un yugo a la cerviz; sus
facciones, asi como la actitud de todo su cuerpo, revelaban un
profundo desmadejamiento de la voluntad y tenia la boca
deformada por el rictus de las borracheras sombrias.
(Gallegos, 1985: 66)

Laimagen con la cual, casi como una pintura, el narrador nos ofrece la destruccion de
Lorenzo Barquero, su expiacion, nos lleva a lo que sefiala Mary Douglas con respecto a la
relacion cuerpo-contaminacion: que el foco de todo el simbolismo de la contaminacion es el
cuerpo, asi como el tltimo problema a que induce la perspectiva de contaminacion es la
desintegracion corporal, es decir, la muerte. (Douglas, 1973)

LorENZO BARQUERO Y EL CENTAURO

La otra causa que lo lleva a la expiacion es el equipararse con lo sagrado, con lo divino,
al tratar de destruir al centauro, figura divina y monstruosa mitad hombre, mitad animal, que



encarna una parte de la naturaleza instintiva del hombre. Este hecho, al que los antiguos
griegos llamaban hibrys, era uno de los temas fundamentales del drama tragico. Es también,
segun lo sefiala Mary Douglas, una de las principales causas de la contaminacion sagrada
que conduce al destierro o a la destruccion a quien la sufre:

Lo sagrado debe de estar continuamente circundado de
prohibiciones. Debe siempre ser considerado como contagioso
porque las relaciones que se establecen con lo sagrado han
a la fuerza de expresarse con rituales de separacion, de
demarcaciony por creencias en el peligro de cruzar fronteras
prohibidas. (Douglas, 1973: 38)

Remontandonos a los griegos, y considerando a Lorenzo como una especie de personaje
tragico, podriamos decir que ha sido victima de hybris, al plantearse la desmesurada tarea de
eliminar a una figura perteneciente al plano de lo sagrado, como lo es el centauro. Por este
hecho se ha contaminado, y es entonces victima del aborrecimiento de lo “otro” encarnado en
la violencia, que es lo que al fin le hace abandonar todo ese futuro de grandeza:

Los estudios, ya para coronarlos con el grado de doctor, un
aura de simpatia propicia para el triunfo bien merecido, la
orgullosa posesion de una inteligencia feliz, y, de pronto: jla
llamada! El reclamo fatal de la barbarie, escrito de pufioy letra
de sumadre: “jVente. José Luzardo asesind ayer a tu padre.
Vente a vengarlo”. (Gallegos, 1985: 70)

La eliminacién del centauro encaja con los ideales de Santos Luzardo, quien encarna los
parametros del orden humano establecido y privilegiado en el mundo de la novela, del que
unavez Barquero fuera su fiel representante y hoy es excluido. Sitomamos el nombre de este
personaje, Santos Luzardo, podriamos traer aqui lo que dice Mary Douglas acerca de la
santidad como orden existente ya en comunidades primitivas y religiosas, donde lo social es
el producto de vencer la impureza producida por el contacto con el mal que contamina,
llamese éste divinidad, transgresion, emociones sombrias, pecados. En este aspecto nos
atreveriamos a decir que el orden que se proclama como el perfecto toma sus valores de ese
collage religioso que esté presente en nuestra cultura: confluyen valores provenientes de la
religiosidad catolica, colonial, con los de la filosofia cientifica. En la novela Dofia Barbara se da
la intencién didactica de presentar una estructura que tenga como principal aspecto algo
semejante a lo que es la santidad como orden, una sociedad en la que no haya confusion, en
la que se abominan los hibridos y otras confusiones. El individuo que pertenezca a ella, al
igual que el ser santo, debe se integro, ser uno, pues la santidad es unidad, perfeccion del
individuo y de la especie.

El centauro, mitad hombre, mitad animal, nos habla a nivel mitico de un ser de increible
fuerza, una fuerza dada por esa parte casi monstruosa e hibrida, que bordea los limites entre
una condicion y otra, que no tiene una configuracion Gnica. En este sentido, para el
establecimiento de ese orden homogéneo esta figura hibrida es intolerable y por lo tanto la
quimera de su desaparicion se vuelve el objetivo principal a alcanzar.

Lorenzo Barquero quiso lograr esta desmesura, por la cual, como hemos visto, es
castigado, como castigaron a Belerofonte, el héroe de La lliada, cuando mat6 a la Quimera: el
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destierro de ambos mundos, el de los hombresy el de lo divino. Barquero, al atentar contra
un orden divino, se queda fuera de lo humano por las dos vias: ya no puede ser hombre sin
mas, porque se ha contaminado al acercarse a lo sagrado, y porque el entorno humano no
puede acogerlo pues perjudicaria sus leyes y sus costumbres. Por eso vive excluido.

¢ QUE PASA CUANDO EL CHIVO EXPIATORIO HABLA?

Pero en la expiacion de ese mal surgido del contacto con lo sagrado, también se ha
impregnado de su sabiduria: “Haber estado en los margenes es haber estado en contacto con
el peligro, haberse encontrado junto a una fuente de poder”. (Douglas, 1973: 23)

Y es precisamente en ese territorio liminar de El Palmar de la Chusmita, cuando el intelectual
en expiacion que es Lorenzo Barquero se nos pone a hablar. Sus palabras son las palabras
del sabio. El pareciera dar respuesta a la problematica que se va narrando en la novela, alos
aspectos que mantienen separados a El Miedo y a Altamira. Vemos aqui la dimension sagrada
que adquiere la victima después de su expiacion, de su reencuentro con quienes lo persiguieron
y expulsaron. Este encuentro ocurre, como se dijo, en El Palmar de la Chusmita. Es el
“encuentro” entre Lorenzo Barquero y Santos Luzardo, el representante del orden consolidado,
del colectivo. Alli, brindandole una “silla de pringoso asiento de cuero crudo”, lo invita a
vivenciar la atmésfera de decadencia y su expiacion:

Si. Hablaré. jHablaré, por fin! jQué cosa tan grande es poder
hablar, Santos Luzardo!

... No hables ti. Oye. Oye nada mas. Asi. jAjdl... iMirame
bien, Santos Luzardo! Este espectro de un hombre que fue,
esta piltrafa humana, esta carrofia que te habla, fue tu ideal.
Yo era esto que has dicho hace poco, y ahora soy esto que
ves. ¢ No te da miedo, Santos Luzardo? (Gallegos, 1985: 71)

Se trata de las reflexiones de quien ha vivido el mal. Es el reconocimiento de la amartia,
de la aceptacion de su propia condicion de victima del sacrificio expiatorio. El es la primera
victima de su propio engafio. Es esa sabiduria de haber rozado lo sagrado la que Lorenzo
Barquero, en un rito de transmision, intenta pasar a Santos Luzardo en el lugar en que se
intenta producir el encuentro:

iMatar al centauro! jJe! jJe! {No seas idiota, Santos Luzardo!
¢ Crees que eso del centauro es pura retérica? Yo te aseguro
que existe. Lo he oido relinchar. Todas las noches pasa por
aqui. Y no solamente aqui; alla, en Caracas, también. Y mas
lejos todavia. Donde quiera que esté uno de nosotros, los
que llevamos en las venas sangre de Luzardos, oye relinchar
el centauro. Ya tu también lo has oido y por eso estas aqui.
¢Quién ha dicho que es posible matar al centauro? ¢ Yo?
Esclpeme la cara, Santos Luzardo. El centauro es una
entelequia. Cien afios lleva galopando por esta tierra y
pasaran otros cien. Yo me creia un civilizado, el primer
civilizado de mi familia, pero bastd que me dijeran: “Vente a
vengar a tu padre”, para que apareciera el barbaro que



estaba dentro de mi. Lo mismo te ha pasado a ti; oiste la
llamada. Ya te veré caer en sus brazos y enloquecer por una
cariciasuya. Y te dara con el pie, y cuando tii le digas: “Estoy
dispuesto a casarme contigo”, se reira de tu miseriay...

(--r)

-iLa llanura! jLa maldita llanura, devoradora de hombres!
(Gallegos, 1985: 72)

Sin embargo, estas palabras caen en el vacio. Cuando Barquero es llevado por Santos
Luzardo nuevamente al orden, a Altamira, para tratar su inclusion, los esfuerzos son in(tiles,
inCtiles tanto desde si mismo como desde la del colectivo, donde es visto y tratado con desdén
y desprecio:

Y como si todo fuese poco, al entrar en la casa tener que
soportar el desagradable espectaculo que ahora daba
Lorenzo Barquero, con su rencor impotente vibrandole en la
voz tartajosa y con su empefio de que él se lanzara por el
camino de las represalias contra dofia Béarbara, para que
pusiera su brazo al servicio del deseo vengativo que ahora le
hervia en el pecho.

()

En cuanto a Lorenzo, claro esta que no voy a exigirle a mis
tias que lo reciban también. Se quedara aqui, conmigo. Ya
que me lo he echado encima, con éltengo que cargar hasta
elfin. Que no estara muy distante, por lo demas...

Vivo Lorenzo, aunque sea metido dentro de ese cuarto de
donde ya no quiere salir ni para sentarse a la mesa...

()

Solos en la mesa. Cierto que era mas grata, asi, sin la
repugnante presencia de Lorenzo Barquero. (Gallegos, 1985:
40-41, 157, 159)

Regresa entonces a El Palmar de la Chusmita, alli desaparece devorado por el propio
tremedal. Para el otro, Santos Luzardo, ese mal es intolerable.

Para los personajes y los 6rdenes presentes en la novela Lorenzo Barquero es victima de
sus propios desenfrenos y apetitos, solo eso y nada mas que eso. Sin embargo, Lorenzo es
también la figura que nos ofrece y pone a la vista la experiencia vivenciada del mal nacida de
esa lucha planteada a lo largo de toda la obra entre la civilizacion y la barbarie encarnada en
el centauro. Como lo comunica en su relato, su expiacion le ha permitido saber que no habra
posibilidad de civilizacion mientras no reconozcamos que ese centauro vive y es parte legitima
de nosotros, que Unicamente se podra hacer realidad el ideal civilizatorio cuando logremos
hacer posible la convivencia entre el mundo de la razén y el de nuestras emociones mas
profundas y sombrias.
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Sélo nos queda decir, para finalizar, que si Dofia Barbara nos plantea una tesis de hacer
pais, el personaje de Lorenzo Barquero es una figura expiatoria que provee memoria de
algunos de nuestros males, los ha hecho cultura, configurandolos y transmutandolos en fuente
de lo sagrado y de profunda sabiduria.
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