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RESUMEN

Cervantes dice en el prélogo a sus Novelas ejemplares que de cada una ellas se puede
“sacar algun ejemplo provechoso”, pero para ello el lector deberé aportar a la lectura su
propio punto de vista, porque el autor rehuye el sermdn moralizante. Como la literatura de
este tiempo est4, segiin Maravall, “fuertemente condicionada por su base social’, el lector se
obliga a referir el ejemplo a su misma realidad. Escogemos aqui varias novelas cuyo sujeto es
la mujer vulnerada y violentada de varias maneras, desde el forzamiento sexual al obligado
apartarse del hijo, por razones de honor familiar 0 apariencia social, 0 a su tratamiento como
objeto de una transaccion de compra-venta en matrimonios que mas parecen una prostitucion
legal, encubierta e hipdcrita, avalada por todas las instituciones. La figura femenina se asocia
a maltratos y sufrimientos, pero su respuesta a ellos queda exenta de odio, ira, rencor o
venganza; acaso esta ausencia de sentimientos negativos en la respuesta femenina, sea
parte de la “ejemplaridad” buscada -y lograda— por Cervantes. Al autor le interesa mostrar
rasgos femeninos de inteligencia, bondad, honestidad, contrastados con los crueles e injustos
y violentos, con sus secuelas de dolor, que exhiben algunos personajes masculinos nimbados
por el poder (familiar o social). Cervantes en estas novelas, con estos ejemplos, hace critica
y se rebela contra una sociedad rigida en exceso. Son estas novelas, también, sefialamiento
y denuncia de miasmas sociales insanos, lo que quiere decir simplemente que estamos ante
una literatura muy critica.

PALABRAS cLAVE: literatura espafiola, estudios cervantinos, estudios femeninos.

ABSTRACT

In Novelas Ejemplares’ preface, Cervantes says that readers can get “some worthwhile
examples” out from each one of them, but they must add their own views to the reading
because the author shies away from the moralistic sermon. According to Maravall, as current
literature is “strongly conditioned by its social bases”, the reader force himself to set the
example in his own reality. We have chosen here several novels which subject is the wounded
woman or the woman who is victim of violence in many ways. They have been raped or forced
to leave their child, to protect family honor or social appearances. They have been also
negotiated in some kind of buying and selling marriages that look more like legal prostitution, a
masked and hypocritical prostitution which is backed by institutions. The women'’s figure is
related to mistreatment and suffering, but the answer to all this is free of hatred, anger, rancor
or revenge feelings. Perhaps the absence of negative feelings in women’s answers was the

! Presentado originalmente como Ponencia en las VIII Jornadas de Investigacion Humanistica y
Educativa. Facultad de Humanidades y Educacion, Universidad Central de Venezuela. Caracas 26-
28 de noviembre, 2003.
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“exemplarity” searched and achieved by Cervantes. He is interested in showing some women’s
features of intelligence, kindness, honesty, in contrast to those unfair and violent feelings, with
its effects of pain, showed by some men’s characters, crowned by power (social or family
power). In his novels, Cervantes critics and rebels against an excessively inflexible society by
using these examples. These novels also point out and condemn insane social miasmas. It
means that we are faced with a very critical literature.

Key worbs: Spanish literature, studies relating to Cervantes, women'’s studies.

Yo la gocé contra su voluntad
y a pura fuerza mia.

Miguel de Cervantes. Lailustre fregona

Cervantes en sus Novelas ejemplares refleja ciertas realidades femeninas que conviene
recordar: en algunas de ellas el personaje se asocia a maltratos y sufrimientos, aunque su
actuacion, por razones que no acierto a explicar del todo, no revela ninguna reaccion violenta
de lamujer. Sin embargo, podriamos sugerir que la ausencia de sentimientos violentos en la
respuesta femenina es parte de la “ejemplaridad” buscada -y lograda— por Cervantes.
Porque al autor le interesa mostrar rasgos femeninos de inteligencia, bondad, honestidad,
contrastados con los crueles e injustos y violentos, con sus secuelas de dolor, de algunos
hombres.

En El celoso extremefio (Cervantes, 2000, II: 99-135) el viejo Carrizales “un hidalgo,
nacido de padres nobles”, antiguo soldado de fogosa juventud e indiano de gran fortuna,
guiado por su deseo “tomaba el pulso a su fortaleza y pareciale que aln podia llevar la carga
del matrimonio”, por lo cual, a pesar de sus setenta afios, decidio casarse. “Y estando resuelto
enesto”,

... quiso su suerte que pasando un dia por una calle, alzase
los 0jos y viese a una ventana puesta una doncella, al parecer
de edad de trece a catorce afios, de tan agradable rostro y
tan hermosa, que sin ser poderoso para defenderse el buen
viejo Carrizales, rindié la flaqueza de sus muchos afios a los
pocos de Leonora(...) y luego, sin mas detenerse, hablé con
los padres de Leonora, y supo cdmo, aunque pobres, eran
nobles; y dandoles cuenta de su intencién y de la calidad de
su persona y hacienda, les rogé muy encarecidamente le
diesen por mujer a su hija.2

2 Aunque de la veracidad de la préctica creo que no hay quien dude, recordamos el caso de Marta de
Nevares, ltimo y gran amor de Lope de Vega, casada por sus padres contra su voluntad, justamente
a los 13 afios, con un hombre vulgar que le dio una vida llena de insatisfacciones. Pero igualmente
hubo de sufrir el marido la verguenza del adulterio, extraordinariamente escandaloso, de Marta con
Lope.



Asi Leonora “quedd por esposa de Carrizales” que, en conclusion, la “comprd” a los
padres “en veinte mil ducados”, aunque esta cifra'y la transaccion correspondiente llevan el
nombre de “dote”, “tal estaba de abrasado el pecho del celoso viejo."”

Tenemos aqui una practica usual en sociedades patriarcales: el intercambio de las mujeres
(hijas, hermanas, sobrinas, incluso madres) entre los hombres, merced a una conveniencia
politica 0 econdmica; pero lo chocante es, entre otras cosas, que la nifia de trece afios
entregada a la evidente lascivia de un viejo de setenta, tiene padre y madre de noble calidad,
no picaros de orilla, pero cuya fuerza para imponerse y egoismo son tales que disponen a
voluntad de su hija, s su posesién y una forma de medrar. La madre, 0 es muy sumisa, segin
cierto ideal del tiempo, o tan avarienta y cinica como el padre. Se puede entender que no sea
confidente y comprensiva de la situacién amorosa de su hija moza, pero ¢,como entender que
al menos no se oponga al proposito del marido, y permita gustosa la entrega de su hija nifia
al manoseo del celoso viejo? Es clara la intencion del autor cuando pone ante nuestros 0jos
ala nifia jugando con mufiecas, pues Cervantes, pese su discrecion caracteristica, suele ser
muy revelador, hacer pocas concesiones; asi recalca unay otra vez como la nifia sera objeto
de las indecentes caricias de Carrizales, que con el simple tramite de la dote y el matrimonio,
pasan a ser honestas. De acuerdo a estas sugerencias de Cervantes, queda clara la poca
diferencia existente entre esta madre, noble e hidalga, y la picara madre de Elena (en La hija
de Celestina de Salas Barbadillo) que “abre tienda” de ella aigual edad y tres veces vende
por virgen.

Leonora, al fin, tiene un galan, que le resulta tan desconocido como su viejo marido, pero
que puede hacerle intuir los goces del amor y la erética. En la version final de la novela, se
cuenta que entre ellos no ha habido relacion sexual, lo que poco importa, ademas. El caso es
que Carrizales los descubre en una situacion equivoca y muere reconociendo el error
cometido al casarse tan desigualmente. Aungue el esposo moribundo sugiere que Leonora se
case con su enamorado, ella rechaza a este (ltimo y entra en un convento que, irénicamente,
termina beneficidndose con la cuantiosa fortuna que hereda Leonora, la cual ofrece como dote
al entregarse a Dios por esposa, y pagar asi los pecados que no tuvo tiempo de cometer.
Leonora podria quejarse con razén de su suerte, como hiciera la mocita de la lirica.

¢Agora que sé de amor me metéis monja?
iAy, Dios, qué grave cosal

Porque ésta, su eleccion definitiva, habla de miedos imposibles de vencer. Igualmente una
cancioncilla lirica da el resumen de la situacion:

3 Una composicion tradicional canta asi:
Bien quiere el viejo,
jAy madre mia!
Bien quiere el viejo
alanifia...
Esos puntos suspensivos y el grito de angustia dirigido a la madre, sugieren que algo imposible de
sufrir se aproxima.
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Deiglesia eniglesia
me quiero yo andar
por no malmaridar.

Indudablemente, esta preferencia del convento, al que se va sin ninguna vocacion religiosa,
por encima de un mal matrimonio, revela el temor de la mujer a verse sometida a un hombre
que le repugna: el convento (la muerte en vida) se hace recurso amable.

En el entremés El viejo zeloso (ed., 1962) da Cervantes una variacion sobre el mismo
tema, hasta su posible o I6gica y cinica conclusion. Se trata de una mujer mozay guapa a
quien desde muy joven han casado con un viejo insoportable. Lorencica asegura que ellano
lo “tom¢”, “diémelo quien pudo, y yo, como muchacha, fui mas presta al obedecer que al
contradecir”. El paso de los afios le ha amargado la existencia y abierto los ojos: “Si tuviera
tanta experiencia destas cosas antes me tarazara la lengua con los dientes que pronunciar
aquel si”; dofia Lorenza siente tanto odio por su viejo y celoso marido como por quien la casé
con él, bajo el pretexto de la honray la riqueza que adquiriria con el casamiento, las que no
le valen ante la abundancia de su “hambre”, palabra con la cual resume su “desesperacion”
erética, dado que el marido, como él mismo da a entender, es incapaz de hacerle “gozar
enteros los frutos del matrimonio”.

Por supuesto, Lorencica es facil presa de una celestina que le lleva la embajada de un
hombre “mozo como un ginjo verde”, que le “quitara toda esa mala ganay le vendra otra més
saludable y que méas la contente”. Lo importante no es definir si Dofia Lorenza estd justificada
0 no para tomar amante, sino que sepa dar laimagen precisa de su insatisfaccion vital, de su
tragedia: “estoy tan aburrida, que no me falta sino echarme una soga al cuello por salir de tan
malavida”. Su situacion vital es tan triste que Cristina, la sobrina joven e inconsciente de quien
Cervantes se vale para emitir despreocupadamente juicios que de lo contrario deberia callar,
sugiere que al malvado viejo, por darle tan mala vida a Lorenza, lo que hay que hacer es
“cogerle entre todos y ahogarle”. No se trata, en verdad, de una exageracion ni una metafora,
sino de una posibilidad muy cierta. Ya una malmaridada de época anterior lo propone a su
propia madre sin ningtin escrupulo:

Madre, cuando enviudaré
aCaragogame iré.

()

Simucho el vivir le dura

yo le daré gran tristura,

que por ir donde ay holgura

la vida le quitare.

Madre, cuando enviudaré. (en Moreno Béez, 1952: 89-90)

Hay en esta situacion un drama humano tan duro que siempre procura insatisfaccion vital,
amargura y sufrimiento, pero en caso extremo puede desencadenar en muerte: suicidio o
asesinato.



También hay que notar la manera como Cervantes detecta un tema que sera abundantisimo
e importante en los siglos siguientes, “la mujer aburrida”, el cual, con peculiares caracteristicas,
aparece en el Siglo de Oro como motor e impulso de innumerables acciones femeninas. Los
personajes de La dama duende de Calderén o de La mujer por fuerza de Tirso no actian
solo por amor al galan, al que apenas han entrevisto en alguna ocasion, sino para distraer su
tedio.

Hay que decir que los padres de Leonora y Lorenza cometen una accion inmoral, y este
juicio no es anacrdnico. Un escritor moral tan poco afecto a la mujer, tan poco dispuesto a darle
gusto ni tolerar sus “vicios” como el Arcipreste de Talavera, sin embargo dice: “Hay una
segunda manera de matrimonio o amor reprobado, cuando el viejo casa 0 ama a la moza.
¢ Qué espera el tal viejo gargajoso, pesado como plomo, abastado de vilezas, sino que la
moza, harta de enojo de estar cabe tal buey de arada, que busque un mozo con quien
retoce?” (1971: 163). Casi hay aqui una justificacion para el comportamiento adultero de la
mujer joven que se ve en tal situacion, y ese poco de justificacion en un escritor tan austero
como el Arcipreste de Talavera, vale oro.

Cervantes retrata en estas Novelas ejemplares otras situaciones familiares donde la mujer,
en este caso, y especialmente la madre aparece cumpliendo diferentes papeles. Asi en La
fuerza de la sangre (2000, II: 75-95) nos encontramos con tres madres, la del joven violador,
la de lajoven violada y la misma violada que ha tenido un hijo. Nos centraremos aqui mas que
en el acto de la violacion misma, asunto tan reiterado en el Siglo de Oro, en sus consecuencias
y en la actuacion o pasividad de estas mujeres envueltas en tan enrarecida situacion.
Recordemos como unasituacion idilica familiar, el paseo veraniego de una familia conservadora
y honrada, segln corresponde a la clase de los hidalgos pobres, se ve lastimada para
siempre a causa de la violencia sin sentido de Rodolfo, quien ve a Leocadia y la rapta
apoyado por sus camaradas y resguardado por su alta situacion social y econémica. Violaa
lajoveny luego, sin confiar el secreto a nadie, aunque un tanto desasosegado, parte a Italia
a aprender a ser un caballero.

Leocadia vuelve a su casa y cuenta timida y confiada el horrendo suceso del que ha sido
victima; recibe de sus padres la mejor respuesta, la mas consoladora, ademas de su
incondicional apoyo. Con cordial comprension cervantina dice el padre:

La verdadera deshonra esta en el pecado, y la verdadera
honra en la virtud. Con el dicho, con el deseoy con la obra se
ofende a Dios. Y pues td, ni en dicho, ni en pensamiento, nien
hecho, le has ofendido, tente por honrada; que yo por tal te
tendré, sin que jamas te mire sino como verdadero padre
tuyo.

Leocadia, con mucho secreto y sirviéndole de partera su propia madre, da a luz un hijo
que es llevado a una aldea, donde permanece hasta los cuatro afios, al cabo de los cuales
“con nombre de sobrino, le trajo su abuelo a casa, donde se criaba, si no muy rica, alo menos
muy virtuosamente”. La naturalidad de los planteamientos da a entender que la practica
sefialada resultaba bastante usual en el tiempo, incluso después. Tenemos aqui una madre
que cria a su propio hijo como si fuera su “primito”, siirregular, también mas sano que dejarlo
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en el torno de un convento. Muchas cosas ocurren y el nifio, luego de un accidente, va a
parar a casa de sus abuelos paternos, alli llega su madre y reconoce el aposento donde siete
afios antes contra su voluntad habia concebido al nifio. Al fin confia su secreto a la madre de
Rodolfo, quien se hace cargo de “la travesura de su hijo” y de la deshonra de Leonora. Esta
muijer actlia con tanto temple como cordura, ingenio y conocimiento de la naturaleza masculina
y de la particular de su propio hijo, con quien tiene una relacion de confianza pocas veces
vista en obras del Siglo de Oro.

Rodolfo, ya caballero de tono y mundo, vuelve a Espafia y dofia Estefania urde un plan
para hacerlo enamorar y casar con Leocadia, y que salde asi su deuda. Lo primero, es
ensefiarle el retrato de una doncella rica, muy noble y muy fea, como la escogida por los
padres para ser su esposa; de mas esta decir que Rodolfo se niega, pues su inclinacion lo
lleva a amar sdlo a mujer hermosa. Durante la cena Rodolfo, dirigiéndose a su madre, suelta
un largo parlamento lleno de sensualidad y erotismo, muy seguro, no sélo de tener razén en
sus planteamientos, sino de que su madre los entendera y acogera como propios, pues son
razones tan discretas como naturales, muy opuestas, por cierto, a cuanto recomienda Fray
Luis de Ledn en La perfecta casada. Dice Rodolfo:

Porque nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis
padres, ellos me la dejaron por herencia; discrecion, como
una mujer no sea necia, tonta o0 boba, bastale que ni por
aguda despunte, ni por boba no aproveche: de las riquezas,
también las de mis padres me hacen no estar temeroso de
venir a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no
con otra dote que con la de la honestidad y buenas costumbres;
que si esto trae mi esposa, yo serviré a Dios con gusto y daré
buena vejez a mis padres.

Y todo esto porque “Mozo soy, pero bien se me entiende que se compadece con el
sacramento del matrimonio el justo y debido deleite que los casados gozan; que si él falta cojea
el matrimonio”. Luego de este planto de Rodolfo, “Contentisima quedd su madre”, tanto que le
presenta a Leocadia, quien aparece en la sala llevando delante a su hijo. La escena, una
procesion en honor de la virgen madre, iluminada por extrafias luces, parece pintada por
Velazquez:

Venia vestida, por ser invierno, de una saya entera de
terciopelo negro, llovida de botones de oro y perlas, cinturay
collar de diamantes. Sus mismos cabellos, que eran luengos
y no demasiado rubios, le servian de adorno y tocas, cuya
invencion de lazos y rizos y vislumbres de diamante que con
ellos se entretejian turbaban la luz de los ojos que los miraban.
Era Leocadia de gentil disposicion y brio. Traia de lamano a
su hijo, y delante de ella venian dos doncellas, alumbrandola
con dos velas de cera en dos candelabros de plata.

La virgen madre es, al mismo tiempo, una mujer deseable eréticamente. La madre de
Rodolfo ha hecho despertar el deseo en su hijo, de este modo “desface el entuerto” que
causara la violencia juvenil e irreflexiva del hijo: el mundo femenino recobra su dignidad. Pero



hay que decir que dofia Estefania no se enfrenta al hijo frontalmente ni le hace ver su propia
infamia y deshonra por no haber actuado segun “quien es”, sino que se vale de recursos
subterrdneos y oscuros, como el deseo erdtico. Muchas veces utiliza Cervantes estos recursos
del mundo de lo femenino, y reserva los viriles para casos muy publicos, pero en el ambito
cerrado de lo familiar hace vencer los sentimientos y emociones femeninas.

Es maravilloso como Cervantes sencillamente sugiere los simples modos de hacer que
este mundo sea mejor, es decir, un sitio donde la persona, a la vez que pueda ejercer su
voluntad, disfrute de sus gozos y respete la dignidad de los demas. Los conceptos rigidos de
honra y honor no tienen aqui cabida, no, al menos, como los entienden otros géneros del
Siglo de Oro: s6lo asunto exterior al hombre, mientras que la verdadera virtud es poco
tomada en cuenta. Por razones semejantes sale don Quijote, cuyo propdsito es hacer a todos
mejores, mas “discretos” al reconocer la verdadera valia de una virtud, un deber, un sentir o
una emocion. Adon Fernando, por ejemplo, en el Quijote se le obliga a crecer, a madurary
apreciar los quilates de Dorotea cuya personalidad sensual no desdice de su honestidad, sino
que se armonizan. Planteamientos como estos de Cervantes nos hacen pensar que algunos
autores del Siglo de Oro, bajo la apariencia del acatamiento de ciertos patrones sociales
relativos ala honra'y el honor, lo que hacen es denunciar su barbarismo e inclemencia. Luego
tendremos ocasion de volver al tema.

En La ilustre fregona (2000, II: 137-198) aparece otra situacion irregular y dolorosa
vivida por una joven, moza de meson, pero sin ninguno de los vicios propios de este tipo de
gente: ella ha heredado de ilustres padres (o de sumadre, mas seguramente) la inclinacion
alavirtud y al bien. Sin embargo, el comportamiento de su padre resulta de moralidad muy
dudosa. Este hombre, en su juventud conocié a una honesta viuda, de mayor valia social que
él'mismo, lo que no impidio que como mujer la avasallara. Observamos en el relato que el
mismo caballero hace, como éste se vale de la fuerza social inherente a los conceptos de
honra'y honor, pero también del lugar comin relativo a la incontinencia y lascivia propia de las
muijeres, lo cual todos estaban dispuestos a admitir sin mayor andlisis:

Era por extremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasion,
despertaron en mi un deseo mas atrevido que honesto, y sin
ponerme a hacer discretos discursos, cerré tras mi la puerta,
y llegdndome a ella, la desperté, y teniéndola asida
fuertemente, le dije: “Vuesa merced, sefiora mia, no grite, que
las voces que diere seran pregoneras de su deshonra; nadie
me ha visto entrar en este aposento; que mi suerte, para que
la tenga bonisima en gozaros, ha llovido suefio en todos
vuestros criados, y cuando ellos acudan a vuestras voces,
no podran mas que quitarme la vida, y esto ha de ser en
vuestros mismos brazos, y no por mi muerte dejara de quedar
en opinion vuestra fama”. Finalmente, yo la gocé contra su
voluntad y a pura fuerza mia.

Este salvaje es al punto de la novela el “gran sefior” don Diego de Carriazo,* padre de un
picaro de alma y de Constanza, la muy digna hija de aquella ilustre sefiora violada por él.

* La ironfa de Cervantes se aprecia incluso en el apellido de don Diego, Carriazo, que recuerda el
nombre de Carrizales, El celoso extremefio, y el de Cafiizares, El viejo zeloso, todos nombres que
aluden a paja y cafia, es decir, cosas de poca sustancia y temple.
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Cervantes resalta el modo como la estupidez de Carriazo labra la desgracia de dos seres
humanos: la “lastimada madre” y la buena hija, que ni siquiera “naci6 llorando” para no
descubrir el secreto de su honrada madre, la cual no puede hacer nada méas sino entregarla
al cuidado de los aldeanos. El mundo, la honra humana, las apariencias, se oponen a que
una buena madre pueda criar a su hija, aunque lo desee: tiene ella otros hijos “de partos mas
honrados”y la seguridad de que todos la creerfan una mala mujer si mostrase a esta hija que
tuvo “tan sin culpa”.

Constanza naci6 deshonrada socialmente, aun antes de que la sociedad pudiera conocer
de su calidad humana; pero también nacié condenada a desconocerse a si misma, a vivir una
situacion vital y familiar atipica, llena de frustraciones y temores; igual que el pequefio hijo de
Leocadia en La fuerza de la sangre, debe ser criada en una aldea, por una mujer pagada,
perdiéndose “la estrecha relacion que une a una madre con el fruto de sus entrafias, relacion
basada ante todo en la dependencia fisica del nifio y en la que se impone la funcién alimenticia”
(Iriarte, 1996: 80), la cual rige en buena medida la posterior salud animica del hijo, porque
“[m]és alla de la higiene, més alla de la moral, e incluso més alla del placer, la lactancia se
convierte en unarelacion entre dos seres: relacion especifica, intima, privilegiada, una etapa
esencial en la vida de una mujer y en la de un nifio.” (ibidem)

Traigo a colacion el tema de la lactancia materna porque se ve que para Cervantes es
importante, ya que en ambas ocasiones se ocupa de indicar como los nifios han sido llevados
auna aldea para ser criados por un ama de leche, con la cual nunca vuelven a tener relacion;
se trataba de una mujer pagada para cumplir un servicio. La institucion de la nodriza es
sumamente antigua y necesaria en ocasiones, pues muchas madres morian en el parto o
carecian de leche para criar a sus hijos. Maravall sugiere que como la cultura barroca es tan
urbana, suele ver lo rural y natural como algo idilico, y tanto que hasta

Se llegan a producir ciertas anticipaciones de curioso tinte
rousseauniano. Son ésas tan visibles en un Saavedra
Fajardo, que llegara a hacer la encendida defensa de la
crianza de los hijos por sus propias madres, porque lo contrario
niega los derechos de la naturaleza. (1975: 242).

Ahora bien, el apartamiento del hijo y la madre pocas veces depende de ésta. En los casos
mencionados son las circunstancias las que guian la actuacion, pero en las situaciones normales
suele ser el esposo quien decide lo que deberd hacerse, por diversas razones:

El matrimonio cristiano impone a los esposos la fidelidad
reciproca; sin embargo, persiste el tabu que prohibe las
relaciones sexuales durante la lactancia; un marido piadoso,
que no quiere cometer adulterio, pero tampoco privarse de
las caricias de su esposa, entrega su hijo a una nodriza. La
Iglesia no condena esta conducta a pesar de que invita
insistentemente a los esposos a preferir la castidad. (Knibiehler,
1996: 102)

Lamujer generalmente debe obedecer la decision del marido acerca de quién amamantara
alnifio, de este modo se evita la responsabilidad de la eleccidn y los sentimientos de culpa. Por
otra parte, la forma tipica de la institucién de la nodriza durante la Edad Media, reforzé el
sistema de las solidaridades feudales:



El recién nacido servia como medio de enlace entre el castillo
y el pueblo; anudaba lazos de afecto (...) Se sabe, por otra
parte (y los etndlogos lo confirman), que se construye un
parentesco simbolico merced a la leche (...) Al hacerse adulto,
el otrora lactante manifestaba un fiel reconocimiento a su familia
de leche. (ibidem: 103)

Sin embargo, parece que en la época barroca, altamente urbana, ocurre una
desvinculacion social de los individuos con su ambiente, su lugar de origeny sus familiares o
vecinos, que se puede relacionar con este asunto de la leche.

En La sefiora Cornelia (Cervantes, 2000, II: 239-277) un recién nacido es entregado
equivocadamente a don Juan, quien, no obstante, o lleva a su casay lo entrega a su criada
con la prevencion de que “menester es dar de mamar a este nifio”, por lo cual se busca una
recién parida que “por dineros” cubra la necesidad. En otra habitacion de la casa se encuentra
una dama, visiblemente quebrantada en lo fisico y lo moral, cuya triste historia despierta la
compasion de don Juany don Antonio. Mientras Cornelia cuenta sus desdichas a los caballeros,
el ama entretiene al nifio y lo “paladea con miel”, a la vez que le cambia los ricos vestidos.
Llora el nifio y Cornelia al oirlo, “levantandose en pie, plisose atentamente a escuchar, y oy6
mas distintamente el llanto de la criatura y dijo™

-Sefiores mios, ¢, Qué criatura es aquella que parece recién
nacida?

Don Juan respondid:

-Es un nifio que esta noche nos han echado a la puerta de
casa, y va el ama a buscar quien le dé de mamar.
-Traiganmele aqui, por amor de Dios —dijo la sefiora—. Que
yo haré esa caridad a los hijos ajenos, pues no quiere el cielo
que lahaga en los propios.

Muy largamente se entretiene Cervantes en los pormenores de estas escenas, innecesarias,
por lo demés para la trama, que muy bien podia haber sido resuelta sin dar ningdn detalle
sobre el particular, tal como hace Tirso en la comedia Quien da luego, da dos veces, en donde
aparece el mismo enredo. Pero a Cervantes se ve que le gusta laimagen e interesan las
implicaciones aledafias. Las escenas que hemos visto sugieren que Cervantes mantiene una
relacion de armonia con las imagenes femeninas y maternales; esto puede propiciar “un
desarrollo del gusto y de la estética, a los cuales un cierto elemento femenino evidentemente
no les hace dafio; aparecen también cualidades educativas, a las cuales una capacidad de
penetracion sentimental proporciona a menudo la mayor perfeccion”. (Jung, 1974: 79)

No dejaremos a Cervantes sin complacernos en esta escena que, llena de ternura, roza
lo inefable. Cuando trajeron a Cornelia el nifio

Tomole ella en los brazos y miréle atentamente asi el rostro
como los pobres aunque limpios pafios en que venia envuelto,
y luego, sin poder tener las lagrimas, se echd la toca de la
cabeza encima de los pechos para poder dar, con honestidad,
de mamar ala criatura, y aplicandosela a ellos, juntd su rostro
al suyo, y con la leche le sustentaba, y con las lagrimas le
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bafiaba el rostro. Y de esta manera estuvo sin levantar el
suyo tanto espacio, cuanto el nifio no quiso dejar el pecho. En
este espacio guardaban todos cuatro silencio: el nifio mamaba.®

Y la gracia esté, muy cervantinamente, en que el nifio es hijo de la sefiora, pero no lo
parece por sus ropas ni ella lo sospecha por apenas haberlo entrevisto al nacery creerlo en
poder de su padre. Es s6lo un nifio “que esta noche nos han echado a la puerta”.
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5 Acerca del sentimiento que la imagen de la mujer recién parida despierta, quiero recordar los versos
de Calderén en La devocion de la cruz, puestos en hoca del celoso y puntilloso Curzio, quien acaba
de “matar” a su esposa a punto de dar a luz. Aunque la dejoé por muerta, vivié y regresé a su casa
con una de las criaturas que habia tenido. Cuando el salvaje marido la ve con la criatura en los
brazos, se emociona (quizd sea esta una de las pocas emociones sentidas en su vida): “... halléla
/ con mas belleza que sale / el alba, cuando en sus brazos / nos presenta el sol infante”. Y asi ocurre
el milagro del arrepentimiento por la infame accion cometida horas antes.



