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RESUMEN

El siguiente trabajo estudia la epistola como estrategia narrativa. Partiendo del texto fundador
de Ovidio, las Heroidas, se establecen relaciones entre formas de expresion ficcional que
tienen a las cartas de amor, escritas principalmente por personajes femeninos, como recurso
de uso frecuente por escritores occidentales. Asi, pues, se analiza el vinculo entre estructuras
de expresion antiguas y la novela epistolar contemporanea, como prueba de la vigencia de
un poderoso género (las epistolas amorosas).

PALABRAS CLAVE: Novela epistolar, narrativa universal, narrativa latinoamericana.

ABSTRACT

This paper studies the epistle as a narrative strategy. Starting from Ovidio’s founder text,
Las Heroidas, we establish relations between some forms of fictional expression which have
love letters, mostly written by feminine characters, as a resort of frequent use of occidental
writers. Thus, the link between the structures of old expressions and the contemporary epistolary
novel is analyzed, as a proof of the validity of a powerful gender (the love epistles).

Key worps: Epistolary novel, universal narrative, Latin-American narrative.

La cultura occidental registra numerosas obras que incorporan en su tematica la enfermedad
conocida desde antafio como “mal de amores”, una dolencia del alma que a menudo encuentra
su mejor escenario en el paisaje metaférico del cuerpo. En textos médicos clasicos, como el
tratado Melancolia erdtica o enfermedad de amor, publicado en 1623 por Jacques Ferrand,
se habla de una sintomatologia caracteristica que incluye ciertos vinculos entre la vision, la
fantasiay el discurso del pathos inficionado por el erotismo:

Los enamorados parecen ver con los ojos del cuerpo, o de la
mente, algo agradable, o bien lo oyen o lo esperan. Y silos
0jos de los amantes estan inquietos, su mente tampoco reposa:
tan pronto rien como lloran en corto espacio de tiempo, se
pondrén tristes; ahora se complacen en discursos agradables
y amorosos, y poco después se les ve tristes, pensativos y
solitarios. (1996: 68)

! Presentado originalmente como Ponencia en las VIII Jornadas de Investigacion Humanistica y
Educativa. Facultad de Humanidades y Educacion, Universidad Central de Venezuela. Caracas 26-
28 de noviembre, 2003.
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Pero mucho antes que la medicina, la tradicion literaria da cuenta de como el arte de la
palabra ha creado una variada gama de escenas tipicas asociadas a la locura erética. Una de
ellas es el delirio que en ocasiones afecta a los personajes atormentados por la imposibilidad
del encuentro, en una experiencia que equipara a los amantes separados por lamuertey a
las enamoradas abandonadas por sus seductores.

Eltema erético calza a gusto en el molde de la correspondencia, porque la carta de amor,
antes de formar parte esencial de muchas historias imaginarias, es un privilegiado medio de
comunicacion “verdadera”, suelo fértil para la expresion de las cuitas por la ausencia del otro,
tanto como instrumento de seduccion.

Y precisamente por erigirse en tan adecuado escenario para el intercambio verbal de las
emociones erdticas, resulta del todo natural el que la literatura se sirva de las misivas
apasionadas como recurso de ficcion. Las cartas de las abandonadas, atribuidas a enamoradas
que se dirigen al amado ausente mientras dejan oir su lamento por la separacion, constituyen
untipo clasico de misiva, de ilustre linaje en Occidente.

El uso literario de epistolas ficticias de amantes separados lleva ya unos cuantos siglos de
existencia. Las Heroidas de Ovidio, publicadas hace unos dos mil afios, son un conjunto de
cartas amorosas supuestamente dirigidas por heroinas de la mitologia grecolatina a sus
amantes, quienes por lo regular se encuentran lejos, frecuentemente ocupados en coronar
acciones heroicas. Esta obra es quizas el antecedente mas antiguo de la literatura epistolar de
corte sentimental.

Del total de las 21 cartas que componen el conjunto, 17 corresponden a personajes
femeninos de la mitologia clasica; también hay una asignada a la poetisa Safo: una figura
humana, pero igualmente legendaria, hasta el punto de haber sido apodada “la décima
Musa”. Las 3 epistolas restantes son firmadas por varones, héroes mitoldgicos que intercambian
la correspondencia con sus enamoradas.

En su estudio dedicado a esta obra, Vicente Cristobal destaca entre las caracteristicas de
las Heroidas, ademas de la forma epistolar, el “desarrollo de un lenguaje para manifestar las
vivencias amorosas” (1994: 47).

Son cartas poéticas escritas en disticos elegfacos, un metro que la antigiiedad considerd
apropiado para el lamento y en las Heroidas sirve de cauce a las penas causadas por la
desercion del amado. Podriamos decir que también el tono de la elegia esta vinculado con el
subgénero de las cartas de abandonadas desde sus origenes, ya que por lo general se trata
de amores perdidos.

Cartas de amor, y de amor precisamente desgraciado o
incompleto, tal y como es costumbre en la literatura (...) ES
éste un amor con distancia, traicién, olvido o inconvenientes
externos, ajenos a los dos enamorados... (Cristobal, 1994: 9)

En la convencion de la época, el elemento separador esta representado por el mar, el
espacio simbolico que impide la reunion de los amantes. Los emisores de las cartas, en su
mayoria mujeres, se refugian en el recuerdo del amor pasado y se complacen en narrar el
momento de la ruptura. Hacia el final de la epistola, cuando la pena se hace mas honda, brota
con frecuencia la amenaza del suicidio.



Una de estas figuras es la de Ariadna, quien fuera abandonada mientras dormia en laisla
de Naxos por el héroe Teseo, después de haberse servido de sus favores para ayudarlo a
escapar del laberinto donde logré vencer al minotauro. En la “Heroida X" escuchamos su
lamento mientras apostrofa al ateniense:

Me has demostrado que cualquier linaje de fieras es mas
tratable que td. jA nadie podia haberme confiado peor que a
til Las palabras que estas leyendo, te las envio, Teseo, desde
aquella playa de la que las velas se llevaron tu nave sinmi, y
en la que para mi desgracia me traicioné mi suefio, y tu, que
te conjuraste criminalmente con mi suefio.

()

iQuieran los dioses que me veas desde lo alto de tu popa! Mi
triste figura conmoveria tu rostro. Pero mirame también ahora
no con los 0jos, sino con la mente, con la que si te es posible,
aferrada a este escollo batido por las olas que vienen y van.
Mira mis cabellos sueltos como los de una suplicante, y mi
tinica pesada por las lagrimas que ha absorbido como si
fueran lluvia. Mi cuerpo tiembla como las mieses al soplo de
losAquilones, y las letras, escritas por mi mano tremula, vacilan.
(Ovidio, 1994: 152,157)

En un rasgo recurrente en la historia del género epistolar, el poeta Ovidio, un hombre,
encuentra terreno fértil en la elaborada representacion del dolor femenino asociado a una
pasion amorosa. En la “Heroida XV”, de Safo a Fadn, al igual que en todas las cartas de
abandonadas, la enamorada expone su queja por la ausencia y se dirige al destinatario como
si él se encontrara justo a su lado, al tiempo que ella le habla en el presente de la escritura:
“Escribo y mis ojos se humedecen con las lagrimas; mira cuéntos borrones hay en estas
lineas”. (ibidem: 203)

Asi pues, en las Heroidas encontramos el prototipo de las cartas de abandonadas que
luego apareceran como un elemento fundamental de la novela epistolar. Mucho después, el
abad PedroAbelardo y su amada Helofsa intercambian un conjunto de misivas que trasciende
en el tiempo. Las famosas Cartas de Abelardo y Heloisa, que se conocen a través de una
copia escrita en latin en la Francia del siglo XIII, son el mejor testimonio de una pasion frustrada
por la separacion forzosa y se erigen como una piedra angular en el devenir de la
correspondencia amatoria.

Abelardo, quien habia sido contratado por el canénigo Fulbert para dar clases a su
sobrina Heloisa, la sedujo y la convirtié en su amante. Fulbert, sintiéndose ultrajado, encargd
a su sirviente la ejecucion de una terrible venganza contra el “ofensor”, privdndolo de sus
organos masculinos. Finalmente, Abelardo entrara a un monasterio y Heloisa a un convento,
desde donde ella le escribe estas lineas, en respuesta a su recomendacion de que acepte el
destino que les ha correspondido con arrepentimiento y humildad, y se entregue en cuerpoy
alma al Sefior:

Los placeres amorosos que juntos gozamos son tan dulces
para mi que no consigo detestarlos, ni apartarlos de mi
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recuerdo. Alli hacia donde me vuelvo, aparecen ante mis 0jos
y despiertan mi deseo. Su ilusion no respeta ni siquiera el
suefio. Aln durante las solemnidades de la misa, cuando la
plegaria deberia ser mas pura que nunca, imagenes obscenas
asaltan mi pobre almay la ocupan méas que el oficio. Lejos de
gemir por las faltas que cometi, pienso, suspirando, en aquellas
que ya no puedo cometer mas. (1982: 120-121)

El modelo de Abelardo y Heloisa inspird a muchos amantes, popularizd ciertos recursos
expresivos caracteristicos de la esquela amorosa tal como ha sido conocida en Occidente, y
contribuyd al nacimiento de la novela epistolar.

Tanto en las cartas de las protagonistas de Ovidio como en las de Heloisa, la voz femenina
deja oir su queja por la distancia y los tormentos de la separacion. Este rasgo seré determinante
en la posterior ficcionalizacion de los personajes de obras mas complejas desde el punto de
vista de su composicion.

En este sentido, el punto culminante de toda la gran tradicién vinculada a la epistolaridad
esta constituido indudablemente por el nacimiento de un género literario especifico: la novela
epistolar. Es, en la definicion méas sencilla, un relato en prosa, largo o corto, del todo o0 en gran
parte imaginario, en el cual se utilizan las cartas, parcial o totalmente ficticias, como vehiculo de
la narracion; o bien ellas juegan un papel importante en el desarrollo de la historia. (Cfr.
Versini, 1998)

Asi, pues, este tipo de novela se caracteriza por su estructura en forma de cartas escritas
por uno o varios personajes, las cuales, aunque son pura ficcion, se presentan como reales.
Amenudo la autoria permanece anénimay es encubierta por la supuesta intervencion de un
editor ficticio, encargado de ordenar las misivas y ofrecerlas al publico con fines que se
manifiestan como “edificantes”. Es una de las convenciones del género el que el autor se cuide
de no aparecer como tal, quizas porque asi contribuye a la verosimilitud del relato. Se dice el
recopilador de las cartas, jura que le han sido entregadas y ha recibido el permiso para
publicarlas. Pero es que, tal como lo explica Jean Catrysse en su estudio sobre Las relaciones
peligrosas de Choderlos de Laclos (1962), hay un motivo para esta estrategia autorial:

Es(...) el afan de dar ala novela un caracter de autenticidad
objetiva el que induce al autor a apartarse, a borrar laimpresion
de ficcion, a esconderse detras de unos documentos
presentados —con la complicidad del lector— como documentos
reales y auténticos. (Catrysse, 1962: 14)

Allograr técnicamente esa penetracion en el fuero interno de personajes que discurren en
el estilo conversacional y aparentemente espontaneo de la carta, este género casa a la
perfeccidn con la tematica sentimental, de manera que se convierte en un vehiculo privilegiado
para la exploracion psicoldgica y la expresion de los sentimientos intimos de los amantes, en
especial de la mujer aquejada por sus cuitas amorosas.

Un hito importante de esta relacion privilegiada entre el tema y la forma se verifica en 1669,
cuando se publican andnimamente las Cartas portuguesas traducidas al francés, también
conocidas como Cartas de la monja portuguesa (Guilleragues, 1987). Es tal su resonancia



que, segun afirma Jean Catrysse, desde su aparicion, “el género epistolar presta sus recursos
alos demas géneros literarios y particularmente a la novela.” (1962: 13)

La sociedad europea sintié prontamente la fascinacion por esta religiosa que se entrega al
Eros de las epistolas dentro del espacio austero y cerrado de su cuarto en el convento
portugués, el mismo donde antes habia recibido como amante al soldado francés que ahora
imagina sumergido en los placeres de Paris.

No he conocido bien el exceso de mi amor hasta que no he querido hacer todos los
esfuerzos para curarme de él, y temo que no lo habria intentado si hubiera podido prever
tantas dificultades y tantas violencias. Estoy convencida de que habria sentido impulsos menos
agradables améandoos, tan ingrato como sois, que abandonandoos para siempre. Me he
dado cuenta de que erais para mi menos querido que mi pasion; y me ha costado en exceso
combatirla, después de que vuestro injurioso proceder ha convertido en odiosa vuestra
persona. (Guilleragues, 1987: 47-48)

Esta carta, la de la despedida, nos muestra como a través de su correspondencia sin
respuesta la monja descubre una pasion que se basta a si mismay cuya magnitud supera
infinitamente al objeto que la ha desencadenado. El poeta Rainer Maria Rilke no dej6 de tomar
nota de esta condicion excepcional de la amante desertada:

Sola, abandonada, su naturaleza se dispuso a reparar y
satisfacer todas las exigencias que el amado, con su
superficialidad y prisa, habia olvidado. Y casi podria decirse
que la soledad era necesaria para hacer de este amor, que
tan precipitada y descuidadamente habia comenzado, algo
tan perfecto.

Este espiritu, que era capaz de sentir una dicha tan grande,
ya no puede hundirse bajo lo inconmensurable. Su dolor se
vuelve terrible, pero su amor alin crece por encima de él: ya
no se puede detener. Y al fin escribe Mariana al amado,
refiriéndose a su amor: “ya no depende de como me trates”.
Ha superado todas las pruebas. (Rilke, 1987: 59)

Pese a que diversos estudiosos franceses ya no albergan dudas al establecer su caracter
de obra de ficcion, cuyo autor no es otro que Gabriel de Lavergne, vizconde de Guilleragues,
aln en nuestros dias no son pocas las personas que leen las cartas como si hubieran sido
realmente escritas por la protagonista, Mariana Alcoforado, y en los catalogos de muchas
bibliotecas aparecen clasificadas bajo su nombre (Landy-Houillon, 1983: 59-62). También el
publico lector, numeroso y avido desde el primer momento, niega a veces con fervor cualquier
otra autorfa, quizds porque desde su publicacion las Cartas de la monja portuguesa se
mostraron con toda la fuerza de una realidad del alma contenida a la perfeccion en la novela
epistolar, una forma propicia al tratamiento estético de los tormentos de la pasion y el abandono.
En cualquier caso, la correspondencia ficticia de Mariana es considerada como una pieza
maestra de la literatura amorosa y constituye un punto de inflexion en el conjunto de las obras
construidas mediante misivas ficcionalizadas.

A proposito de las Cartas portuguesas, Claudio Guillen toma nota de las lineas distintivas
de ese tipo de novela, un continente textual (nico para el lazo esencial entre la abandonada
ylacarta:
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El hallazgo de Guilleragues consistid en vincular radicalmente
la calidad imaginaria de la emocion amorosa a la de la escritura
epistolar (...) el desarrollo de las emociones de la protagonista
es indivisible de la carrera auténoma de la palabra escrita.
(1997: 96)

Para Laurent Versini, el mondlogo propio del género de la portuguesa consagra todos los
recursos del escritor al retrato de una mujer elaborado por ella misma, al andlisis de un alma
femenina, de su pudor, de sus exaltaciones y tormentos, de su vivacidad y también de su
abandono. (Versini, 1998: 68)

Pero, sin duda, algunas de las expresiones mas acabadas de la novela epistolar se
producen en la Europa del siglo XVIII. Entre esas piezas fundamentales se cuenta Las
relaciones peligrosas, publicada en 1782 por el francés Pierre Choderlos de Laclos,
considerada la obra cumbre del género en cuanto a sus logros técnicos, por su maestria en
el juego de los mdltiples puntos de vista y la verosimilitud de los estilos correspondientes a los
distintos personajes. Alli también encontramos la voz de la abandonada, pero esta vez
transfigurada por el delirio, cuando la presidenta Tourvel cree recibir, en la oscuridad de su
alucinacion, una siniestra ‘visita”, reverso fantasmatico del alejamiento del seductor vizconde
de Valmont, quien la ha burlado después de conseguirla como un dificil trofeo:

Despiadado en su venganza, [el cielo] me ha abandonado
enmanos de aquél que me perdié. Sufro al mismo tiempo por
ély para €l. Quiero huir de él; en vano, me sigue, esta aqui,
me obsesiona sin cesar. Pero jcuan diferente es de si mismo!
Sus ojos ya no expresan sino odio y desprecio. Su boca s6lo
profiere insultos y reproches. Sus brazos sdlo me rodean
para desgarrarme. ¢ Quién me salvara de su barbaro furor?
(Laclos, 1962: 366)

Después de su gran florecimiento en el llamado Siglo de las Luces, la novela edificada
sobre el recurso epistolar comenzd a perder popularidad; durante el siglo XIX y la mayor
parte del XX, la narrativa queria buscar nuevas herramientas, otros géneros. No obstante, a
fines del milenio se produce un resurgimiento del interés en esta manifestacion literaria.
Especificamente en América Latina, surgen novelas como Querido Diego, te abraza Quiela
(1978), de la escritora polaco-franco-mexicana Elena Poniatowska; Cartas cruzadas (1995),
del colombiano Dario Jaramillo Agudelo; y, ya en el siglo XXI, Ajena, publicada en 2001 por el
venezolano Antonio Lopez Ortega, entre otras.

Y si bien los autores de estas novelas de la llamada postmodernidad latinoamericana
incorporan en sus obras los matices propios de la época, como la hibridacion genérica y el
empleo de laironia, no por ello dejan de aparecer los rasgos tradicionales del tipo de cartas
que venimos analizando, las de la abandonada. Es el caso de Quiela, personaje construido
por Elena Poniatowska a partir de la figura real de la pintora rusa Angelina Beloff. En la ficcion
de la obra, ella escribe desde Paris a su amado Diego Rivera, quien la ha dejado para
regresar a México, y le deja ver asi su pena:

En otra hoja blanca que nunca me atreveria a emplear sino
es para un dibujo, miro con sorpresa mi garabato: “Son las



ocho de la mafiana, no 0igo a Diego hacer ruido, ir al bafio,
recorrer el tramo de la entrada hasta la ventana y ver el cielo
en un movimiento lento y grave como acostumbra hacerlo y
creo que voy a volverme loca”, y en la misma mas abajo:
“Son las once de la mafiana, estoy un poco loca, Diego
definitivamente no esta (...) Diego no es un nifio grande,
Diego solo es un hombre que no escribe porque no me quiere
y me ha olvidado por completo.” Las ultimas palabras estan
trazadas con violencia, casi rompen el papel y lloro ante la
puerilidad de mi desahogo. ¢Cuando lo escribi? ¢Ayer?
¢Antier? ¢Hace cuatro noches? No lo sé, no lo recuerdo.
(Poniatowska, 1998: 41-42)

En larespuesta negativa a la pregunta por el amor de Diego, oraculo de su propia mano
enloquecida, se abre paso la conciencia del abandono. Con un trago de desengario Quiela
despierta tras el desgarramiento: se ha quedado a solas con ese “Diego”, espectro del que no
est4, con el cuerpo fantasmal del vacio esculpido por la ausencia del amante.

En Querido Diego, te abraza Quiela, a diferencia de o que ocurre con la novela epistolar
clésica, la autora perturba adrede la ilusion de la mimesis: coloca al final del libro una nota que
evidencia su caracter de ficcion al revelar que se ha servido, para construirla, de una
biografia de Rivera. Este recurso, entre otros, permite ver cdmo el género reaparece a fines
del siglo XX con viejo rostro y nuevas técnicas.

En este sentido, es revelador el comentario de Elena Poniatowska al referirse a la obra:
“Es un libro de amor, son cartas de amor (...) decidi escribirle las cartas a Diego Rivera que
posiblemente Angelina (...) le habria escrito” (Radio El Espectador, 2001). Tal como Ovidio lo
hiciera cerca de dos mil afios antes, y en perfecto acuerdo con la tradicion de la heroida, la
autora toma la historia de un desencuentro amoroso y al moldearla en forma de misivas,
dotandola de los matices retéricos de su cultura y sutiempo, da cuerpo a una queja antiquisima:
la de un alma que desanda en la esperay encauza su expresion cuitada en el lento discurrir
de la correspondencia.

De este modo vemos como, de Ariadna y la “décima Musa”, a la monja portuguesay la
sefiora de Tourvel, hasta la pintora ficcionalizada en la voz novelesca finisecular, una afieja
estirpe de personajes femeninos muestra que al parecer hay algo casi “intemporal” en la
escena de la abandonada que compone su lamento como una epistola para el amante,
mientras en la trama fantasmatica que reverbera desde esa conversacion a distancia se
corporiza, con misteriosa sacralidad, el culto interior a laimagen del ausente.
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