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RESuMEN

La siguiente discusion en torno a Sombrasnadamas (1992) de César Chirinos propone
una lectura “otra” del gesto escriturario que surge de esa zona que en Venezuela se ha
concebido como “el interior”, “la tras-tierra” o el “monte-y-culebra”. El texto de Chirinos
supuestamente pertinente a ese rejilla de lo literario venezolano que se ha conocido como
narrativa zuliana ha quedado impostergablemente ubicado, alojado y reducido en esa comoda
y problemética carcel taxonomica de la literatura del interior, la tras-tierra y el monte y culebra.
En esta aproximacion a Sombrasnadamas sugiero que el texto de Chirinos moviliza en sus
paginas un conjunto de estrategias representacionales de resistencia cultural que destacan
eso que he llamado maracuchismos partiendo de los postulados que Edward Said ha depositado
en su obra Orientalismo. Los maracuchismos, la movilizacion de estereotipos que fosilizan y
cosifican “lo real” (segun Lacan), acaso lo subalterno (seguin Spivak) —son en esta obra de
Chirinos problematizados para de esa forma hacer ostensible la precariedad de los linderos
entre eso que se tilda centro y margen, metrépolis-periferia, ciudad letrada- ciudad real y,
claro, literaturas del centroy la periferia.

PaLaBras cLAvE: hibridez, letrados, centros, limites.

ABSTRACT

The following commentary on César Chirinos’s Sombrasnadamas provides for an “other”
reading of a writing practice that emerges within that site of Venezuela that has been labeled as
the cultural hinterland, the provinces, the interior or the monte y culebra. Chirinos’s text
dismissed as a cultural product of the literature of the Zulia Region, has been reduced, therefore,
to the category of what | have called a Maracuchismo or Zulianismo. Such tropes, Maracuchismo
or Zulianismo, are what | (based on Edward Said’s concept of Orientalism) have conceived as
the mobilization and deployment of stereotypes that have reduced and determined the cultural
production of the so-called Venezuelan hinterland. In my reading of Chirinos’s text | demonstrate
that his novel provides a host of representational strategies of cultural resistance that debunks
the above-mentioned Maracuchismos or Zulianismos. By performing such process of
deconstruction, Sombrasnadamas also makes ostensible the precarious nature of all those
border places, thresholds, limits between those binary oppositions known as Center/Margins,
Lettered City/Real City.

Kev worbs: hibridity, intelligentsia, centers, thresholds.
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Todavia veniamos a ser dialecto, derivacion, cosa secundaria, sucursal otra vez.
Alfonso Reyes

What has changed is that this border place no longer exists.
Michael Hardt and Antonio Negri

INTRODUCCION AL DRAMA MONTE Y CULEBRA

La interesante sentencia “Caracas es Caracas y lo demds es puro monte y culebra” es
sintomética de una formacion discursiva® que ha regido de manera contundente todas las
operaciones culturales en Venezuela. Una suerte de recordatorio pertinente a lo que ha sido
este oscuro drama de las alquimias culturales en “Nuestra América” puede ser rastreado en
ese controvertido testimonio de lo cultural latinoamericano, La ciudad letrada, que nos legara
Angel Rama:

Aungue nuestro asunto es la cultura urbana en América Latina,
en lamedida en que ella se asienta sobre bases materiales,
no podemos dejar de consignar esta oscura trama econdémica
que establece poderosas dependencias sucesivas, al grado
de que numerosas acciones decisivas que afectan las
producciones culturales, corresponden a operaciones que
casi llamariamos inconscientes, que se trazan y resuelven
fuera del conocimiento y de la comprension de quienes no
son sino pasivos ejecutantes de lejanisimas drdenes. (2002:
27)

El gesto representacional, en el canon literario venezolano, que se dio a la tarea de
cartografiar nuestro, “interior”, “provincia”, “monte y culebra”, podria leerse como emblematico
de laempresa escrituraria de esos pasivos ejecutantes de érdenes lejanisimas a los que alude
Rama. En el siglo XIX, Rafael Maria Baralt (1810-1860), el primer poeta maracaibero-zuliano
y, suvez, primer historiador de lo fundacional venezolano,? convoca imagenes muy ostensibles
delyamencionado hipnotismo cultural. Baralt se traslada a Madrid desde muy joveny pasa
los dltimos dieciocho afios de su corta vida en Espafia escribiendo en las gacetas y acercandose
alaAcademia que termina haciéndolo su miembro de niimero (Picon Salas, 1984: 84). Dos
comentarios me parecen pertinentes para describir la condicién de Baralt como ¢ victima? y
“testaferro” de 6rdenes metropolitanas. El primero de ellos es de don Marcelino Menéndez y
Pelayo. La otra observacion, u “observacion otra” viene via Mariano Picon Salas. Menéndez
y Pelayo, en Antologia de poetas hispanoamericanos (1893), advierte que en el gesto
escriturario de Baralt (o podriamos decir del Calib&n-ariel-izado): “Hay buenay escrupulosa
conciencia literaria, todos los primores que nacen del trato asiduo con los modelos del
conocimiento sélido de la lengua (...) y sabio uso de cuantas figuras recomiendan los
preceptistas.” (1893, 2: 169)

! Uso el término “formacion discursive” siguiendo la definicion que da Michel Foucault en The Archeology
of Knowledge: “Whenever, between objects, types of statements, concepts, or thematic choices one
can define a regularity (an order, correlations, positions and functioning transformations), we will say,
for the sake of convenience, that we are dealing with a discursive formation” (1972: 38).

2 \Véase Picon Salas (1984).



Picdn Salas, en Formacion y proceso de la literatura venezolana, declara precisamente
contra el Caliban-arielizado: “Entre los escritores nacionales pudiera llamarse a Baralt ‘el
buen redactor’. No se metia con decision y brio en los fenémenos de la vida venezolana.
Venezuela fue para Baralt como un ‘sabio tema de retérica’(...) en la pintura de su lago nativo,
ellago de Maracaibo, puede precisarse lo que es amanerado y artificioso.” (1984: 83)

Mutatis mutandis ocurre con la narrativa de José Ramon Yepes (Maracaibo, 1822-1881),
otro de los forjadores de la cartografia del monte y culebra zuliano-maracaibero en el siglo
XIX. Yepes se da a la tarea de repetir, en sus novelas Anaida (1860) e Iguaraya (1879), las
lecciones aprendidas en el Atala de Chateaubriand para articular una narrativa indianista
sobre el mundo Wayut (Oquendo, s/f: 4).% La misma/la otra senda representacional de lo
zuliano-maracaibero es trazada en las operaciones poéticas del sui generis modernismo que
articuld Udén Pérez (1871-1926). Parnasianismo y criollismo, advierte Picon Salas, se fundiran
en la poesia descriptiva de lo maracaibero que nos legara Pérez. (Picon Salas, 1984: 140)

En las primeras tres décadas del siglo XX el panorama literario cambia de méscaras,* mas
éste sigue siendo mas de lo mismo en casi toda Hispanoamérica. En su proyecto de escribir
novelas y fundar naciones, los novelistas de la tierra o regionalistas pretendieron la produccién
de una operacion literaria que posibilitara una captura de lo autdctono latinoamericano. (Alonso,
1989: 36) Mas los ecos europeos se trasmutan y siguen siendo mas que ostensibles. La
mediatizacion de la discursividad antropoldgica hace que ahora esa disciplina académica
metropolitana sea la que dicte la pauta representacional de “Nuestra América” (Gonzalez
Echavarria, 1990: 87). José Rafael Pocaterra McPherson y, el sumo pontifice de la
representacion de lo regional en Latinoamérica, don Rdmulo Gallegos, pro-siguen y, acaso,
per-siguen un avatar representacional de lo zuliano-maracaibero, que nos recuerda el viejo
axioma hegeliano de América como eco del Viejo mundo y reflejo de vida ajena.
Documentos hechos monumentos como Tierra del sol amada (1918), de Pocaterra, y Sobre
la misma tierra (1948), de Gallegos, en gran manera, evidencian una aproximacion a lo
regional que, como sugiere el critico cultural brasilefio, Antonio Candido, es ciertamente
problematica:

[Ulnregionalismo que, al parecer afirmacion de la identidad
nacional, puede ser en verdad un modo insospechado de
ofrecer a la sensibilidad europea el exotismo que ella deseaba
como distraccion; y que asi se vuelve forma aguda de
dependencia en laindependencia. (1991: 314)

Ahorabien, lo hasta ahora expresado tiende a aparecer baladi 0, al menos, poco innovador.
Es decir, poner en primer plano el hecho de nuestros gestos culturales que dialogan con los
de la “metropoli” resulta un desvario laborioso pero empobrecedor. Es de recordar que las
operaciones de trasmutacion cultural estudiadas por Fernando Ortiz, Angel Rama, Néstor

3 La Wayuu es la nacion Arawak que habita la zona nor-occidental del estado Zulia, zona fronteriza con
Colombia.

4 Acudo al concepto de “mascara” que emplea Rama al hablar de las alquimias seméanticas e ideol6gicas
que se dieron en Latinoamérica durante lo que él denomina “el tiempo modernista”. Véase Rama
(1985).
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Garcia Cancliniy Antonio Cornejo Polar, por s6lo nombrar algunos de los gurds de la teoria
de nuestras alquimias identitarias, nos pone cara a cara con un hecho impostergable: Nuestra
América literaria es, desde La grandeza mexicana (1604), de Bernardo de Balbuena, hasta
Borges, unflujo y re-flujo o, mas bien, una suerte de contrapunteo de lo metropolitano con su
“otro” no reconocido (lo extra-metropolitano).> Ahora bien, de tal contrapunteo han surgido
“apuestas” de “apuestas” en torno al gesto representacional de lo latinoamericano. Una de
estas apuestas es lo que yo llamaria, jugando y modificando el término de Roman de la
Campa, la producion de latinoamericanismos® (la movilizacion de estereotipos sobre esa
otredad que se niega a todo proyecto de reduccion representacional). Siento que en esa
meseta de lo literario zuliano-maracaibero que se inicia con Baralt y que pervive hasta
Gallegos lo que se ha logrado es la produccion de maracuchismos o zulianismos (hago
antropofagia y modificacion critica de los tropos de Edward Said y de de la Campa’). He
logrado persuadirme a pensar, por o tanto, que lo que se comenta en estas paginas, parte de
la narrativa de César Chirinos, es otra cosa y “cosa otra”.

PRIMER ACTO: MARACUCHISMOS, ISLAS QUE SE REPITEN,
TORMENTAS TROPICALES Y UN NO SER SIEMPRE TODAVIA

César Chirinos (Coro, 1935) —empleado jubilado de la Direccidn de Cultura de Universidad
del Zulia'y autor de un corpus narrativo que comienza en 1974 con Diccionario de los hijos de
papay contintia con Buchiplumas (1975), El quirimindufia de los fierefieres (1980), Si muero
en la carretera no me pongan flores (1981), Mezclaje (1987), Sobrasnadamas (1992) y Jefe
de raza con rebenque (2004)- ha aparentado, pasivamente, recibir las lejanisimas 6rdenes
que vienen desde Caracas. Entre estas drdenes se encuentra el rétulo que lo convierte en el
escritor zuliano de mayor talento. Interesante es el hecho de que nadie se refiera a los dos
Garmendia, a Don Julio y a Salvador, como los escritores larenses de mayor talento. O que
lo mismo se haga con Adriano Gonzélez Ledn y su condicion de ser el gran novelista andino.
Pero dejemos a un lado estas paranoias parroquialistas y entremos en otras: ¢,qué se esconde
0, mas bien, qué evidencia la tal etiqueta de narrador zuliano? El dramaturgo venezolano
Ibsen Martinez sugiere, en su mordaz manera de siempre, algunos de los horizontes de
expectativas que la academia venezolana tiene para con el escritor zuliano: “que escriba
patacén en vez de toston, que tenga una actitud selfconscious en materia de voceo, que se
ponga historicista y hable del pirata Morgan, que afiore El Saladillo, la Calle Derechay la Flor
de la Habana [en fin] que huela a almendrdn, a brea de Puerto Miranda, y a chichamaya”
(2001: 45). Para el que haya leido, a cabalidad, la narrativa de Chirinos surgen dos urgentes
preocupaciones ante lo expresado por Martinez. La primera de ellas tiene que ver con el
hecho irrefutable de que el gesto escriturario de Chirinos es tan “otramente maracucho”, que

5 Sobre este contrapunteo —bifertilizacion cultural- en Latinoamérica véase Rama (1983, 1985).

© Me refiero al tropo, pero en espafiol, que no sélo da el titulo sino que informa y conforma la apuesta
critica al trabajo de Roméan de la Campa Latin Americanism. Véase Campa de la (1999).

7 Aludo a Said y su categoria del “orientalismo” en Orientalism y vuelvo a recalar en la idea de de la
Campa.



hace recordar el contundente comentario de Borges sobre la més que pertinente ausencia de
camellos en El Quoran.® Al parecer, y aqui posiciono la segunda preocupacion, poco y mal se
ha leido la obra de César Chirinos. Sin duda, habria que indicar que los laureles que una
ciudad letrada (la caraquefa) le ha conferido a Chirinos, verbigracia el Premio Fundarte en
1985 por la novela Mezclaje, implicarian un ostensible proceso de lectura de su obra. Siguiendo
esa suerte de “logica” (I6gica-ildgica que invariablemente se sostiene en las operaciones de
nuestra parroquia literaria venezolana) la inclusion de la obra de Chirinos en los parnasos de
literatura venezolana contemporénea serfa una hecho contundente. Mas no es asi. Juan
Liscano, el arquitecto “del parnaso” de la literatura contemporénea en Venezuela (Panorama
de la literatura venezolana actual, cuya segunda edicion, revisada por el mismo Liscano, sale
en 1995) excluye totalmente a César Chirinos. Qué hacer, entonces, con estos rétulos y estos
premios metro-caraquefios? Creo que huelgan los comentarios (como ha dicho el mismo
Chirinos®). La obra de Chirinos, como ha sugerido Ibsen Martinez, ha quedado instalada en
“el closet parroquial de nuestras letras”.

Comentar la narrativa de César Chirinos —aunque aqui me referiré Gnicamente a
Sombrasnadamas (1992)- valdria, ante todo, afirmar que este gesto narrativo tiene que ver
con la forja de un deslinde entre lo global y lo local. Sugiero, como se constatara mas adelante,
que en Sombrasnadasmas la operacion literaria puede leerse como analoga a esa idea de
Avrif Dirlik segun la cual: “The boundaries of the local need to be kept open (porous) if the local
is to serve as a critical concept. The contemporary local is itself a site of invention; the present
is the site of the global” (1996: 42).1° De tal manera que a traves de esa alquimia de lo espacial,
Chirinos deja de ser el surtidor de una especie de maracuchismo-zulianismo que safisface las
necesidades de un ciudad letrada venezolana. Este curioso concepto de trascender mas no
de abandonar lo local, lo maracucho, aparece en esta obra de Chirinos a través de la
construccion de lo que podriamos llamar, junto con Deleuze y Guattari en Mil mesetas (1988),
un recinto especial sin estrias. Escritor de gesto nomade, César Chirinos apuesta en
Sombrasnadamas por la construccion de un lugar, un sitio/antisitio portatil al que llama Zonado:

Zonado no es nombre de pais ni de ciudad ni de ninguna
geografia politica. En el sentido estricto de la palabra, Zonado
no tiene memoria nacional nilocal, pero esta estructurado (¢,0
debemos decir estructurada?) con frases hechas, usadas
desgastadas... Unas de ellas es: No hay hechos solo
interpretaciones (...) Qué es Zonado? es s6lo un mientrastanto
que encuentra acomodo en las aguas, el aire y la tierra del
espacio Caribe. (Chirinos, 1992: 90)

& \Véase el ensayo “El escritor argentino y la tradicién” (Borges, 1932).

 Véase mi entrevista a César Chirinos anunciada para diciembre del 2004, en la Revista Actual
(Mérida). Conversando en el monte y culebra o 7 preguntas a César Chirinos.

10 Acaso seria pertinente indicar que ciertas ideas de Hardt y Negri, en Empire, tienen algo que ver con
esta escena narrativa de César Chirinos.
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El Zonado de Chirinos tiene mucho que ver con ese curioso y brillante tropo de “laisla que
se repite” que ha manejado el pensador cubano, Antonio Benitez Rojo: “¢, Cudl seria, entonces,
laisla que se repite? Ciertamente ninguna de las que conocemos. Esto es asi porque el Caribe
no es un archipiélago comun, sino un meta-archipiélago y como tal tiene la virtud de carecer
de limites y de centro.” (1989: 5)

Ahora hien, las alusion a Maracaibo, la repeticion de un Maracaibo, esta alli, en
Sombrasnadamas, para quien desee convocarla (la ciudad Puerto donde conviven, en vilo,
el gesto cultural afrohispano, la cultura wayu, el baseball, la salsa, las compafiias petroleras
estadounidenses y los demas insumos de ese tropo que hemos venido a conocer como el
Caribe, todo eso y, mucho mas, es esta obra de Chirinos). Claro que esta repeticion de
Maracaibo es una que como todo gesto de esa indole entrafia diferencia tal como se postula
en el concepto de entropia de las leyes de la termodinamica (Benitez Rojo, 1989: 4). Alo que
se apunta, entonces, en Sombrasnadamas, es a un sistematico proceso de re-configuracion
deloespacial:

De manera que Zonado es un mientrastanto. En la politica del
mientrastanto somos un sistema portatil, mas errante que
némada, usurpando culturas, costumbres, vicios, patuas,
modas y gustos. De pronto lo que comiamos dulce ayer, hoy
lo comemos salado y mafiana picante; el olor de planta ahora
es el olor de un animal mafiana. (Chirinos, 1989: 90)

Zonado, como espacio, se arma y se des-arma a través de un apropiado estado
climatoldgico del Caribe, el huracan.! Vale indicar que la figura—el tropo- de la tormenta como
entidad de-formadora y conformadora de cualquier espacio historizado, tiene en Walter
Benjamin —quien, por cierto, es el autor de cabecera e idolo cultural del protagonista de
Sombrasnadamas-— un privilegiado punto de partida. Tengamos en cuenta que en el aforismo
numero IX de “Tesis sobre la filosofia de la historia” (Benjamin, 1986), la tormenta que viene
del Paraiso y que se lleva al &ngel de la historia, cuando éste ultimo desea corregir los
innumerables desaciertos del fatal paso historico, es conceptuada por el pensador aleméan
como el progreso. El tropo de la tormenta y su efecto en configuraciones histdricas, geograficas,
culturales y politicas, es retomado por Fernando Ortiz cuando en 1940, en su Contrapunteo
cubano del tabaco y el azdcar, al aludir al huracan para comentar la llegada a Cuba de la
cultura occidental: “Luego un huracan de cultura; es Europa (...) sacudio a los pueblos indios
de Cuba arrancando de cuajo sus instituciones y destrozando sus vidas”. (Ortiz, 1978: 88)

La tormenta, el huracén, los huracanes, que afectan al Zonado de César Chirinos se
convierten, entonces, en otro capitulo o, mas bien, en un “capitulo otro” de este archivo de
reflexion sobre lo cultural-histérico en Occidente que va de Benjamin a Ortiz. Zonado esté,
constantemente, des-formado y con-formado por huracanes cuyo efecto, segln la apuesta
narrativa de Chirinos, va mas alla de lo tangible. Con los huracanes los espacios culturales de

1 Sjguiendo la idea que Beatriz Gonzéalez Stephan maneja al leer la obra de otro narrador zuliano-
maracaibero contemporaneo a Chirinos, Blas Perozo Naveda, puede sugerirse que en ambos el
discurso narrativo procede en una doble direccion: construye y deconstruye un mundo especial que
es una reconstruccion particular y universal de la region zuliana. Véase Gonzalez Stephan (2001)



Zonado se convierten en un sitio en que su habitantes no tienen otra opcion sino vivir
«fraguados en fragmentos, desadaptaciones y des-arraigos (...) cultura de insecto, de 24
horas, para renacer. Asi es Zonado” (Chirinos, 1992: 19). Através de este nacery renacer,
o politica del “mientrastanto” que informa y conforma los pactos culturales de Zonado,
Sombrasnadamas se convierte en una textualidad estandarte del rasgo que, tanto el mexicano
Leopoldo Zea como el venezolano Emesto Mayz Vallenilla, han considerado la impronta
quasi-definitoria del sujeto latinoamericano. Zea al leer a Mayz Vallenilla concuerda con el
fildsofo venezolano que “la expectativa” es un matiz propio del hombre de esta América: un ser
que se expresa en el presente como “un esencial no-ser-siempre-todavia."

TERCER ACTO: APUNTES DESDE LA CARCEL O
“EL INVENTARIO DE LAS HERIDAS DEL LETRADO”

Zonado tiene su héroe o, mejor dicho, su polaridad, su anti-héroe. Se trata de Alejandro
Olas, quien asume su identidad de la siguiente forma: “Mi apellido: Aimé Cesaire, mi nombre:
humillado (idem), mi estado civil: la rebeldia, mi edad: la edad de piedra” (Chirinos, 1992: 15).
Olas, ademas de ser lo anterior, es reportero de un periddico llamado “El Oficio del Trépico”.
La carrera reporteril de Ol&s llega a su final, en las primeras paginas de la novela, cuando
éste transgrede el status quo del diario para el cual trabaja. Olas escribe virulentamente sobre
el mundo pequefio burgués en el que vive y expone, a su vez, los pactos que la pseudo-
aristocracia de Zonado hace con la maquinaria neo-colonial metropolitana. La historia, el
romance, podria acaso leerse como un lugar comin latinoamericano: el periodista rebelde,
apocaliptico ala Eco, que prefiere ir ala carcel antes que pactar con lo que Habermas habria
llamado una modernidad nacional inconclusa. El pathos de Ol&s como reportero queda bien
resumido en palabras que el periodista colombiano Daniel Samper esgrimiera durante las
décadas de los 60 6 70: “La libertad de prensa se habia transformado en la libertad para
comprarse la presa” (en Rama, 2002: 11). Ahora bien, resulta interesantemente pertinente
para con el tratamiento de los espacios centro-periferia inherentes a toda concrecion de lo
nacional, el hecho de que la profesion del protagonista de este ejercicio narrativo de Chirinos
haya sido la del periodismo. Recordemos, junto con Benedict Anderson, que el periodismo, la
creacion del periodico en el siglo XVIII, fue uno de los dispositivos culturales, junto con la
novela, que posibilitd la creacion de ese tipo de comunidad imaginada que hoy llamamos
nacion (Anderson, 1997). De alli que se pueda leer el no pacto de Ol&s con la actividad
periodistica como un gesto que lo sitGa al margen de lo nacional y, acaso, mas alla de lo
nacional apostando asi a un deshancamiento de los linderos entre lo metropolitano y el monte
y culebra. Olas termina en la céarcel de Zonado, a raiz de su postura subversiva como
periodista, y es desde alli, desde ese particular sitio de enunciacion, que surge la narrativa
que informay conforma el texto de Sobrasnadamas.

12 La lectura que Zea hace de Ernesto Mayz Vallenilla' y el concepto de “un no ser siempre todavia”
aparece en La filosofia americana como filosofia sin mas (2001). Alli, en el capitulo titulado “Filosofia
europea y toma de conciencia Americana”, Zea pone en primer plano la categoria de expectativa
como definidor de la identidad americana tal como lo ha manejado Mayz Vallenilla en su ensayo El
problema de América.
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Alaluz de todo lo anteriormente sefialado, sugiero que este texto de Chirinos podria leerse
como una suerte de homenaje a Los cuadernos de la carcel (1975) de Antonio Gramsci. De
hecho, Olas, al narrar su vida desde la carcel de Zonado, parecer seguir, mutatis mutandis,
la sugerencia que el pensador italiano ofrece sobre todo proceso de elaboracion critica:

El punto de partida de cualquier elaboracion critica es la toma
de conciencia de lo que uno realmente es; es decir, la premisa
“condcete a ti mismo” en tanto que producto de un proceso
histérico concreto que ha dejado en tiinfinidad de huellas sin,
alavez, dejar uninventario (...) Por tanto, es un imperativo
comenzar por recopilar ese inventario. (Gramsci, 1975, 2:
1363)

El protagonista de Sobrasnadamas, sin duda, organiza ese inventario de heridas, de
marcas, que la historia le ha propinado y esto lo hace a través de una operacion discursiva
que es central a los origenes del gesto novelistico en lengua espafiola. Me refiero a la
narrativa picaresca. Olas comienza su narracion con el tipico registro picaresco de lo
genealdgico-subalterno:

Mi abuelo Ol&s, hijo de un esclavo que compr6 su libertad al
lado de Toussaint Louverture, muri6 de una pufialada por
una deuda de naipes. Venir al mundo es el primer acto de
creacion planetaria. ¢ Criarlo a uno padres analfabetas no es
acaso atencion y estudio amorosamente cuidadoso en
cualquier naturaleza y cualquier sociedad?
(Chirinos, 1992: 14)

Elinventario gramsciano de las heridas de la historia que organiza Alejandro Ol&s posibilita
que en el texto de Chirinos se opere un deslinde, para usar ese poderoso tropo de Alfonso
Reyes, de espacios e historias culturales. Un deslinde, un sitio o anti-sitio en el cual se
suspenden las nociones de limites y contaminaciones.® De tal manera que las historias
culturales que siempre se han leido como des-agregadas, verbigracia, la del monte y culebra
y capital, la de la ciudad real y la letrada, la del centro y la periferia, puedan leerse en una
traumatica pero impostergable confluencia. Tengamos en mente que, por un lado, Olas nos
ofrece una narrativa en la cual queda vinculado a ese grupo que Fanon llama los condenados
de latierra: “The colonized people, or at least, the negro village, the medina, the reservation
(...)atown of niggers and dirty arabs” (Fanon, 1963: 32). Olas proviene de abuelos esclavos
y de padres analfabetas y, ademas, es criado en una zona de Zonado que él describe de la
siguiente manera: “Cultura de mdsculos rudos y agresivos; mujeres ninfomanas, nifios hechos
caribes y no adultos, con historias torcidas y llenas de lodo” (Chirinos, 1992: 24). Aqui, como
en muchas otras descripciones de esa zona subalterna de Zonado, el texto de Chirinos entra
en deuda con el Aimé Cesaire del Cuaderno de regreso al pais natal (1939)™. No es gratuito

¥ En su obra El deslinde (1963) Reyes alude a la literatura como una meseta cultural en la cual no hay
limites ni contaminaciones.

% L a traduccion al ingles del texto de Cesaire, hecha por Clayton Eshleman and Annette Smith, ofrece
mdltiples pasajes como el siguiente: “This town inert, indocile to its fate, mute, vexed no matter what,
clipped, reduced.” (Notebook of a Return to the Native Land , 2001: 2)



que Olas, como ya se mencion, defina su identidad acudiendo al apellido del poeta forjador
del tropo de la negritude. Sugiero que Fanon y Cesaire entran en confluencia en la voz de
Olas para, de esa manera, ir mas allé de la ciudad letrada de Rama, aunque sin llegar a
anularla (seria imposible postergar la condicion de letrado en la que estan ubicados estos
martiniquefios).

El anti-héroe del texto de Chirinos al hacer relacion de lo que ha sido su inventario de
heridas alude a su, impostergable, encuentro con la ciudad letrada. Me refiero a su relacion
con una suerte de alquimista-anarquista, judio aleman, llamado Agripa Duque. Este Ultimo se
convierte en un parcial padre cultural del protagonista de Olas. Este prospero pedagogo,
Agripa Duque, reorganiza, impone e inventa lo que, junto con Pierre Bourdieu y Borges,
podriamos llamar “el otro/el mismo, capital cultural” de Alejandro Ol&s. La reflexividad de
Occidente de Platon a Benjamin (de hecho —ya se dijo— Benjamin termina siendo el autor de
cabecera de Olas) es depositada en la fértil mente de este periodista caribefio, que para mas
sefias, es cuidadano del monte y culebra venezolano. Hipnotizado con el discurso de lo que
Aijaz Ahmad conceptuaria como, “the civilizational other”,** Alejandro Olas parece caer enla
trampa, la carcel, de un saber metropolitano que, en cierta manera, poco tiene que ver con la
praxis de Nuestra América. Pero Ol&s, en la carcel de Zonado, llega a a-prender otra
pedagogia 0 una pedagogia “otra” de resistencia o, mas bien, de contrapeso al discurso de
Prospero. Es alli, en la cércel, al lado de lo que Marti llamara “el hombre natural™® que Olas
llega a una parcial epifania sobre el pacto faustico en que él, y todo letrado latinoamericano, ha
caido al convertirse en zombi gracias a su fijacion con el sitio de enunciacion metropolitano:
“Como Prdspero: nos hace ilustrados para tenermnos esclavos” (Chirinos, 1992: 13). Mas la
teleologia de Sombrasnadamas, a pesar de esa epifania, a lo que apunta es a la opcion del
sujeto trans-moderno o de la transmodernidad, tal como lo sugiere Enrique Dussel Ambrosini:

La “realizacion” de la modernidad ya no consiste en el paso
de su encarnacion europea abstracta a la “real”. Hoy en dia
consiste mas hien en un proceso que trascendera a la
modernidad como tal, en una transmodernidad, en la cual
tanto lamodernidad como su alteridad negada (las victimas)
se realizan mutuamente en un proceso mutuo de fertilizacion
creativa. (1993: 76)

Me refiero, entonces, a la posibilidad de una ubicacion entre espacios culturales y a la
posibilidad de un sujeto entre zonificaciones culturales:*” “; De manera que hay un Alejandro

15 Véase en In theory el capitulo titulado “Jameson’s Rhetoric of Otherness and The National Allegory”
(1992). Ahmad en ese capitulo expresa su desencanto, méas bien, desilusion, ante la operacion de
reduccionismo articulada por Jameson a través de la cual toda la literatura que se produce mas alla
de la ciudad letrada metropolitana es “necessarally a National allegory.” Ahmad observa que en su
lectura de este Jameson reduccionista: “The further | read, the more | realized (...) that the man whom
| had for so long, so afectionally (...) taken as a comrade was, in his own opinion, my civilizational
other. (p. 96)

16 \Véase “Nuestra América” (1976), de José Marti.

7 Una meseta, espacio que convoca esa nocion de lo que Walter Mignolo llama lo “pluritopico” Véase
Mignolo (1995).
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Olas de las graméticas y un Alejandro Olas de los ritmos? Muchas mascaras para un solo
rostro. Tan definido, tan limitado y tan de caracomun” (Chirinos, 1992: 13). Chirinos con esta
construccion de su protagonista se hace eco de ciertas ideas sobre lo trans-occidental y lo
“moderno periférico” como las que ha manejado Fernando Coronil. En El Estado méagico, por
ejemplo, Coronil advierte que:

Sibien el poder imperial se despliega ahora en el interior de
circuitos financieros que vinculan sectores dominantes
metropolitanos y periféricos y que atraviesan fronteras
nacionales, los sujetos subalternos también proliferan en
espacios reconfigurados [énfasis mio] en sus propios
paises y en el extranjero, lo que les permite nuevas
comprensiones sobre sus conexiones internacionales y su
vida comdn. (2002: 437)

Adicionalmente, es importante indicar que la presencia de estos espacios culturales dis-
similes que habitay habitan a Alejandro Olas, me refiero alas lecturas de Nietzsche, Benjamin,
Freud, Susan Sontag, Bertold Brecht, en confluencia con el saber de la ciudad real (saber
que tiene su anclaje en el refranero popular y en los diversos patuds del Caribe y las
gramaticas pardas, en suma, lo festivo bakhtiano) tienen muy poco que ver, en esta obra, con
lo que Antonio Cornejo Polar y John Beverley han llamado “una afirmacién gozosa de
armonia de los contrarios".*® En Sombrasnadamas, el inventario de heridas de OI&s (su
encarcelamiento, su alienacion cultural, en suma, su tradicion de oprimido) est4 alli para
precisamente mostrar que las operaciones culturales en Latinoamérica, tal como lo sugiere
Cornejo Polar, no operan en funcion sincrética sino al revés, enfatizan conflictos y alteridades
(cfr. Cornejo Polar, 1994: 369). Las ideas de Cornejo Polar y Beverley, mutatis mutandis, son
retomadas por el Alejandro Olas de Chirinos, cuando éste produce el siguiente comentario:

Oh hibridos o0 mezclados de sangres y pieles y voces que
llaman y gritan claman y suspiran revueltos manantiales sin
idioma nacional izado pero con patualizacion criolla a la
sonado... Son ambientes ardientes dientes de colmillos afilados
como cuchillos de leopardo. (Chirinos, 1992: 139)

ACTO FINAL: DESLINDES Y DESBANCAMIENTOS

Zonado y, su hijo prodigo, Alejandro Olas se instalan y se des-instalan en esta obra de
César Chirinos para de esa manera propinar un severo golpe de gracia y des-gracias al
horizonte de expectativa del lector capitalino o pseudo-metropolitano. Del monte y culebra
surgen figuras protagdnicas, que mas tienen que ver, en cierta manera, con el Horacio
Oliveira del “Alla" con el cual nos aleccioné Cortazar en los 60. La ausencia-presencia de lo
que se presupone como el inventario cultural del “monte y culebra zuliano” o, lo que jugando
con Said, podriamos llamar el archivo académico de maracuchismos (“un qué molleja”, un

18 Véanse, al respecto, de John Beverley el capitulo, “Transculturacion y subalternidad: las afueras de
la ciudad letrada de Subalternidad y representacion (2004), y el articulo de Antonio Cornejo Polar
“Mestizaje, transculturacion y heterogeneidad” (1994).



gusto por el chivo en coco, el proverbial reclamo de la “Maracaibo abandonada y sin un real”
de la gaita de Ricardo Aguirre y los bemoles de la explotacion petrolera) se torna en una
poderosa operacion cultural de cierta captura, mas no captura cierta, de lo local que nos pone
caraacaracon ese ya mencionado comentario de Borges sobre la ausencia de camellos en
El Qouran.

Me gusta pensar que Sobrasnadamas a través de esta isla que se repite que es Zonado
y de su anti-héroe, Alejandro Olas, logra organizar una dptima apuesta de desbancamiento
de las ilusoriamente reales estrias que posibilitan la existencia una literatura meramente
provincial, del interior, en fin, de esa heterotropia que es el monte y culebra. Al leer este texto
de Chirinos siento, en cierta manera, que “escribir” tal como lo sugieren Deleuze y Guattari en
Mil mesetas no tiene nada que ver con significar sino con deslindar y cartografiar paisajes
futuros (cfr. Deleuze y Guattari, 1988: 11). Sombrasnadamas es, sin duda, tal gesto escriturario.
Alli en las “sombrasnadasmas” de una ciudad Puerto caribefia, sitio que se construye y se
destruye ad infinutum, se logra atishar otra cartografia 0 una cartografia “otra” de una zona
cultural que se resiste a ser rotulada pasivamente por 6rdenes culturales lejanisimas.
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