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No es muy dada en nuestro contexto latinoamericano la escritura
de diarios y autobiografias, a diferencia de otras tradiciones culturales,
como la inglesa, la francesa e incluso, la espanola. El diario, en tanto
estrategia de comunicacion funciona como un espacio reflexivo y no
solamente como se comprendié en el siglo XIX, como un pretexto
para la confesidon. Por el contrario, establece una estructura de
inflexion, de autocuestionamiento, un espacio para el juicio propio
del pensar, y un hacer que busca interrogar el yo, y con esto, la
memoria. Por ello es versatil, atractivo, y al mismo tiempo riesgoso,
pues crea mecanismos de cuestionamientos del presente. El diario
devuelve mucho de la vida evocadora de quien narra; en él se pone
de manifiesto una significacién que recupera como relato el recuento
de lo vivido, pero también de lo sofiado y lo imaginado. En él es
necesario reconocer un estilo que como conciencia del lenguaje pone
de manifiesto el hecho de que se le pueda leer no sélo con sentido
estético sino también didactico.

En el caso de Angel Rama estamos en presencia de dos grandes
pilares que sirven como torres desde las cuales se avista una singular
historia de vida: creatividad e imaginacion, que son también las claves
que nutren su ejercicio critico. Las diversas formas como Rama asumio
su compromiso con la palabra, establecen un reordenamiento, no
so6lo del mapa cultural y literario de nuestro continente sino también
del orden politico, al otorgarle al ejercicio critico un desafio personal
que a la larga termind involucrando un hacer colectivo. Esto es,
reprensar la América Latina a través de sus productos discursivos,
atados de manera dialéctica con los hilos de la historia. En este
sentido, lejos de dejar a sus lectores indiferentes, los insufla de nuevos
desafios, renovados retos que bien podrian situarse en el plano
teleolégico como un ejercicio de provocacion.

A Rama se le ha concedido la funcion de un cartografo que dibuja
los linderos diacrénicos de la literatura del continente donde
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convergen nociones claves, tales como proceso y sistema. A ello se
le ha otorgado un sentido historico que repasa geografias, escritores,
obras particulares. Trasciende lo anecddtico en la conciencia de que
es necesario ir al interior de los fendmenos del lenguaje para dar
cuenta de su dinamica, de sus tensiones y problemas. Al mismo
tiempo, propone romper las fronteras espaciales y mentales para
poner en contacto tradiciones, lenguajes, estéticas diversas, todas
las que entran a conformar un enclave denso, estratificado en tiempos
y sensibilidades, como es en rigor la historia cultural y de manera
muy particular la de nuestro continente.

La publicacién venezolana del diario de Angel Rama ofrece
principalmente a los lectores nacionales la posibilidad de encontrarse
frente a frente con la palabra de un creador polémico, obstinado,
lucido y generoso. Ese creador que llevé a un grado de alturas
conceptuales las manifestaciones literarias de América Latina,
otorgandole al riesgo critico la reciedumbre de un arte mayor. En
este libro autorreflexivo, austero, de tono amable aunque a veces
amargo como suele ser el dialogo interior, podemos acercarnos mas
al hombre que supo poner en palabras de retadora actualidad el
pasado cultural de Latinoamérica, contraviniendo los modelos estaticos
del positivismo tan refractarios a ciertas sensibilidades criticas y
problematizar sus nuevas nociones, creadas, refundidas, actualizadas
en los alcances instrumentales de su presente para fijar un nuevo
hito en la reflexion que -como subrayé antes- es un reto y mas aun
una tarea pendiente. El mismo Rama lo entendia de esta manera:

Ocurre que si la critica no constituye las obras, si
constituye la literatura, entendida como un corpus
organico en que se expresa una cultura, una nacion,
el pueblo de un continente, pues la misma América
Latina sigue siendo un proyecto intelectual
vanguardista que espera su realizacion concreta.
(Rama, 1982: 15-16)

Al margen de los estudios sobre autores particulares, el
pensamiento critico de Rama gira en torno de tres ejes fundamentales:
sociedad, historia y cultura. En cada uno de ellos cifr6 su atencién y
forjé los puentes que habrian de dar, con un sentido de actualizacion,
un modelo nuevo, comprensivo, de lectura.



VENEZUELA, LA MIRADA

En Venezuela, donde tampoco es muy frecuente la escritura de
diarios intimos o0 memorias, aunque las pocas existentes son clasicos
del género, como por ejemplo Memorias de un venezolano de la
decadencia de José Rafael Pocaterra (1976), méas bien prevalecen
los diarios apdcrifos, como el recientemente editado Diario intimo de
Francisca Malabar, de Milagros Mata Gil.

El diario de Angel Rama tiene un punto de partida, como bien lo ha
recordado su autor, en un modelo que le parecié audaz y atractivo;
se trata de los diarios intimos de Rufino Blanco Fombona (1991),
otro personaje no menos influyente, a quien Rama leyd, anotd, aclaro,
en fin, asumié como un icono de mediacién desde el cual pudo
comprobar lo arriesgado del oficio de vivir.

Sin dejar de lado otros trabajos importantes de Rama sobre la
cultura y la literatura venezolanas, y también sobre autores
fundamentales de nuestro proceso histérico, las incursiones de mayor
envergadura en la obra de Rama sobre nuestros autores, son el ya
mencionado, dedicado a Rufino Blanco Fombona, a José Antonio
Ramos Sucre y a Salvador Garmendia (Rama, 1975, 1978).

Quizas muchos de los juicios, opiniones y balances de Rama sobre
la cultura nacional son duros, algunos los consideraran injustos o
exagerados. Habria que ir hacia el pasado no tan remoto para
comprender las razones. Viniendo de un sujeto a quien sorprende un
golpe de estado fuera de su patria, y que por razones no deseadas
debe asumirse y refundarse en suelo ajeno, maxime cuando ese pais
esta contorsionando en los vaivenes del desencuentro, de la
postergacion, en plena boga de la renta petrolera, del dispendio y el
inmediatismo, un pais, como diria Rama (2001: 47), preocupado por
“la acumulacion de bienes, la asepsia del enlatado”. En ese contexto,
y sin que mediara para ello el aparente distanciamiento hacia lo
“surefo” con lo cual a veces se le ha escarnecido, Rama visualizé en
el medio intelectual venezolano de los ahos setenta muchos aspectos
que la falta de autocritica no permitia observar; un medio, sobre todo
el caraquefio, al que consideraba “provinciano, de poses y de falta
de proyeccion” (Rama, 2001: 36).

Su trabajo arduo, que oscila entre las clases en la Universidad
Central de Venezuela (seminario de simbologia, marxismoy literatura),
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resefa los pasos que siguen a lo que fue su mas notable herencia: el
proyecto y la creacion de la Biblioteca Ayacucho. Quizas en la postura
critica ante la realidad cultural venezolana y especialmente ante la
actitud poco preocupada -y noétese que no digo comprometida- de
algunos intelectuales venezolanos, se hallan los asomos de un balance
sostenidamente decepcionado, lo cual se refleja en el Diario como
un estado de animo interior que apenas se sosiega extrapolando la
afectividad nocturnal de Caracas (p. 44). Veamos un parrafo
confesional:

Percibo cuanto me falta aqui en Venezuela esa
soltura del intercambio intelectual (que supone el
mutuo conocimiento de un cédigo, una gramatica,
un sistema mental) y cuanto me he comprimido para
adecuarme a la insuficiencia que colegas vy
estudiantes proponen dia a dia. Como estoy
acostumbrado a una cierta autoflagelacioén, es con
sorpresa que descubro lo comprimido que vivo.
(Rama, 2001: 57)

Pero su sentido a veces hipercritico, también se transforma en
una especie de artificio humoristico, tal vez como escape ante la
impotencia, ante la actitud desparpajada de unos, o la mediania de
otros. Critica, cuestiona, se duele, tiene un sentido exigente del
trabajo, por ello no dejan de resultar polémicos algunos de sus juicios
de valor, como por ejemplo, los que emite frente a la obra de sus
coterraneos, Rubén Yacovsky y Alfredo Dante Gravina, cuyas obras
le producen un “estado de diversion, que sucede a la perplejidad y a
la censura critica que son los estadios primeros de la conciencia”.
(Rama, 2001: 45)

En su afan por pensarse en medio del colectivo, no deja espacio
para la indiferencia. Al contrario, se implica, duda, dubita, se escinde,
asi llega a confesar:

Entre el yo y el super-ego puestos en pugna, creo
haber seguido a éste y no al primero; ¢ excesiva fe o
respeto de las coordenadas sociales que rigen los
valores? 40 por lo mismo desconfianza, temor, o
desconfianza de lo que el primero pedia? Por el
"super ego" he ido a la defensa de lo social, y cuando
ella pareciéo demasiado resecante para la vida



interior, he pretendido volverme a ésta, recuperar mi
Yo, Vvivo, confusamente, entre una niebla. No sé si
en este deambular insatisfecho y nervioso, no he
perdido a ambos y me he perdido. (p. 48)

Rama elabora un entreverado que cruza de manera dinamica las
reflexiones mas intimas y el anecdotario, la vida cotidiana y una
objetivacion del entorno, siempre con sentido cercano, consciente y
dominante de ese presente que cada dia le ofrecia mayores retos y
hasta impensados sacrificios. Por ello no podemos dejar de reparar
en el desamparo ante la urgencia de la palabra “inseguridad”, repetida
ocho veces en ocho planos distintos, para concluir, en una frase:
“angustia vital”, que define la falta de certeza laboral, la carencia de
un pasaporte que lo haga reconocerse en la ciudadania, y sobre
todo, sobrellevar un ambiente intelectual que es percibido de muchas
maneras (superficial, xenéfobo, inmediatista, frivolo). Todo parece
confluir en una percepcion hostil del medio, de los actores, donde
privan las circunstancias del exilio, la incertidumbre, el vacio, pero
también la inquietud proactiva, el esfuerzo por consolidar proyectos,
escribir, ensefar; su amor por Marta Traba y la irreductible pasién
por el saber.

Sus interpretaciones van de lo critico a lo hipercritico, y anota rasgos
que bien podrian interesar a los antropologos o socidlogos, tal como
ocurre con su comentario sobre ese estilo “suave, educado, atento y
alavezllano y circunspecto, que caracteriza a los colombianos cultos
[...] Es un estilo andino porque muy semejante se lo reencuentra en
los venezolanos meridefios”. (Rama, 2001: 49)

El hombre que se mira a si mismo, que padece su cuerpo, que lo
sufre. Ese cuerpo que lo llama a la tierra, “el cuerpo, el que se ha
endurecido, o mas bien, "acorchado" y es fofo, sin vida, sin pasion,
s6lo ama la comida y la bebida y luego sufre de ellas, ahito, jadeante,
pero esta paralizado su vivir, su goce, su alegria”. (Rama, 2001: 53)

En el caso de Rama, siempre polémico, y mas alla de las
controversias suscitadas por su mirada a veces microscoépica y por
ello extremadamente sensible de la vida cultural venezolana, estan
sus obras que como diria Foucault (1985), han convertido los

documentos en monumentos.'

" “En nuestros dias, la historia es lo que transforma documentos en monumentos, y que,
alli donde se trataba de reconocer por su vaciado lo que habia sido, despliega una
masa de elementos que hay que aislar, agrupar, hacer pertinentes, disponer en relaciones,
constituir en conjuntos”. Foucault (1995)
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Esta su aporte fundacional, la Biblioteca Ayacucho, que dicho sea
de paso, en la labor de sus continuadores, se supo ofrecer un
merecido homenaje a su creador, dedicando el tomo 119 a La critica
de la cultura en América Latina (1985). Esta el que lleva el titulo
genérico de Ensayos sobre literatura venezolana (1990). En el camino
van sus ensayos emblematicos sobre Ramos Sucre, en un volumen
editado por la Universidad de Oriente y el estudio sobre Salvador
Garmendia y la narrativa informalista (1975), que echd a volar la
Universidad Central de Venezuela. Antes habia viabilizado la
publicacion en Montevideo de Aqui Venezuela cuenta (1968). Estan
muchos otros trabajos diseminados en revistas académicas, como
Escritura, que él fundd y distintos suplementos literarios. Pero sobre
todo, y eso es inocultable, esta su invitacion a los nuevos lectores,
que hallaran en Rama las claves para novedosas lecturas de la historia
de las ideas y de la cultura del continente, de sus procesos, de
muchos de sus escritores. En su pensamiento se hallan las respuestas
a diversos enigmas de la cultura, pero sobre todo, es un amplio espacio
desde el cual se formulan y se seguiran formulando nuevos
interrogantes.

Queda por supuesto una invitacién a pensar el pais y su cultura
sin provincianismo pero también sin providencialismo. Rama nos
ensefa a pensar, a dudar, a definir, a explicar; a buscar las familias
latinoamericanas de nuestros escritores, y mas alla, a encontrar
nuevos parentescos, a matizar o abolir la solapada y cémoda
propension a afirmar genialidades sin mirar genealogias, nos ensefné
a pensar en América Latina desde ella misma, desde sus
contradicciones y representaciones, dejando de lado ese terrible
complejo de inferioridad que no nos permite vernos a los 0jos si no
es solamente con los catalejos prestados de las posturas
eurocéntricas, o de otras latitudes muchas veces de manera acritica,
asimilacién que concuerda con lo que Lander (2000) ha llamado, la
colonialidad del saber.

Rama fij6 en el siglo XX la impronta heredada de otros pensadores
luminosos como José Marti en el XIX, para quien lo mas importante
no era vivir de prestado, sino injertar el mundo en nuestras republicas
pero sin olvidar que el tronco debia ser el de nuestras Republicas.
Nos enseid muchas otras cosas, en fin, a ser y pensar en la lengua
que nos inscribe como hispanohablantes, herederos de una cultura
autoctona digna y siempre abierta, nueva por ello, y en mucho, todavia
a pesar del tiempo y las valoraciones, inédita y sensualmente
provocadora.
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