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RESUMEN

La novela histórica escapa al análisis meramente textual y
estructural. El referente literario se construye sobre la base del
discurso histórico, y éste sobre el referente real; por tanto, la relación
con el contexto es determinante. Se estudia aquí los “dispositivos”
que accionan la novela histórica, a través del análisis de la obra de
Francisco Herrera Luque (1987): Manuel Piar: caudillo de dos colores.
Se utilizan nociones básicas de narratología, pragmática, y aun de
estética de la recepción. Es esencial responder los siguientes
planteamientos: ¿Puede el autor, en buena lid, hacer una
interpretación arbitraria de la historia bajo el manto de la ficción? ¿Es
posible que maneje a su antojo y sin cortapisas a los personajes
históricos, es decir, aquellos que tienen un referente real?

PALABRAS  CLAVE: literatura venezolana, novela histórica, crítica.

ABSTRACT

The historical novel escapes the plain textual and structural analysis.
The literary referent is constructed on the base of the historical
discourse and at the same time, this one is based on the real referent.
In consequence, the attachment with the context is determinant. Also,
in this paper, the “dispositives” that  put in motion the historical novel
through the analysis of Herrera Luque’s (1987) Manuel Piar, caudillo
de dos colores are addressed. Basic notions of narratology, pragmatics
and even aesthetics of the reception are also used. It is essential to
answer to these questions: Is the author able, by good means, to
interpret History at his will? Is it possible for him to handle historical
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characters as he pleases without any sort of restriction, that is to say,
those who have a real referent?

KEY WORDS: Venezuelan literature, historical novel, critic.

LA NOVELA HISTÓRICA

La novela histórica -así como el drama histórico- es un "producto
lingüístico" que escapa al análisis meramente textual y estructural. El
referente literario se construye sobre la base del discurso histórico, y
éste sobre el referente real; por tanto, la relación con el contexto es
determinante. Intentaremos estudiar aquí los "dispositivos" que
accionan la novela histórica, valiéndonos del análisis de la obra de
Francisco Herrera Luque Manuel Piar: caudillo de dos colores (1987).
Aun cuando haya diversos modos de enfrentar el discurso novelesco
de tema histórico, este análisis -concreto y discreto- nos permitirá
evaluar algunos elementos comunes a obras de igual factura.

La lectura de una novela es una situación comunicativa especial.
Entre otras cosas se aplica aquí lo que Dubois (1984) ha denominado
el principio de disyunción, porque autor y lector no llegan a encontrarse
ni en el espacio ni en el tiempo durante la lectura. El acto de emisión
produce un mensaje cifrado que reposa en la obra, a la cual se
allegarán -con suerte- un sinnúmero de lectores en tiempos y
situaciones diversas.

Dada la singularidad de la novela histórica, es pertinente comenzar
las indagaciones desde la narratología y la pragmática. En esta última
disciplina son claves nociones como emisor, destinatario, intención
comunicativa, contexto verbal, situación o conocimiento del mundo.
Según los distintos autores y las diversas disciplinas, estas categorías
narratológicas pueden variar de nombre aunque básicamente aluden
a elementos similares. Para evitar confusiones siempre que
mencionemos al destinatario nos referiremos al lector, último eslabón
de la cadena comunicativa; y el emisor, será el autor real, primer
eslabón del proceso.

El lector que se decide por una novela histórica ya conoce la historia
o "fábula". ¿Qué le interesa entonces? Dependiendo de la competencia
literaria e histórica del lector, es posible establecer que el destinatario
de la novela histórica buscará conocer lo que la historia "oficial" no
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dice, acercarse a la intimidad de los personajes y de la historia misma
-aunque reconozca que toda novela constituye un pacto con la
ficción-. Sin embargo, parece haber una ruptura o violación de ese
pacto, porque aunque sabe que la novela es discurso ficcional, el
lector espera -consciente o inconscientemente- la verdad de la
historia, o al menos, alguna verdad. Es impensable que el lector se
acerque a la novela histórica buscando un argumento falaz. El lector
otorga al autor el beneficio de la credibilidad.

El autor -o emisor- por su parte, tiene una intención muy definida
cuando escribe una novela histórica. Según Escandell (2002: 206,
citando a Van Dijk, 1977), el autor de la obra literaria tiene "la intención
de cambiar la actitud del oyente con respecto al contexto (texto,
hablante, etc.) especialmente las actitudes valorativas...". El autor
posee una ideología que vaciará en su obra: más allá de la dimensión
estética; Ia elección de personajes históricos implica una concepción
particular, una hermenéutica del discurso histórico, determinadas
posturas políticas y, en definitiva, un modo de entender al hombre y a
la sociedad. Pero, como es evidente, la novela histórica no es panfleto,
su índole propia es la de ser discurso ficcional, y quien no cuida de la
factura estética yerra estrepitosamente.

LA FÁBULA

El fusilamiento del General Manuel Piar por orden de El Libertador,
es uno de los episodios de la historia nacional más controvertidos.
En una sociedad de escasa memoria histórica como la venezolana,
este suceso no sólo es conocido y debatido por los historiadores y
miembros de las distintas academias e instituciones educativas, sino
también por la gente común, y ello sin un especial conocimiento de
los hechos y del discurso histórico. Nos permitimos, ahora, un excursus
necesario para comprender el texto de Herrera Luque, esto es, el
referente histórico sin el cual la obra -per se inteligible- no alcanzaría
cabalmente su propósito como evento comunicativo.

La Historia cuenta que habiéndose perdido la Segunda República,
Bolívar organiza una expedición que parte de Los Cayos de San Luis
(Haití) en febrero-marzo de 1816. Bolívar es el Jefe Supremo y
Santiago Mariño, el segundo al mando. Sin embargo, los jefes
orientales son levantiscos, y en varias oportunidades Mariño, Piar,
Arismendi y algunos más intentan desconocer la autoridad de Bolívar
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y casi lo logran. Ejemplo de ello es la formación del Congreso de
Cariaco en 1817.

Corrió el rumor de que el General Manuel Piar propiciaba un
levantamiento con el fin de destituir a Bolívar y llevar a los pardos al
poder. Por ello, Manuel Cedeño es comisionado para prender a Piar,
lo que hace el 27 de septiembre de 1817 en Aragua de Barcelona. El
15 de octubre Piar es sentenciado por el consejo de guerra a ser
pasado por las armas al día siguiente. La sentencia fue unánime.
Componían el tribunal oficiales que habían combatido junto a él:
Anzoátegui, Soublette, Brión, Torres, Ucrós, Carreño, Piñango y
Conde. La sentencia reza: "por los enormes crímenes de
insubordinado, desertor, sedicioso y conspirador” (Gil Fortoul, 1942:
364); Bolívar firma la sentencia sin degradación. Los detalles del
proceso judicial son muy interesantes, sin embargo, no
descenderemos hasta ellos por ahora.

Hemos intentado relatar "los hechos" tal como lo hace la
historiografía bien documentada, sin hacer juicios valorativos. El autor
conocía este discurso historiográfico y sobre él elabora su propia
historia o fábula, y con la libertad que le da la ficción se toma la
licencia de crear mundos nuevos: puede entonces crear personajes,
situaciones e interpretar según su criterio lo acontecido. Aquí se plantea
uno de los dilemas más apasionantes de la literatura de tema histórico.
¿Puede el autor, en buena lid, hacer una interpretación arbitraria de
la historia bajo el manto de la ficción? ¿Es posible que maneje a su
antojo y sin cortapisas a los personajes históricos, es decir, aquellos
que tienen un referente real? ¿Puede la ficción constituirse en un
recinto inviolable en donde el autor se refugia impune e
irresponsablemente valiéndose del "desencuentro" entre autor y
lector? La literatura se ha jactado con frecuencia de ser un espacio
de denuncia en contra de la arbitrariedad y la injusticia  imponiendo,
a veces, este valor sobre el hallazgo estético. Sin embargo, de sostener
el criterio de la "irresponsabilidad ficcional", es evidente que también
puede transformarse en un instrumento de poder para la manipulación
de las masas.

La mayoría de los receptores o lectores desconocen a cabalidad
qué ocurrió realmente en aquellos sucesos de la emancipación
venezolana. La información que poseen subraya que Bolívar condena
a uno de sus oficiales más prestigiosos, por una supuesta
insubordinación que pretendía constituirse en una lucha racial. A
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veces, ni siquiera se conoce este matiz. Luego, el lector ingenuo, lo
espera todo de la novela: la aventura ficcional y el conocimiento
histórico. Para este lector -quien más, quien menos- se trata de
"aprender divirtiéndose". La novela histórica se transforma entonces
en una clase de historia postergada por la educación formal.

LA INTRIGA

Manuel Piar: caudillo de dos colores está dividida en tres partes y
un apéndice. En realidad, la novela consta sólo de esa división
tripartita, ya que el apéndice es una explicación de tipo histórico sobre
algunos puntos álgidos de la novela. Sin embargo, habría que
preguntarse acerca de la situación de este aditamento, ¿está o no
está dentro de la novela? Como texto total debería considerarse
dentro, empero, la separación entre las partes y el apéndice constituye
también una separación entre el discurso ficcional y el discurso
histórico, pero ¿hasta qué punto es esto cierto? ¿Por qué se empeña
el autor en "querer aclarar las cosas"? ¿No es suficientemente claro
el texto ficcional? ¿Es verdadera esta separación? Es evidente el
intento de "cambiar" la valoración del lector respecto del caso Piar, y
aunque querríamos creer que se trata de una estrategia narrativa
que pretende jugar con el lector -de competencia literaria e histórica
dudosa- no encontramos -hasta ahora- argumentos para refrendar
esta idea.

La primera parte de la novela consta de siete capítulos que tratan
sobre la estirpe y la infancia del héroe Manuel Piar. Aparecen las dos
hipótesis que los historiadores manejan acerca del origen obscuro
del caudillo: una dice que fue hijo del canario Fernando Piar y la
mulata curazoleña María Isabel Gómez; otra, más "fantástica", que
nació de los amores entre un príncipe de Braganza y una de las
"nueve musas", las muy famosas señoritas Xérez Aristeguieta, familias
de la aristocracia caraqueña.1 El autor conjuga las dos versiones,

1  Al respecto, el prestigioso historiador Ramón Díaz Sánchez (1993: 232) dice lo siguiente:
"Sobre el origen de Piar se han urdido leyendas fantásticas. Se ha dicho que era
producto de la unión de un imaginario príncipe de Braganza y de una de las famosas
hermanas Jerez Aristeiguieta (las Nueves Musas). Pero estas fabulosas historias han
quedado desvanecidas por la minuciosa investigación de Manuel Landaeta Rosales
quien puso en claro el origen del discutido soldado. De tal investigación aparece que los
padres de Piar fueron el marino canario don Fernando Piar y una mulata curazoleña,
Maria Isabel Gómez, con la que aquél vivía en concubinato. Nacido el futuro prócer en
Curazao, en 1777, Y reconocido por su progenitor, para 1798 vivía en La Guaira con su
madre, la que ejercía para la época la profesión de partera y comadrona".
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aunque naturalmente se inclina por la más "novelesca". Así, Manuel
Carlos Piar es hijo del príncipe y la mantuana, pero criado por el
canario y la mulata. Este punto es crucial, y a ello alude el título. Aun
en el caso de que fuera hijo de blancos y que su propia apariencia
correspondiera al tipo caucásico, Piar será un símbolo de la
reivindicación de la raza negra. Esta es la tesis que proponen casi
todos los personajes importantes, la que aparece como verdadera
en el relato, y la que apoya el mismo autor en el apéndice.

LA ESTRUCTURA Y LOS NARRADORES

Si en toda novela el primer capítulo es de una importancia capital,
en ésta lo es más todavía. Todo él funciona como una gran
anticipación de la obra completa. Ya Piar ha sido apresado y se espera
la sentencia, ésta llega condenatoria del prisionero. Piar se confiesa
con el presbítero Remigio Pérez Hurtado y es fusilado a las cinco de
la tarde del día 16 de octubre de 1817. Todos los personajes que
aparecen son históricos: Piar, el confesor, el guarda Juan José Conde,
Bolívar y otros personajes hasta allí referenciales: Soublette,
Fernando Galindo, Pulido, etc. También aparecen en el discurso
histórico detalles importantes como el modo de recibir la sentencia:
fue de rodillas, a lo que siguió una reacción desesperada y dolorosa
del prisionero. La frase pronunciada por El Libertador, "He derramado
mi sangre", con la que termina el capítulo y que luego será interpretada
de distinto modo por los historiadores,2 es patrimonio tanto del discurso
histórico como del ficcional. El autor se cuida de anotar a pie de página
que los datos consignados en esta ficción novelesca son totalmente
fidedignos.

La anticipación es una estrategia con la que se juega desde el
primer párrafo: "A la caída del sol, toda Angostura sabía, con excepción
del acusado, que Manuel Piar, General en Jefe de los Ejércitos de la
República, sería ejecutado al siguiente día, a las cinco en punto de la
tarde" (Herrera Luque, 1987: 11). Esta prolepsis constituida por todo
el primer capítulo, aparece separada del resto de la novela, pues los
capítulos sucesivos no serán sino el desarrollo de todos los
acontecimientos que terminarán por confluir ese 16 de octubre de
1817 a las cinco de la tarde. Puede decirse que el relato comienza
entonces en el segundo capítulo, cuando se presentan dos escenas
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2 Para el autor se trata de una clara alusión a un posible parentesco entre Piar y Bolívar.
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simultáneas -en el tiempo narrativo-: una en la que Bolívar ya ha
conquistado Caracas y está por salir nuevamente de la ciudad. Allí
Soublette le dice a Bermúdez "Acuérdate del caso de Manuel Piar...”
(p. 23). Se trata de una analepsis por medio de la cual se inicia un
proceso de reconstrucción de la historia desde distintos puntos de
vista (Pérez Hurtado, Belén, el Libertador, el narrador) y distintos
narradores. Este pequeño episodio es también la presentación de
María Isabel Gómez.

Hasta aquí el texto se nos descubre como al quitar las capas de
una cebolla, en superficies concéntricas cuya médula es el momento
del fusilamiento de Piar. Pero la historia comienza realmente cuando
se introduce el personaje Belén Xérez de Aristeguieta, quien viaja
hacia Guayana -lugar de los acontecimientos- cuatro años después
de la ejecución, julio de 1821. Allí encontrará al sacerdote Remigio
Pérez Hurtado quien confesó a su hijo minutos antes de la aplicación
de la condena. Belén relatará su parte de la historia, estamos en
presencia pues de un discurso confesional. Para sorpresa del lector
-que espera un narrador autodiegético-,3 aparece un narrador en
tercera persona heterodiegético. Sólo por las acciones finales
sabremos que Belén ha estado contando su historia al sacerdote.

El padre Remigio Pérez Hurtado cerró los ojos con
dolor cuando la envejecida Belén, o Soledad, terminó
de referirle los acontecimientos que precedieron y
siguieron al nacimiento del General Piar y que
redondeaba totalmente su historia, luego de
habérsela escuchado contar al prisionero (Herrera
Luque, 1987:57).

Del capítulo cinco al siete prosigue este narrador heterodiegético
que se entretiene en la infancia y juventud de Piar, para continuar en
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3 Para el estudio de los narradores seguimos la teoría narratológica de Genette estudiada
por Pimentel (1998: 136) “El criterio que decide la elección vocal no reside entonces en
el uso de un pronombre u otro, sino en la relación que tiene el narrador con el mundo
narrado (...) Es esta relación de participación diegética lo que distingue las dos categorías
básicas del modelo de Genette: si el narrador está involucrado en el mundo narrado es
un narrador homodiegético (o en primera persona); si no lo está es heterodiegético (o
en tercera persona). Ahora bien, es necesario insistir en que el involucramiento de un
narrador homodiegético en el mundo que narra no es en tanto que narrador sino en
tanto que personaje...” El narrador homodiegético acepta subdivisiones: el narrador
autodigético es protagonista de su propia historia, mientras que en la narración testimonial
se cuenta la historia de otro.
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la segunda parte donde el héroe desarrollará sus peripecias: viajes,
amoríos, victorias militares. En el capítulo once, todavía en la segunda
parte, se vuelve a la habitación del prisionero en Angostura, momentos
antes de la ejecución. Piar relata al padre Pérez Hurtado lo que sabe
acerca de sí mismo. El sacerdote elabora entonces -luego de que se
han llevado a Piar- una posible hipótesis sobre las razones del
ajusticiamiento. Este soliloquio -que es narración homodiegética- es
introducida por el narrador heterodiegético utilizando comillas: "El resto
de la historia de Piar -pensó el cura, luego de hacer entrega del
documento-, no ofrece secretos... " (Herrera Luque, 1987: 137)

En el capítulo doce el sacerdote reza delante de un crucifijo, y
recuerda. Es otra analepsis, sin embargo, volvemos a sorprendernos
por la aparición del narrador heterodiegético que no coincide con el
personaje que se regodea en sus memorias, el padre Pérez Hurtado.
Tenemos la historia de Piar antes de comenzar su andadura militar
en el sur.

Al comenzar la Tercera Parte (capítulo 14) hay otro quiebre del
orden temporal: es el 16 de octubre de 1817. Ahora el prisionero
luce sus galas militares y se encamina hacia el lugar del fusilamiento.
A través de una celosía, El Libertador observa los últimos pasos de
Piar hasta que cae. Se trata de la entrada de otro narrador: Bolívar,
entrevistado por Perú de la Croix; ahora la narración (narrador
autodiegético) se desarrolla en primera persona: "No me arrepiento
de haber ordenado el fusilamiento del general Piar..." (Herrera Luque,
1987: 164). A partir del capítulo quince el narrador heterodiegético
retoma el hilo de la historia hasta que los sucesos de la vida de Piar
acaben en la habitación de Angostura con la última partida de ajedrez.

Tenemos entonces una estructura circular, porque comienza y
acaba en el mismo punto, que se inicia con una prolepsis para situarse
en un momento único: el fusilamiento del General Piar. A partir de
aquí el orden temporal se quiebra en sucesivas retrospecciones
mediante las cuales se cuenta la historia y se vuelve al punto clave
siempre añadiendo alguna otra información: confesión, traje de gala,
muerte.

FOCALIZACIÓN

Aparentemente la novela se estructura a partir de tres puntos de
vista diferentes: el de Belén que cuenta los orígenes; el del padre
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Pérez Hurtado quien relata los momentos finales del ajusticiado y es
el depositario de la verdadera historia que dejará escrita en unos
legajos; y el de Bolívar que es el punto de vista del enemigo.
Esperaríamos por ello tres narradores homodiegéticos, protagonistas
o testigos. Sin embargo, como hemos observado, hay un solo narrador
heterodiegético que narra toda la historia, bien sea la contada por
Belén o por el Padre Pérez Hurtado, y que no abandona nunca a los
personajes. Es un gran narrador en tercera persona que no se
deja arrebatar la palabra, excepto por Bolívar, en quien coinciden
-independiente y por breve tiempo- el punto de vista y la narración
autodiegética. Por eso hay sólo una focalización dominante: la del
gran narrador heterodiegético. ¿Es esta voz del narrador la voz del
autor, no sólo implícito, sino también la del autor real? Todo apunta a
ello.

Sabemos que un narrador en tercera persona, omnisciente,
conviene al discurso histórico. El lector requiere de alguien que le
cuente la historia con autoridad y objetividad; lo que no obtendría de
relatos confesionales y parcializados. Por ello, el concierto entre la
focalización dominante y el narrador proporcionaría al relato
verosimilitud y credibilidad, y una unidad compacta. De este modo, la
fractura del orden temporal que da paso a otras focalizaciones y a
otros narradores no es tal, pues el narrador heterodiegético acaba
por asumir todas las voces y esto en detrimento de la novela. Un
relato confesional de parte de Belén y de Bolívar, y otro testimonial
llevado a cabo por Pérez Hurtado, teñidos de la subjetividad de tan
distintos personajes, hubiera enriquecido notablemente la trama.

La historia de Belén -contada por el narrador heterodiegético- es
una exposición de especulaciones basadas en una fama, al parecer
bien ganada, cuyo objetivo es sacar a la luz la corrupción de una
parte de la sociedad caraqueña de la época. Los mantuanos son
retratados en Belén, cuya depravación repercutirá en la historia
nacional. También los pardos tienen su punto flaco en María Isabel
Gómez, a quien sólo le interesa obtener el máximo provecho
económico de la situación de su hijo Manuel Piar. Pero es obvio que
los mantuanos llevan la peor parte. De Belén tenemos una visión
desde afuera, el personaje sólo tiene relieve por la descripción de su
voluptuosa anatomía.4
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4 Belén y María Isabel, son los únicos personajes femeninos de la novela, ambos de
categoría moral ínfima, lo que ya es una constante en los narradores venezolanos de
las últimas décadas. Pepita Machado es casi un personaje referencial. Se la ve -a
través de la visión de los oficiales de Bolívar- como la mujer más influyente en la vida de
El Libertador.
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Bolívar es el único personaje que se encarga de sí mismo. Sin
embargo, sólo deja ver en su relato al político y al estratega. Hay
visiones encontradas acerca de su persona. Piar, Conde y el narrador
heterodiegético (un personaje más) reconocen al hombre calculador,
despótico, ambicioso y egoísta. Es "el más arrecho de los
caraqueños", y esta definición es el mayor esfuerzo de caracterización
del personaje.

Pérez Hurtado, el sacerdote-detective, y adherido totalmente a la
causa de Piar, se turba cuando confiesa al prisionero, quizá demasiado
preocupado por el móvil del ajusticiamiento. Es una voz fría que ata
cabos y descubre la verdadera razón de la desaparición de Piar. De
haber sido este personaje quien llevara la voz cantante, es decir, el
peso del narrador testigo, probablemente nos encontraríamos frente
una novela de estructura policial. ¿Acaso no lo es de modo incipiente?

LA FOCALIZACIÓN ÚNICA: PIAR, HÉROE Y VÍCTIMA

¿Fue Piar víctima de Bolívar? ¿Era realmente necesaria su
ejecución para bien de la naciente república venezolana? Aunque
gran parte de los historiadores opinan que al Libertador no le quedaba
otro camino para lograr la unidad nacional, hay otros que piensan
que Piar cayó bajo su poder despótico. El autor suscribe desde
distintas voces -la del narrador, la de Pérez Hurtado- esta última
posición, que llega a ser una razón política sólo si se la considera
junto a la posible ingerencia de la casa real portuguesa en la Guayana
venezolana: he allí la ficción novelesca.

Esta razón política o razón de Estado se complica con el problema
racial que venía gestándose desde tiempo atrás de modo más bien
espasmódico. José Tomás Boves acaudilla a un grupo de pardos;
José Félix Ribas, blanco y mantuano, pretendió también dirigir una
revuelta de gente de color; José Antonio Páez, el catire Páez, como
lo llamaban, logró llevar a los mestizos llaneros a las filas patriotas; y
Piar -también rubio- al parecer pretendió la justa reivindicación de
los negros. Esta constante jefatura de los blancos en los conatos de
alzamiento, hace pensar más que en un enfrentamiento racial llevado
a cabo por los propios pardos, en el oportunismo de los blancos en
función de sus propios intereses. La lucha por la igualdad racial en
Boves, Ribas, Piar y Zamora en su momento, luce como una
interpretación romántica de algunos sectores de la sociedad
interesados en reivindicar a ciertos caudillos con un fin político.
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Pero fijémonos cómo aparece en el texto el dilema racial. Ya en el
primer capítulo, el capitán Conde -mantuano- ofrece este punto de
vista: "Piar no era el negro alzado y retaliativo del que hablaba Bolívar:
era un hombre simple y bueno, donde habitaba y dormitaba el genio
de las batallas’’ (Herrera Luque, 1987: 11). Es evidente que Bolívar
es presentado de modo negativo, es el antihéroe -al contrario de lo
que proclama la historia oficial- mientras que Piar, se constituye en
héroe y víctima del poder del Jefe Supremo. En distintas oportunidades
se alude a la fisonomía del héroe:

Su tez sonrosada, ojos azules, facciones clásicas,
hablan de ancestros godos, sin rastro de razas
vencidas. El pelo de su pecho es abundante y
amarillo como los mechones que orlan su cabeza.
Sus hombros están pintarrajeados de pecas de un
verde tenue. ¿Mulato con pecas?, nunca. ¿Pardo
con rostro de Napoleón en Arcola? Jamás. Manuel
Piar no sólo era blanco mediterráneo; bien pudiera
pasar por nórdico, flamenco o sajón. En Curazao,
donde vino al mundo, lo tenían y trataban como
macambo. De no haber sido así las leyes de casta,
no le hubiesen permitido casarse con una chica de
Ámsterdam y mucho menos en el propio castillo de
Willemstaad, en presencia del Gobernador y de los
seis consejeros de la isla. (Herrera Luque, 1987:
12-13)

El problema racial aparece mezclado con la enemistad hacia Bolívar.
En un episodio Piar se prenda de Pepita Machado, novia y amante
del Libertador; ésta lo rechaza no por fidelidad a Bolívar, sino por
pardo. Piar entonces aduce que, aunque mantuano, ya la sangre
criolla de Bolívar es mestiza:

Mire señorita -le respondió atropellado-. Es posible
que yo sea pardo y parezca blanco. Eso es lo que
más le duele a Simón Bolívar que, aunque
oficialmente blanco, mantuano y aristócrata, es un
roliverio de zambo que no lo brinca un venado, ¿o es
que acaso no le ha visto el pelo y las encías moradas
y ese color de forro de urna? (Herrera Luque,
1987:119)
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El enfrentamiento racial se decanta en odio a los mantuanos
caraqueños. Piar aparece como discípulo de Petión, pero sobre todo
de Miranda, hijo de canario como él, y postergado socialmente.
Miranda le dice a Piar:

Otra de las cosas que más admiro de ti -le repuso-
es tu rechazo a los mantuanos. Raza ensoberbecida,
tan llena de criminales y traficantes en su ancestro,
como el orgullo que les prodigan. Yo, como tú, fui
víctima, junto con mi padre, de odio agavillado que
echaron sobre nosotros… (Herrera Luque, 1987: 108)

Sin embargo, más interesante es lo que el autor pone en boca de
Piar acerca de sí mismo:

Quiero ser rey sin saberlo. Quiero la nada y el todo.
Amo la muchedumbre y la soledad. Yo, hasta ahora,
no he perdido una pelea. Siete batallas he dado y
son siete donde he vencido. Dicen, dizque me
parezco a Boves, el mozo aquel de Puerto Cabello
que ha salido el mejor general de los españoles. Él,
como yo, todas las gana y no pierde una. No sé
cuál es el parecido. No tengo su amor por el mal, ni
tampoco su locura. No persigo ni mato blancos. Si
mis hombres lo hacen, es cosa de ellos. Yo no me
meto. Los pobres están hartos de tanto maltrato y
servidumbre, y si me siguen, es porque yo, Manuel
Piar, Príncipe de Braganza y bastardo real de un
príncipe heredero, por obra del sol y de un decir de
Bermúdez, decidí convertirme en un caudillo de dos
colores  (Herrera Luque, 1987: 152)

El héroe posee una psicología y una moral compleja. Se lo compara
con Boves, y aunque no tiene la malignidad de aquél, deja hacer a
sus soldados, es ambicioso y quiere la gloria. Las circunstancias,
algunos hechos aleatorios, lo han convertido en un símbolo popular.

De los distintos puntos de vista, o focalizaciones, pensamos que la
del padre Pérez Hurtado es la que recoge más fidedignamente la
ideología del autor, aunque ésta aparezca diseminada en boca de
otros personajes mediante la misma intriga. Después de la confesión
del reo, Pérez Hurtado conjetura acerca de lo acaecido. Atando cabos
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llega a la conclusión de que la ambición de Piar y sus éxitos militares
ponían en grave peligro la autoridad de Bolívar. Pero, además, el
discurso ficcional especula sobre la bastardía real de Piar, quien
probablemente estaría fraguando la independencia de Guayana
apoyado por el imperio portugués. Unas cartas de los propios
españoles a Bolívar confirmarían esta hipótesis. Es ésta la
macroproposición de la novela, la razón última del ajusticiamiento de
Piar, una idea clara y sencilla, con la apoyatura de algunos datos
históricos y de un sinnúmero de elementos ficcionales sumamente
convincentes para un lector que deseoso de saber la verdad quiere
también ahorrarse la fatiga de la investigación histórica.

LENGUAJE E HISTORIA

No hay duda de que Herrera Luque ha sabido aprovechar uno de
los episodios nacionales más dramáticos y controvertidos de nuestra
historia, que por sí solo ha generado la leyenda e interpretaciones
inexactas o, al menos, poco confiables. Este hecho histórico es
material idóneo para la ficción. Pero no sólo ha sido acertada la
elección del tema, sino que el autor ha sabido también manejar la
intriga con maestría, a través de cierto orden estructural, el juego de
reminiscencias de los personajes con las correspondientes analepsis
y prolepsis. Es una historia (fábula) legible, con sentido, compartamos
o no lo juicios valorativos que sobre la historia venezolana posee el
autor.

Sin embargo, se nos hace difícil aceptar el modo como Herrera
Luque ha trabajado los distintos registros de habla; con la
consiguiente repercusión que esto tiene en la configuración del
personaje. En un afán justificado por acercar los héroes de la historia
al lector de hoy, se les hace hablar coloquialmente como lo harían los
venezolanos del siglo XXI, pareciera que no se logra dar con el nivel
adecuado de informalidad que requiere la situación y el personaje.
Sería digno de un estudio especial el léxico y la construcción sintáctica
usados por cada uno de los "hablantes" de la novela. Entre ellos no
se observan diferencias de su situación social, racial y educativa a
través del lenguaje, que suele ser procaz. Veamos como se expresa
Soublette, mantuano y aristócrata:

Aquello fue la cagada que no ha puesto Paula -le
había dicho Soublette-. Simón, por la pepera que
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tenía por una carajita llamada Pepita Machado,
retrasó por tres semanas la partida de la flota,
mientras un barco iba y venía a San Thomas, donde
vivía la tercia … (Herrera Luque, 1987: 169)

Es evidente que las palabras malsonantes no son privilegio de
una época particular. Lo dudoso es la conveniencia de este léxico al
rango social y militar del hablante, y la pertinencia de ciertas voces
que aparecen en el texto, como propias del siglo XIX.5 Recuérdese,
además, que la retórica decimonónica, era mucho más exigente de lo
que es hoy día.

A Bolívar se le considera un escritor de la independencia y su
nombre no pocas veces aparece junto al de Andrés Bello, hay ya
varios estudios acerca de la escritura de El Libertador. Miliani (1983),
en un artículo titulado “Literatura y Literariedad en la Época
Emancipadora: Bolívar”, hace un estudio al respecto. Para Miliani,
Bolívar es un escritor romántico. Ese romanticismo literario se
manifiesta en una multiplicidad de recursos: adjetivación, énfasis en
el mundo emocional, cantidad de interrogaciones, exclamaciones,
apóstrofes, interrupciones bruscas y sobre todo la hipérbole, la
hipersensibilidad, y la exacerbación del sentimiento, etc. Estamos
acostumbrados a oír al Padre de la Patria decir cosas como "Uncido
el Pueblo Americano al triple yugo de la ignorancia, de la tiranía, y el
vicio, no hemos podido adquirir ni saber ni poder ni virtud...”.6 Ya se
sabe que la lengua escrita es de mayor formalidad que la oral, y ésta
del siglo XIX acusa unos rasgos que la hacen más inflamada, y quizá
excesivamente retórica para el gusto contemporáneo, sin embargo,
en los hablantes cultos la diferencia entre los dos niveles del lenguaje
(escrito y hablado) tiende a estrecharse.
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6 Discurso pronunciado ante el Congreso de Angostura, 1819.

5 Un estudio de este tipo excede grandemente los objetivos del presente trabajo. Sin
embargo, hemos recogido algunas voces muy abundantes en el texto de Herrera
Luque y con las cuales se puede comenzar una investigación. Lo logrado hasta ahora
ha sido encontrar lugar y fecha de documentación del vocablo. Así, por ejemplo, arrechar,
uno de los vocablos favoritos de Herrera, es de indudable prosapia, debido a su
ancestro latino: arrectus, arrectare (tieso, atiesar). Lo documenta Lisandro Alvarado
en 1929, pero es obvia su mayor antigüedad, aparece en Nebrija. Cipote indigenismo
(arma); catire, aparece documentado en 1858; etc. Así, es posible que todas estas
palabras hayan sido de uso común en el siglo XIX, sin embargo, habría que demostrar
que dado el estamento social, los mantuanos lo hayan utilizado para tratarse entre sí.
Otros vocablos y refranes que aparecen en el texto pero de dudoso linaje y antigüedad:
carajo, pepera, cabrón, ponerle un peine, a las primeras de cambio, de chiripa, como
gallina que mira sal, pistoladas, caletero, mi vale, etc.
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Extraña que un autor que se ha documentado históricamente con
acuciosidad, descuide la competencia lingüística de sus personajes.
Sin embargo, creemos que hay para ello razones ideológicas, sin
que desestimemos una posible incompetencia en este campo
(lingüístico) por parte de Herrera Luque. Si se nos replica que el
autor tiene libertad para construir sus personajes de cualquier modo,
hemos de responder que el propio Herrera Luque ha escogido lo que
en la literatura histórica se denomina realismo ilusionista, es decir, el
autor busca el apoyo de un discurso histórico y se ciñe a él, de manera
tal que el propio discurso literario reproduzca "lo que pasó en la
realidad". Hay una intención en el autor que intenta decir "cómo fueron
aquellos héroes". Por tanto debemos preguntamos cuál es el
fundamento de credibilidad; sin duda es el conocimiento del discurso
histórico, dentro del cual se encuentra la competencia lingüística de
los personajes. También hemos de añadir que no creemos en lo que
hemos denominado "irresponsabilidad ficcional".

El afán por presentar a los héroes libertadores, y sobre todo a
Bolívar, como un hombre común, hace que el autor trabaje sobre dos
supuesto: que la capacidad lingüística del venezolano común es
lastimosa, y que acercar a Bolívar y a los héroes es, necesariamente,
abajarlos. La razón ideológica dice entonces: la medida soy yo. Por
supuesto, ese "yo" adonde se abaja el héroe no ha libertado cinco
naciones, ni escrito un buen discurso, ni realizado un campaña militar
medianamente aceptable, incluso tiene dificultades en el uso del
lenguaje.
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