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El cuerpo, el finito, firme como efímero, merece un escucha. Más
que servir como heraldo de los sentimientos que invaden a cada
órgano para denunciar la alegría en forma de taquicardia, o la
angustia en forma de estrechez, el cuerpo porta y actualiza los signos
del tiempo. Por esto, quizás a partir de algún momento hay que
registrar los ritmos del cuerpo, atender sus pronuncia-mientos. Él
puede ser el mejor de los puentes o el peor obstáculo.

Ese que aspira a ser percibido, el cuerpo, se realiza en la percepción
ajena, pero también, y primeramente, en la propia. Los “Poemas del
cuerpo” procuran hablar de esta última en buena solfa y sin excesos,
también sin acompañante. No es usual que el espectro material del
alma, su corporeidad, sea ilustrado en la soledad. Esta vez sí, es la
ilusión de la simetría entre cuerpo y reflejo: éste es “la compañía /
preferida del cuerpo. Hablan / como viejos amigos” (p. 9). Unos y
otros abordajes del cuerpo sin sinónimos esbozan una amplia mirada,
exenta del horror ante el doble y de la pasión encarnada. Es una
asunción del personaje que reconoce que el cuerpo es el portador
del alma y del tiempo, aunque no sea el titular.

Y es que si el Alejandro Oliveros, que ha escrito y publicado sus
diarios literarios durante distintos años y alientos, leyese al Alejandro
Oliveros de su más reciente libro de poemas, y en especial los ocho
de la primera sección: “Poemas del cuerpo”, probable-mente
establecería una relación con el tópico del tempus fugit y además con
el celebrado W. H. Auden, cuyo poema “No, Platón, no” traduce y
comenta generosa-mente: “Si hay algo / que no quisie-ra ser / es un
espíritu desencar-nado” o “la existencia sin los dones de la sensualidad
no vale la pena” (Diarios literarios, 1999: 42, 43). Este Oliveros leería
a su homónimo poeta detectando la somatización del tiempo que se
cuela entre los versos. Advertiría que el tono del monólogo dramático
que dirige a su propia alma en la sección “Otros” (del mismo poemario)
es análogo a la voz que dedica su decir a la espalda, a las manos, a
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“las líqui-das vocales de sus labios” (p. 18). ¿Qué hace que un hombre
voltee hacia su cuerpo? Preguntaría. Además, él sabría la respuesta
veraz.

De ambos Oliveros (nunca escindibles) se percibe lo mismo: el
escritor se sienta en la tradición que lo ha seducido y convencido
para conferir el mismo premio que el poeta celebra leyendo y
escribiendo por igual. Él procura perpetuar la literatura, no perpetrarla.
Lo procura y (nos) confía al poema su tarea comuni-cativa y sensible…
su decir. Siempre atento, el poeta nos trae una poesía heredera de
una tendencia que su maestro Ezra Pound exigía: equilibrio entre
lectura y vivencia (El ABC de la lectura, 1977). Oliveros esgrime que
es poco lo que se vive y menos lo que se recuerda, por eso (se)
escribe.

La segunda sección del libro se llama “Imitaciones”, un modo de connotar
la influencia y el respeto hacia los autores griegos seleccio-nados, que
inevitables parecen. Un poco más libres de culpa que las traducciones,
estos poemas son espíritus esenciales en otro cuerpo, casi una
descendencia. Sorteando milenios, el espíritu del poeta y mercenario
Arquíloco -“Corazón mío [...]  no te niegues a un nuevo encuentro
cuerpo a cuerpo” (p. 25)- se concreta y constela con sus iguales:
Minermo -“cuando los años nos conviertan en algo lamentable”- (p.
26), Teogno de Mégara, Rufino y algún anónimo convidado a la mesa
por rondar el mismo tema. Inspiraciones o resonancias, este cuerpo
de poemas enarbola la imagen del cuerpo ostensible y vivo en pleno
tránsito y con algo más de tiempo que aprovechar: quien va a cantar
“la tersa espalda, / la constancia de los pechos, / la vainilla, / y el
amable almíbar de su sexo” (p. 28). Se sigue encontrando con ese
cuerpo libre de todo resumen, incluso del amor.

La tercera sección se llena de “Otros” poemas. Unos son “barrocos”,
templados sobre las ruinas progresivas que ahuyentan de la tierra la
vida -“Es lo que queda del  aire. Nada” (p. 38)-; algún poema queda
entre los “herméticos” como tratándose de una categoría cortés que
aliviana la responsabilidad antes de su ojeada, quizás al lector, quizás
al escritor. El resto de la sección incluye un ars poética sobre la
insatisfacción que implica esa aproximación que nunca alcanza: “no
llegamos a lo que sentimos” con ese intento infinito que insiste en ser
poema, obra de un “don mezquino” (p. 39). Cierran el libro un par de
poemas en torno a Confucio y sus palabras, otro legado poundiano
preferido por la elevación y la revelación, ingre-dientes logopeicos
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de la poesía. La intertextualidad en los poemas no es una red vacía
sino un tendido de gracias recibidas a lo largo de su trayectoria como
lector y esteta.

Oliveros imbuyó a los grupos de poesía de los años 80 caraqueños
(Tráfico y Guaire) con versos pasados por las calles de la ciudad y
por las ventanas de la casa, sin dejar de visitar las veredas y los
zaguanes. Aquellos predios urbanos y domésticos, más intimos que
masificados -como en El sonido de la casa (1983)-ahora se prolongan
en la vastedad oculta del cuerpo… pues “el reino de  los cielos y los
infiernos se alberga en nuestras entrañas”. Queda la literatura como
una tradición, de donde se viene y hacia donde los dioses permiten
el paso si se les ha tributado la virginidad de las páginas en no pocas
noches.
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