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Todo crimen exige un movil. Se puede matar por bastardas razones
econdmicas o por naturales razones de honor. Para cumplir una
venganza o pagar una apuesta. Vistos asi, lo motivos podrian resultar
tremendamente humanos y casi infinitos. En Un asesinato literario
Batya Gur incorpora uno, probablemente inédito, a esa lista. Y el
titulo de la novela no deja lugar a dudas.

Habria que rastrear los origenes del crimen en la literatura. Desde
este ambito, no debe asom-brarnos que las dos victimas del relato
de Gur, Shaul Tirosh e Iddo Dudai, estén intimamente ligadas a la
poesia. El primero es un critico severo e impiadoso y uno de los
mejores poetas actuales de Israel. El segundo, el mas brillante de
sus discipulos. Tampoco asombra entonces que la Universidad Hebrea
de Jerusalén sea el escenario de los hechos. Ambos personajes son
profesores en esa universidad.

Dudai es un joven timorato que admira sin disimulo a Tirosh. Por
su parte, Tirosh hace lo indecible para cosechar una abundante legion
de admiradores. Sobre todo, admiradoras. Con los ademanes de un
pavo real, el enorme poeta despliega sus plumas, se alisa el mechén
de sedoso cabello plateado y mediante un eficaz tono de voz seduce
a cuanta jovencita se le cruza por el camino. Alguna vez estuvo seis
meses casado con una alumna de dieciocho afos.

Ahora, entre sus amantes se cuentan Ruth Dudai, esposa del
asesinado Iddo, y Ruchama Shai, esposa de Tuvia Shai, otro de los
discipulos y admiradores del invencible tenorio. A pesar de los
nombres, todo suena sospechosamente parecido a cualquier realidad
académica, pero, una vez mas, podria tratarse soélo de coincidencias,
como todo lo que ocurre con la ficcion.

La trama se pone en marcha en el momento en que Dudai aparece
flotando en las aguas del golfo de Akaba. El profesor practicaba
submarinismo y los indicios apuntan a que murié como consecuencia
de una falla en su tanque de oxigeno. Las cosas se complican dos
dias mas tarde, cuando en su despacho encuentran el cadaver
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de Tirosh. El seductor y laureado poeta ha sido golpeado sin
piedad hasta la muerte.

Las hipdtesis comienzan a tejerse. Por su reconocida condi-cion
de donjuan, todo indica que se trata de un crimen pasional. Cada
marido engafnado podria ser el responsable del asesinato. Parece facil
hallar la respuesta. Y aqui entra en escena el inevitable
investigador.

Se trata del inspector Michael Ohayon, jefe del Departamento de
Investigacion Criminal del subdistrito de Jerusalén. Ohayon es un
hombre fuerte, inteligente y culto, divorciado, padre de un joven.
También es un empederni-do donjuan, aunque menos fogoso que
Shaul Tirosh. El detective es el primero en vincular la muerte de Dudai
con la muerte de Tirosh: cuando se descubre que con Dudai también
se cometidé un asesinato, ya casi no quedan dudas de que ambos
hechos estan intimamente ligados.

Ohayon, junto al Departamento de Investigacién Criminal, se
ocupara de descifrar el enigma. Y alo largo de cuatro-cientas paginas
Batya Gur explica el modo. El investigador es paciente y meticuloso.
Interroga a cada uno de los sospechosos, no deja cabo suelto. Sin
embargo, a medida que transcurren los dias aumentan los posibles
culpables y se complica la trama.

Una novela policiaca es una narracion cuyo hilo conductor es la
investigacion de un hecho criminal, independientemente de su método,
objetivo o resultado. Con ésto quiero decir que la investigacion es el
elemento estructurador de todo relato policial, aunque su importancia
puede variar en funcidén de los objetivos de éste. Esa variacion,
ademas, ha marcado en buena medida la evolucién de la literatura
policiaca.

En las clasicas historias policiales lo esencial es resolver el enigma;
entonces, no tendria por qué demorarse esa resolucion con palabras
innecesarias. Adolfo Bioy Casares postulaba: “De todas las formas
de la novela, la policial es la que exige a los escritores mayor rigor:
en ella no hay frase ni detalle ocioso; todo, en su decurso, propende
al fin, para demorarlo sin detenerlo, para insinuarlo sin delatarlo, para
ocultarlo sin excluirlo” (1985:65). Una memora-ble definicion que casi
roza la forma del cuento.



En otras palabras, el misterio siempre esta ahi. Porque ya se trate
del investigador cerebral, del detective duro o del policia mas o menos
desencantado de su trabajo, los protagonistas tratan siempre de
revelar una verdad oculta, cada uno a su manera y en funcion de
una concepcién de la sociedad y del crimen marcadamente diferentes.
Ello determina la estructura del relato: la organizacién del material se
ajusta a los avances del investigador en la resolucion del misterio,
que se produce inevitablemente al final. Y la lectura también se ve
determinada por la intriga: los lectores avanzamos en el texto siguiendo
los pasos del investi-gador. Estamos sometidos al suspense.

Un asesinato literario se inscribe en lo que se ha denominado
novela-enigma dentro del género policial. Antes de arribar a la solucién
del caso, que ademas de légica es asombrosa, Batya Gur propone
diferentes caminos posibles, trazados por policias que, al menos en
ese golpeado rincén del mundo, parecen imposibles. El inspector
Ohayon, por ejemplo, cita a Kant y a Hegel y recuerda parrafos
enteros de Kafka y Dostoievski.

Sus companeros del Departamento de Investigacion no se quedan
atras: repiten de memoria fragmentos de Hamlet y de Ricardo II.
Contrariamente a lo que podria presuponerse, tamafa erudicion, en
la trama, resulta légica. Guy tiene la habilidad de hacerla l6gica. No
olvidemos que estamos frente a, tal como el titulo advierte, un asesinato
literario y un caso critico.

No hay duda, pues, de que ése es uno de los principales centros
de interés. Entonces, ¢a quién no le gustan los rompecabezas?
Leemos porgue queremos saber quién es el culpable, qué ha motivado
su actuacion, cémo lo hizo..., en definitiva, qué se esconde tras el
misterio planteado.

Alli radica el placer de armar el rompecabezas, rellenar la
cuadricula, la atraccion irresistible con el juego matematico de desvelar
la incognita. Sin que ello, claro esta, implique obligatoriamente que
dicha resolucién sea siempre el elemento central. Pero sin misterio,
han afirmado muchos e insisto yo, no hay novela policiaca.
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