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BALZA EN LA NARRATIVA DE FIN DEL SIGLO XX

Armando Navarro
Universidad Central de Venezuela

En aquellos tiempos, cuando los grandes deslumbramientos del
río Orinoco, cuando la apocalíptica ferocidad de las tormentas se
ensañaban contra los árboles de la intrincada selva deltaica, cuando
la misteriosa presencia de aves agoreras y otras especies de una
abundantísima fauna envolvían a San Rafael y otros poblados del
delta, era imposible imaginar que alguna vez estaría hablando en
esta hermosa tierra cobriza de Salamanca y, aún menos, en su
Soberana Universidad Pontificia, en relación a un par con quien
compartí esa lucha perenne por la sobrevivencia así como los
asombros de una infancia signada por los prodigios y maravillas que
fluían desde las entrañas de la majestuosa tierra.

Ese otro niño, José Balza, el hombre maduro con toda seguridad,
vivió el apocalipsis deltano envuelto por un aura y una sensorialidad
especial: esa que aunada a una extraordinaria agudeza para observar
le permite al artista experienciar el mundo e internalizarlo en una forma
muy especial. Y es que desde muy temprano comenzaron a emerger
en José esas aristas vinculantes con el arte: producciones textuales
precoces, obsesión por la música, exactos dibujos y luminosas
acuarelas y, en la adolescencia, ejercicios de pintor en un caballete
armado en el zaguán de la casa construida con barro y palmas de
moriche.

Luego, la tierra deltana se trasladó hacia Caracas en la memoria
del joven quien llega a la gran urbe para estudiar pintura en la Escuela
de Artes Plásticas y, al mismo tiempo, concluir estudios de bachillerato.
Pero en el contexto cosmopolita, instigado por las múltiples
experiencias que éste le proporcionaba, decide instalarse
definitivamente en el mundo de la literatura. Lee con voracidad,
descubre y asimila a los grandes escritores en el territorio de la novela
y el cuento -Faulkner, Joyce, Kafka, Wilde, Gide, Dos Passos, Huxley,
Rimbaud, Baudelaire, Lautreamont, Borges, Cortázar, Onetti-, en lo
que respecta a lo universal- mientras rescata y ubica en su exacto
lugar a escritores venezolanos como José Antonio Ramos Sucre,
Enrique Bernardo Núñez, Teresa de la Parra, Julio Garmendia y
Guillermo Meneses, autor éste quien lo influirá hasta tal punto que
de él toma la expresión “ejercicios narrativos” para connotar su
producción ficcional.
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Simultáneamente a descubrimientos y relecturas, Balza va

delineando su manera particular de concebir la narrativa,
conceptualización que explicitará en dos textos teóricos: Narrativa.

Instrumental y observaciones (1969) y Los cuerpos del sueño (1976),
ambos recogidos después en Este mar narrativo (1987).

El voraz lector, mientras cursa estudios de psicología en la
Universidad Central de Venezuela, y aún ya graduado, promueve la
creación de revistas literarias, entre ellas Intento, que fue sólo eso,
En haa, Jakemate y Falso Cuaderno, ésta última creada en homenaje
a Guillermo Meneses. También escribe en Cal, Zona Franca, en el
‘’Papel literario” de El Nacional, logrando incluir algunos de sus
trabajos en revistas extranjeras: Eco, de Colombia, por ejemplo. Hay
que destacar que en esa labor de establecimiento y difusión de
revistas, le acompañaron otros asiduos a la literatura: Teodoro Pérez
Peralta, Jorge Nunes, Carlos Noguera, Aníbal Castillo, Argenis Daza
Guevara y Jesús Alberto León, para referir sólo algunos.

Mientras tanto escribe “ejercicios narrativos” breves, novelas que
desecha o no publica, redacta Marzo anterior, la cual será editada
en 1965 por el Club de Leones de Tucupita. Para esa fecha la
narrativa hispanoamericana estaba dominada por los escritores del
“gran boom”, hecho que al irradiarse hacia nuestro país condujo a
los narradores a preocuparse por asimilar los nuevos modelos
escriturales, influidos, sin duda, por el impacto de tendencias estéticas
foráneas sin superar, en la mayoría de los casos, las limitaciones que
les permitieran encajar en el contexto literario universal.

En un porcentaje significativo de obras publicadas durante la
década de los sesenta, las nuevas perspectivas coincidían con un
apego hacia la denuncia sociopolítica aunada a la violencia rural y
urbana, desencadenada por la frustración producto de una
“democracia representativa” ineficaz y también violenta. Por otra parte
se incrementó el interés por la narración urbana, donde la parafernalia
de la ciudad y la angustia existencial que caracterizaba a sus
habitantes constituyeron hechos que fueron incorporados al plano
estético, lográndose producir en un porcentaje bastante significativo
obras cuyas dimensiones no superaban los límites del panfleto, la
crónica periodística y el testimonio sin ningún tipo de construcción
artística, pero que sin embargo se consideraban como el modelo
escritural paradigmático.
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Es por eso que cuando Balza publica Marzo anterior, no sorprenden
las reacciones negativas provenientes tanto de críticos como de
creadores. Las razones, vistas desde cierta distancia, son obvias: su
forma discursiva transgredía la preceptiva de lo que era considerado
como novela; a su vez, tras esa nueva retórica se apoyaba una
conceptualización personal acerca del individuo y del hombre como
entidad existencial universal. Contrastando con el criterio adoptado
por Rayrnond Williams, ese primer “ejercicio narrativo” extenso ya
separa a Balza de la literatura moderna y lo sitúa en los predios de la
postmodernidad como una de las características predominantes en
la narrativa de fin de siglo. Para Williams, Balza ingresa a la
postmodernidad con la novela D (1977).

Además de cambiar el enunciado referencial por uno de naturaleza
abstracta, en Marzo anterior se muestran las posibilidades de la
“introspección retrospectiva” como el único método válido para
indagar en la conciencia del personaje que, en este caso, es un actante
cuyo ciclo vital oscila entre dos umbrales: la conclusión de la
adolescencia y el inicio de la adultez. Así, movilizándose alrededor de
esa situación limítrofe descubre que la multiplicidad psíquica, biológica,
conductual, temporal o espacial define la esencia del hombre como
ser-en-el mundo, aunque el yo consciente le sugiera la ilusión de ser
una entidad unitaria. Un enunciado del narrador mientras reflexiona
a orillas del río ilustra lo expuesto:

Aprendo a entender que esa multiplicidad es lo único
que nos salva: constituye el verdadero equilibrio. Si
estuviéramos reducidos a la unidad ya hubiéramos
concluido; y es tonto rebelarse contra eso:
únicamente queda la aceptación. También la
multiplicidad libera (1965: 16).

La conciencia escindida se instaura como constante desde Marzo

anterior hasta su última novela publicada Después Caracas (1995),
adquiriendo distintas modalidades como la dualidad sexual en Largo

(1968), el cambio desde un yo a un tú narrativos en Setecientas

palmeras plantadas en el mismo lugar (1974) y D, textos éstos donde
el clásico narrador omnisciente es sustituido por una diversidad de
voces que crean una verdadera estereofonía dentro del espacio
narrativo; por su parte el inicio de Percusión (1982) es el hombre
viejo transformándose en joven, para luego sintetizar en un mínimo
lapso lo ocurrido durante cuarenta años:
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“El hombre más bello es quien llega desde el lugar
más cercano” dices al verme, como si yo hubiera
partido ayer, como si este encuentro no ocurriese
con cuarenta años de separación. Miro el valle y
sus volcanes, casi idénticos a los de antes, apenas
cambiados por la nueva disposición de la ciudad.
Así dices, hablando a este hombre viejo que regresa,
magro y suspicaz en comparación con tu voz jugosa
y tu seguridad solar. Así hablas o así quiero escuchar:
y justamente entonces, al sonar tu voz (o al emitirda
yo), mientras llego, después de andar durante tantos
años, [...] yo advierto cómo, en minutos, mi anciano
cuerpo se endurece, crudo y viril, y retorna su
juventud, su anterior fortaleza (1982: 11).

De otra parte, en Medianoche en video: 1/5 (1986), los personajes
vistos por el narrador se hacen múltiples durante el desarrollo del
texto, exceptuando a Rodrigo cuya textura humorística se mantiene
inmutable desde el inicio hasta el final. En Después Caracas, Juan
Estable (nombre que implica contradición ya que en el mismo no
ocurre la estabilidad), Aixa y Julio Ernesto Torrealba son
intrínsecamente múltiples dadas sus condiciones existenciales.

En paralelo con la concepción de la conciencia como integrada
por múltiples coberturas, cada una constituyendo un aspecto del ser,
se asume el fluir de esa conciencia no como monólogo interior pero
sí como mecanismo para autoindagarse, hecho que en ningún caso
resultará ser definitivo. Es por ello que los “ejercicios narrativos
balzianos” quedan suspendidos, sin un final contundente. Mediante
esa vía se asume, en forma consciente o inconsciente, uno de los
resortes que sostienen a la ficción postmoderna: la obra abierta,
inconclusa; aquella que sólo es posible cuando los procesos
constructivos del lector interactúan en forma dialéctica con el discurso
y donde la creatividad del escritor permea todas las instancias de la
escritura.

Otras cualidades ubican la narrativa balziana en el marco de los
criterios postmodernos que sustentan a la mejor narrativa de fin de
siglo y que, en una u otra forma se vinculan con la actitud creativa del
escritor. Desde esa óptica, los textos ascienden hasta los niveles de
la autoreflexividad y la metateoría que según Villanueva (1994) son
referentes básicos tanto para la producción textual como para la
inteligibilidad de los productos resultantes. Ajustándose a esos
criterios, Largo, Setecientas palmeras plantadas en el mismo lugar y



167
IN

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 L

IT
E

R
A

R
IA

S
B

A
L

Z
A
 E

N
 L

A
 N

A
R

R
A

T
IV

A
 D

E
 F

IN
 D

E
 S

IG
L

O

A
R

M
A

N
D

O
 N

AV
A

R
R

O

D, son narraciones que evidencian su autoproceso de creación, bien
sea en lo que concierne a la forma, la anécdota o los personajes.
Dos citas ilustran al respecto:

He escrito un libro que es una trampa. No tengo la
culpa: Mondrián me enseñó. Conozco mis
personajes, puedo revisar sus movimientos y sus
expresiones y seguirlos con la memoria. Las escenas
han sido engranadas para proporcionar al lector la
sorpresa final: la cúspide de una construcción que
se desarrolla a través de líneas convergentes.
Alguien, estoy seguro, llegará a amar esas ficciones
a las que he dado nombres. Alguien va a creer que
en algún momento de mi vida existieron los lugares
que describí. Pero todos darán vueltas inútiles: fuera
de mi libro nada de eso ha habido, sólo hay una
constante ausencia de personajes y de situaciones.
Me estaré burlando con el más elemental
instrumento: el símbolo (1968: 53).

Pero no es la construcción del personaje lo que me
detiene: de cualquier modo lograría enhebrar rasgos
y detalles hasta obtener un montaje aceptable. Lo
inalcanzable es la transmutación, la consumación
de la pérdida de mi propia realidad para ingresar a la
suya, a su límite y a su sensibilidad.Y en esto es
fuerte el argumento de Antonio; mi propia manera
de ser, mi estilo al pensar, mi empleo: nada se
acerca a la blancura griega. Si provoco la
aproximación de sus contornos -en mi mente-
Praxíteles me borraría: soy tan común (1974: 41).

También la autoreflexividad y la metateoría están presentes en
narraciones breves, entre ellas “Chicle de menta” y “Un relato de
Rodolfo Iliackwood”, texto éste cuya conclusión es una serie de
exigencias a las que debe ajustarse un cuento:

En ese sentido, Rodolfo Iliackwood escribió un libro
de seis breves relatos y con ellos rescató tres cosas:
el acto inteligente que implica la denuncia de
injusticia social, el paralelismo imprescindible entre
forma y contenido, y la evidencia de que la capacidad
creadora es máxima cuando se sabe que la situación
no admite retardo (1990: 58-59).

En la narrativa de Balza interactúan lo imaginario y lo técnico en
juego dinámico que abarca la concepción del texto, la determinación
consciente de su estructura y las estrategias requeridas para



IN
V

E
S

T
IG

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

168

B
A

L
Z

A
 E

N
 L

A
 N

A
R

R
A

T
IV

A
 D

E
 F

IN
 D

E
 S

IG
L

O

A
R

M
A

N
D

O
 N

AV
A

R
R

O
proponerlo al lector. A partir de ese ludismo se generan dos
consecuencias. En primera instancia, la linealidad narrativa resulta
inútil; el patrón estructurante rompe la linealidad y el texto se va
erigiendo en forma fragmentaria para ubicarse en diversos tiempos y
espacios que interactúan en relaciones próximas o remotas. En
segundo lugar, el escritor se propone aprehender una estructura
activando sus aristas creativas y, en consecuencia, una vez
concretizada la escritura, la misma requiere de un lector cuya
competencia supere la de aquel quien afronta la literatura cotidiana.

En cuanto a lo afirmado, aún en Después Caracas, que aparenta
continuidad, se requiere la presencia de un lector participativo para
poder entender la gestalt novelística. Es como si se exigiese construir
una “rayuela” que delimite la estructura y el carácter holístico. Al
respecto, el mismo Balza ha enunciado dos afirmaciones sustantivas:
una de ellas es que su escritura está dirigida a lectores inteligentes;
la otra se relaciona con el criterio de que para un novelista lo vital es
la manera cómo el autor estructura el texto y la particularidad con la
que utiliza el lenguaje, puesto que las anécdotas, los temas y
personajes son impuestos al escritor y, por lo tanto, no le pertenecen.

Sin embargo, la problemática de la estructura guarda nexos con la
conceptualización que acerca del tiempo posee el novelista. Para
Balza, el tiempo real es el psicológico, de allí que en su esencia sea
un tiempo móvil. Esta movilidad elimina el desfase entre presente,
pasado y futuro, permitiendo a la conciencia desplazarse por todas
las instancias temporales ya sea a través de su fluir espontáneo o de
claves asociativas. Es por ello que no es infrecuente el paso abrupto
o sutil desde una a otra categoría temporal, cambios que en un lector
no atento pueden pasar desapercibidos.

De esa movilidad en el tiempo derivan algunos rasgos básicos: el
narrador se desplaza de una a otra edad; el adulto de pronto se
sorprende buscando en los laberintos de la infancia como sucede en
el mayestático relato “La sombra de oro” el cual inicia el volumen
titulado La mujer de espaldas (1985). Así mismo, en Balza, el tiempo
origina una visión estética en la que a través de la condensación,
como en los sueños, se comprimen amplios lapsos vitales. Tal es el
caso de Percusión, donde en un lapso muy conciso se narran cuarenta
años de vida del personaje, y del relato “Desnudo”, en el cual une
mediante la ficción acontecimientos cuya existencia sólo pertenece
al rápido transcurrir de un sueño del personaje-narrador.
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Si el tiempo es subjetivo, también los referentes espaciales son
asumidos por Balza como representaciones introyectadas, aunque
algunas veces la exactitud de las descripciones impresionara como
si la escritura no fluyese desde la memoria sino de esa presencia
concreta que es el espacio físico. Pero en la realidad se trata de una
ilusión: el delta del Orinoco, Caracas, Grecia, Alemania o Egipto sólo
son referentes ficticios. El rescate del espacio en lo imaginario, la
necesidad de estructurar el texto durante el proceso de escritura y el
imperativo que se plantea al lector en términos de abordar el texto
descartando sus estrategias tradicionales crean una proposición de
naturaleza ontológica para la narrativa y especialmente para la novela
cuyo papel ya no reside en un mero abordaje mimético de la realidad:
la novela no se limita a tejer el entramado existente entre las nociones
realidad-ficción, sino que adquiere autonomía como ente ficticio, como
un universo cuya realidad existe sólo en la escritura, en el espacio
textual.

En otro nivel, como parte constitutiva de la ontología de la novela,
tropezamos con la polaridad presentación-representación. En sentido
estricto, al recorrer los textos balzianos, la estructura superficial no
es más que una pista para que el lector se proponga descender hasta
el ambiguo mundo de los significados. Ese indicio requiere de un
lector creativo que pueda superar la barrera de los significantes y
entender que el texto novelístico no es un espacio para el divertimento
o el aprendizaje, sino una tenue corteza que lo incita al descubrimiento
de universos novedosos y de esa forma metamorfosearse en un ente
quien no sólo recibe; también crea y descubre que lo literario
constituye una presentación figurada de lo real.

Complementando lo anterior y de alguna manera reiterando,
captamos que en Balza el universo en sí mismo es un discurso y es
ese discurso el que presenta en la novela o el cuento; dicho en otra
forma, en los “ejercicios narrativos”. Esa presentación ocurre mediante
la autorreflexión, tal y como lo hizo Cervantes en su momento, así
como también lo hicieron Teresa de la Parra, Julio Garmendia y
Guillermo Meneses en Venezuela, siendo éstos, tal vez, los primeros
escritores venezolanos representativos de una escritura
postmodernista.

No obstante, sin abandonar su vigilancia del texto como una entidad
ficticia, la narrativa balziana no es un simple conjunto de
abstracciones: ella mantiene relaciones vinculantes y dialógicas con
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diversas realidades. Por una parte resalta el vínculo con la literatura
misma, puesto que el autor se propone crear su propia escritura
partiendo de la imitación de escrituras previas. Desde otro ángulo,
parodia la realidad social denunciándola o burlándose de la misma.
En cualquier caso, trasciende sus límites inmediatos para llegar hasta
lo universal. Para ello recurre a una intertextualidad que puede ser
implícita o explícita; en muchos casos lo que puede sugerir ser el
núcleo de la narración no es otra cosa que una excusa para generar
textos acerca de ese texto más amplio como lo es el universo. Excusas
son la historia de la radio, el uso del casette o de la fotografía en D;
la televisión y Amara Carnmarano en Medianoche en video: 1/5; las
telenovelas o los adefesios humanos que las promueven en Después

Caracas. Excusas, sólo excusas: tras ellas lo banal, lo grotesco, lo
político, las máscaras sociales, los arquetipos, las distintas opciones
de la sexualidad y también la belleza del arte entrecruzándose con lo
diabólico. Excusas y ambigüedades para expresar las estrechas
conjunciones entre el bien y el mal, entre lo demoníaco y lo divino.

Conocedor de las corrientes filosóficas de todas las épocas,
admirador de Platón, Sócrates, Horacio, Giordano Bruno, Paúl de
Man, Derrida, Wittgenstein, Ricoeur, Rorty y Penrose, sabe que el
mundo existe sólo en la palabra que lo designa y estructura, pero
también está consciente de la ambigüedad de la palabra y, por ende,
de sus múltiples posibilidades: por naturaleza, el significado lingüístico
es versátil y subjetivo. También está consciente de su pertenencia a
esa cantidad de escritores hispanoamericanos, y por qué no del
mundo, que se han propuesto innovar la escritura narrativa.
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