B Nortas






CUANDO LAS LETRAS Y LAS ARMAS SE FUERON JUNTAS AL CAMPO DE BATALLA.
(LITERATURA VENEZOLANA DE LA INDEPENDENCIA)

Luis Navarrete Orta
Universidad Central de Venezuela

La historia literaria, tanto en Hispanoamérica como en Venezuela,
enmarca la literatura que se hace entre las dos uUltimas décadas del
siglo XVIIl 'y las dos primeras del XIX en moldes que, si bien responden
a las grandes corrientes dominantes del pensamiento y del arte de
Occidente, mundo al cual América habia sido definitivamente
incorporada después de tres siglos de colonizacion, resultan
insuficientes para dar cuenta de este otro mundo, el Nuevo Mundo.

En cuanto a las ideas filosdficas, religiosas y politicas, se senala la
vinculacién con las tesis racionalistas, la llustracién y el
Enciclopedismo, que ya habian profanado las catedrales del
Escolasticismo y le habian colocado varias bombas de tiempo a los
cimientos que sostenian el Antiguo Régimen. En el arte y la literatura,
el Neoclasicismo vivia sus momentos finales. En parte porque “el
racionalismo se coloreaba con sentimientos” (Anderson Imbert, 1961:
167), pero fundamentalmente porque una nueva sensibilidad alentaba
en el seno de la sociedad burguesa emergente: comenzaban a soplar
los aires frescos de lo que pronto seria el Romanticismo.
“Prerromantico” y, con menos frecuencia, “protorromantico” son los
términos que se han reservado para los escritores que, en la etapa
previa a la eclosion romantica, ya se descolocan respecto del
Neoclasicismo y comienzan a pensar, escribir y actuar con ideas,
modalidades expresivas y actitudes que ya presagiaban las del
Romanticismo. Se trata de un momento de transicion en el que las
ideas del Antiguo Régimen en Europa empiezan a hacer agua y en el
que la modernidad, es decir, el ingreso a la sociedad burguesa, con
su carga de terrenalidad y sensualismo -encarnacion social del
empirismo y del pragmatismo, filtrado a escala humana- y de
secularizacion de la vida en su conjunto, coloca su sello en todos los
actos humanos. En América, es el momento en que, sin abandonar
del todo las vestiduras de la sociedad colonial, éstas comienzan a
tefiirse con los tintes de la nueva sensibilidad, a matizarse de
“romanticismo”.
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Lo que sucede en América y particularmente en Venezuela, en
tanto parte de un proceso global, indudablemente que no se sale de
este marco general, es decir, no escapa al sistema de determinaciones
y condicionamientos mundiales. Sin embargo, la situacién tan peculiar
que vivian los paises americanos durante las décadas finales del
siglo XVIIl y las iniciales del XIX, definidas por las luchas
emancipadoras, obligan a estudiar este periodo “articulado a la
realidad y a la busqueda de una proyeccion liberadora, critica e
identificadora” (Osorio, 1998: 103). En ese orden de ideas, podria
aplicarse a la literatura venezolana del periodo de la Independencia,
mutatis mutandis, lo que Osorio dice de la critica literaria
hispanoamericana: “Nuestra critica literaria puede ser articulada al
pensamiento critico europeo en su proyeccion en Ameérica, pero tiene
modalidades y fisonomia propias. No soélo porque tematicamente esta
referido a una realidad distinta, sino porque también ese mismo
pensamiento esta transculturado, es decir, elaborado en funcion de
responder a la busqueda de una identidad y una fisonomia propias,
como proceso constitutivo culturalmente auténomo” (p. 103). No es
nuestro interés dedicarnos a marcar ex profeso esa diferencialidad,
mejor seria decir, esa voluntad de construccién de una cultura
auténoma. Eso ya lo hicimos en un trabajo anterior (Navarrete, 1991).
En esa misma linea, nos interesa referirnos so6lo a determinados
aspectos que consideramos axiales de las letras del momento
emancipador y exponer, en relacion con ellos, algunas consideraciones
criticas, tanto generales como especificas. En torno a otros -poesia
“culta” o de los sectores ilustrados, poesia popular, periodismo-,
apenas se aportaran los elementos minimos para identificarlos. Salvo
breves alusiones de caracter general comparativo, no nos referiremos
a la obra de Andrés Bello, figura central del periodo tanto en la poesia
como en el pensamiento, por cuanto criticos mas autorizados se han
encargado de este autor. Nos hemos centrado, entonces, en la
literatura de ideas, en algunos “textos de doctrina” (Castillo Zapata,
1995: 186) de las figuras fundamentales del periodo: Francisco de
Miranda, Simon Rodriguez y Simoén Bolivar.

Venezuela contaba para entonces “con muy poco volumen de
produccion literaria, si por ello entendemos sélo la textualidad referida
a la poesia o al teatro. Apenas Bello, en el primer caso, y Navas
Espinola con su Virginia (1831), en el segundo, podrian ostentarse
como exponentes literarios en sentido estricto [...]. La novela y el
cuento son expresiones muy tardias en nuestro pais. Queda la prosa
ensayistica. Ella si fue abundante y excepcional” (Miliani, 1992: 57).



El transito del siglo XVIII al XIX no hubiera sido tan decisivo para la
historia y la cultura de América Latina si a comienzos del XIX no se
hubieran iniciado las luchas independentistas en casi todo el
continente. Picon Salas ensaya una explicacion sumamente sugerente
de por qué fue Venezuela y no otras regiones mas avanzadas la que
dio inicio al proceso. Sefala que “a diferencia de los buscadores de
tesoros de la Conquista y los mineros afortunados del siglo XVII, los
hacendados del XVIII sienten un vivo espiritu territorial, experimentan
mas agudamente el resquemor indiano contra los peninsulares”
(1983: 183) y han desarrollado una intensa actividad por el control
de los cabildos. Y agrega:

Sera precisamente en los paises agricolas que,
como Argentina, Venezuela y Chile, han alcanzado
préspero desarrollo en la segunda mitad de esa
centuria -mas que en los ricos virreinatos de México
y Peru, centros de una vieja economia minera'y mas
unidos a Espafia por el aparato burocratico y la
poderosa clase burocratica- donde la chispa
insurgente prendera con mayor violencia. En esos
paises nuevos del imperio colonial, el sentimiento
criollista no encontrara como en los grandes
virreinatos el muro de una nobleza tan vinculada a la
monarquia, el peso de una administracién mucho
mas solida y, por contraste, la pasividad y pobreza
de las grandes masas indigenas peruanas y
mexicanas (p. 183).

Asi pues, el estallido de los primeros intentos rupturistas y el
desencadenamiento de la guerra liberadora constituyen determinantes
histéricos ineludibles a la hora de estudiar el panorama general del
periodo. Aun cuando el analisis no puede desconocer la acumulacion
de tensiones en las ultimas décadas del XVIII, es decir, un cuadro
general que preludiaba el estallido social y politico, la ruptura violenta
obliga a hablar de un “antes” y un “después”. Paradojicamente, si se
toma en cuenta el dramatismo de la lucha armada, el “después”
conservo, amplié y hasta “perfecciond” muchisimas cosas del “antes”.
Marti sintetizd este fendmeno con una frase magistral: “La colonia
continud viviendo en la Republica”. No obstante, pese a la continuidad,

hay rupturas (Cf. Cornejo Polar, 1994).

Aunque estas visiones macrohistdricas logran, en lo esencial, acotar
las lineas maestras del proceso, en muchos aspectos especificos las
rupturas son realmente significativas. Y la literatura fue uno de ellos.
Mas aun si entendemos por literatura no solo los géneros clasicos
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aristorélicos y las bellas letras, sino todo el repertorio textual
representativo del imaginario social de aquellos momentos
fundacionales.

Tal vez una de las cosas mas importantes sea el cambio de funcion
de la literatura. Mientras en la colonia fue un ritual autocelebratorio
(Cornejo, 1995: 14-15), durante el periodo de la Independencia se
constituyé en un instrumento de abierta prédica ideolégica y en un
mecanismo incitador de rebeldias y cambios de conducta. La ruptura
mas significativa se expresa en la articulacion de la literatura con el
publico, que da origen a una vinculacion casi simbiotica entre literatura
y periodismo. En una primera etapa, esa literatura de servicio social,
cuya discursividad comunicable apela a un nuevo tipo de publico, a
una “opinion publica” naciente, encarna en una prosa reflexiva de
caracter persuasivo que activa, desde su voluntad incitadora y
movilizadora, una radical recusacién de la “literatura-espectaculo”
hegemonica de la colonia (p. 12). Luego, ya entrado el siglo XIX, el
periodismo sirve de vehiculo y soporte de una literatura cuya brevedad,
amenidad y referencialidad a lo cotidiano da curso al costumbrismo.

Pese a la precariedad del sistema de correspondencias implicado,
ese discurso, reflexivo o no, suponia un nuevo receptor, el ciudadano
de la ciudad letrada -categoria de clara estirpe burguesa-, al que se
apela en el supuesto de que el que escribe representa la “voz del
comun” y transmite a su interlocutor mensajes cuyo contenido -en su
sentido mas amplio, el del progreso de las naciones nacientes- es el
que conviene a sus intereses. En este sentido, la élite letrada se
sentia portadora de un mensaje de renovacion que servia de soporte
ideoldgico de un proyecto modernizador.

Asi, pues, entre la discursividad autosuficiente del barroco colonial
y la discursividad extrovertida de la Independencia, media una espesa
capa de textualidad racionalizadora. Sobre sus lomos cabalgan los
prohombres de la Independencia, pero a poco andar le hincan las
espuelas al viejo jamelgo y lo obligan primero a un trotecito alegre vy,
al final, al galope libertario. Casi toda la produccién textual de esos
momentos en que el potro desbocado se lanza por los caminos abiertos
de las patrias americanas, constituye una literatura ancilar en la que
predomina el discurso expositivo tefiido de “racionalismo apasionado”,
de emocion romantica. Ademas, representa una “prosa ensayistica”
que ha adquirido, desde la perspectiva de hoy, un caracter literario
(Rey de Guido, 1985: 26 y 31). Miliani ha preferido llamarla una
“ensayistica larvaria” (Miliani, 1992: 57).



En la segunda mitad del siglo XVIlI la crisis econdmica espafiola se
agudiza. En el seno de las sociedades coloniales, las élites criollas,
con poder econémico, social y cultural, pero mantenidas a prudente
distancia de las instancias decisivas de la politica por las autoridades
imperiales, aunque con alguna participacién en los cabildos,
comienzan a reconocerse entre si como integrantes de un
conglomerado social con intereses comunes y, de un modo
subterraneo y todavia inconfeso, empiezan a desarrollar un conjunto
de iniciativas que las conduciria a la conformacion de una conciencia
diferenciada de la de las élites dominantes peninsulares. Es lo que
hemos llamado la formacion de una “conciencia criolla que implicaba
una conciencia de clase y que contenia los gérmenes de la conciencia
nacional” (Navarrete, 1991: 85). Esa conciencia comienza a fraguarse
en la élite letrada durante la colonia, se consolida durante el proceso
independentista y desde ese mismo momento se bifurca en dos
dimensiones: la conciencia nacional, que se asume como el filtrado
de los valores que representan las nuevas unidades nacionales, y la
conciencia latinoamericana, que, en un sentido bidireccional, del
mismo modo que proyecta hacia el conjunto de naciones nacientes
los contenidos patriéticos recién asumidos, introyecta en la ideologia
de lo nacional los valores atinentes a un todavia hipotético -y, mas
bien, sofiado- ambito cultural supranacional, acotado por razones
geograficas, histéricas, raciales y, por encima de todo, lingtiisticas.
El espafol era la lengua del execrado conquistador, pero también la
que se usaba en las arengas libertarias, la que permitia la
comunicacion de las nuevas ideas y desde la cual se aspiraba a crear
una literatura nacional. En los inicios del Romanticismo, sera Esteban
Echeverria en Argentina el mas ltcido exponente de ese desideratum.

En los escritos de Miranda ya despunta esa nueva conciencia vy,
en su maximo vigor, en las de Simén Rodriguez y su discipulo, Simén
Bolivar. En todos ellos las dos direcciones antes apuntadas aparecen
integradas y solidarias: las postulaciones americanistas subsumen lo
nacional.

Asumir en el plano de la expresion simbdlica ambas dimensiones
implicaba dotar a las patrias en agraz de una historia propia, de un
conjunto organico de textos sociales (constituciones, leyes,
reglamentos, programas, himnos) que asi como legitimaran el nuevo
orden social también iluminaran hacia el poder politico para
cohesionar y orientar a la sociedad en su conjunto hacia un proyecto
politico de caracter republicano, progresista y modernizador. En
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esencia, se trataba de la “azarosa emergencia de la modernidad en
un cuerpo social histéricamente atrasado” (Cornejo Polar, 1995: 16).
Al menos eso es lo que define la obra escrita y el accionar social de
hombres como Miranda, Andrés Bello, Simén Rodriguez y Bolivar.
Desde una perspectiva que, en vista de la circunstancia historica y
del caracter de los textos producidos, permite ampliar la perspectiva
desde lo “literario” puro -si es que existe-, hacia lo cultural, se trataba
de poner en funcionamiento el cédigo cultural romantico, que actuaba
en los hombres mas sensibles de aquella generacion desde dos
fuentes: el clima de agitacion social e intelectual de las colonias
americanas y, como factor exégeno, la impronta del pensamiento y la
literatura europeos. Sumados, dan un producto heterogéneo, en el
que todavia hay hilachas de la llustracion y del Neoclasicismo en un
tejido en cuya textura ya aparecen claras las fibras poderosas de la
sensibilidad romantica. En su proyeccion ideo-politica, esos hombres
fueron, cual mas cual menos, utopistas y romanticos sociales; en la
dimension literaria, dejaron atras el Neoclasicosmo, salvo Bello, que
se mantuvo dentro de su canon formal, y derivaron hacia modelos de
pensamiento y hacia una discursividad cada vez mas proxima a la
sensibilidad romantica. De alli que la historia y la critica prefieran
para ellos la denominacion de pre-romanticos o de precursores del
Romanticismo.

La literatura de ideas tiene su expresion mas militante en el
periodismo, que se inicio precisamente en Venezuela en los momentos
de mayor agitacion intelectual y politica. La Gazeta de Caracas, cuyo
primer numero salié el 24 de octubre de 1808, como diario oficial,
sirvié hasta 1810 como vocero del régimen colonial y de alli en
adelante tanto los patriotas como los realistas lo utilizaron como
instrumento de propaganda segun los avatares de la lucha por el
poder. Alli escribieron algunos jévenes ilustrados, como Andrés Bello,
que luego pasaron a formar parte de los contingentes intelectuales
de la emancipacién. El Semanario de Caracas, que se edita entre el
4 de noviembre de 1810 y el 21 de julio de 1811, en los instantes mas
algidos de la efervescencia politica y que inicia el periodismo
independiente en Venezuela, fue creado por José Domingo Diaz
-acérrimo monarquico y enemigo declarado de los patriotas- y por
Miguel José Sanz -“monarquico autonomista” y “republicano de
vocacion tardia’- como “tribuna de los godos para enfrentarse a la
Gazeta de Caracas, muy jacobina desde que pasa de la direccion de
Andrés Bello a las manos de Francisco Isnardi” (Barroeta Lara, 1987:



13). La fraccién mas conservadora de la oligarquia criolla, tanto en
sus estamentos militares y eclesiasticos como civiles, miraba con horror
la posibilidad de que los sectores populares -negros esclavos y
manumisos Y, en particular, los pardos, que eran los que tenian mas
participacion en la agitaciéon social del momento- desencadenaran
una lucha de clases azuzados por los predicamentos de libertad e
igualdad invocados por los mantuanos. En ese contexto, el panico de
Diaz y de Sanz “era producido por el ascenso de masas, que para
ellos no era demostracion de simples anhelos de libertad sino sefiales
claras de anarquia, de caos” (p. 13). Barroeta Lara describe con
mucha vivacidad el grado de condicionamiento de la literatura de la
época por el fragor de la lucha politica e ideoldgica, indistintamente
del bando al que se perteneciera. El caso de José Domingo Diaz,
eminente médico e intelectual de destacados méritos, ilustra
perfectamente la situacion especular de una prosa de tanto nivel, tan
agresiva y convincente y de tantos recursos retéricos y argumentativos
como la de los mejores del bando patriota. La palabra escrita -signo
de los tiempos- marchaba al ritmo de los tambores de guerra. Guerra
ideoldgica, al comienzo; guerra social, después, vy, al final, guerra
armada. La ancilaridad de la literatura no fue, pues, parte de un
programa, ni un proposito definido, sino exigencia de las
circunstancias historicas. Ya antes, desde Londres, Miranda habia
editado E/ Colombiano (de marzo a mayo de 1810) para hacer
propaganda a favor de la emancipacion y para denunciar el
absolutismo y la monarquia espafiola.

Después vienen, todos en 1811, El Patriota de Venezuela, vocero
de la Sociedad Patrittica, cuyos redactores eran Vicente Salias y
Antonio Munoz Tébar, que durd un afo; El Mercurio Venezolano y El
Publicista de Venezuela, que divulga las sesiones del Congreso
Constituyente, ambos redactados por Francisco Isnardi, su secretario.

Caso especial es el del Correo del Orinoco, el de mas dilatada
trayectoria, que se edita desde el 27 de agosto de 1819 hasta el 23
de marzo de 1822. Alli escribieron prestigiosas figuras como Juan
German Roscio, Francisco Antonio Zea y el mismo Bolivar. Uno de
sus momentos estelares fue la polémica librada el afio 1818 con José
Domingo Diaz y La Gaceta de Caracas, la cual, desde febrero de
1815, habia pasado de Gazeta a Gaceta.

Picon Salas destaca “la prosa clara y didactica de los primeros
‘Semanarios’ y ‘Gacetas” (Picon Salas, 1983: 182), pero esa claridad
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era relativa, pues a sus paginas llegé rengueante también el estilo
inflado y grandilocuente, el tono oratorio y alzado de las proclamas y
manifiestos, mezcla de la vieja retoérica neoclasica con los ardores
patridticos que agitaban los animos de las nuevas generaciones.

La poesia popular es otro de los cauces por donde irrumpe el
vigor creativo de la época. La vieja tradicion hispanica del octosilabo
se revitaliza y se pone a tono con los intereses y preocupaciones del
momento en romances, coplas y décimas, pero también los
madrigales, los epigramas y las canciones patridticas -y hasta las
denigratorias de la causa-, asumieron otros esquemas métricos. Los
temas predilectos fueron la narracién de sucesos grandiosos y la
glorificacion o la denigracion de hechos, héroes o personajes. La
creatividad popular se explaya con soltura y gracia sobre todo cuando
la burla y la satira se ensafian en algun personaje de importancia.
Bolivar, en particular, fue victima del humor corrosivo de sus enemigos.
En un soneto firmado por J.R.C., publicado en la Gaceta de Caracas
el 25 de febrero de 1818 se le tilda de traidor y cabecilla de un ejército
de vagos, y en una décima anonima contra el précer José Ignacio
Sanmiguel, en los dias del terremoto de 1810, se dice: “Este astuto
corifeo,/ tan marrajo y camastron, / a aquel pérfido Simoén / que invento
aquella tramoya, / le pudiera dar leccion” (Cf. Torrealba Lossi, 1982:
167). La diatriba antibolivariana es una buena muestra del odio que
este hombre esclarecido concitdé en su época. Gacetilleros y
versificadores de toda laya, la mayoria anénimos, escriben en todo
tipo de metros para denostar a Bolivar. Lo tratan de “disoluto”, “cruel”,
“traidor”, “sanguinario”, “enemigo de la religién”, “modelo de
verdugos”, “vicioso sexual’, “Herodes sin segundo”, “engendro del
Averno” y otros dicterios (Cf. Rodriguez Demorici, 1966 y Torrealba
Lossi, 1982). También hubo mucha poesia patriética. El legionario
britanico Richard Longeville Vowell recoge una bella cancion popular,
de la que solo reproducimos una estrofa: “i{Mi General Bolivar!, por
Dios te pido, / que de tus oficiales me déis marido: /jvaya! jvaya!
jvaya! Me déis marido. / Mi General Bolivar tiene en la boca / un
clavel encarnado que me provoca: / jvaya! jvaya! jvaya! Que me
provoca” (Vowel, cit. por Cardozo, 1984: 336-337). Gran parte de
esa produccion ha sido recogida en el Centén lirico de José E.
Machado (Machado, 1920 y 1976).

Francisco de Miranda (1750-1816) fue el “hombre-sintesis en quien
se acumulan toda la energia y todos los suefos de su tiempo”. (Picon
Salas, 1972: 25). Durante toda su vida, que la dedico sin pausas a



luchar por la emancipacion de las colonias espafolas de América,
escribid textos del mas variado propdsito y estilo. Escribid informes al
Foreign Office inglés solicitando apoyo politico y ayuda material para
organizar expediciones invasoras; y escribié proyectos de
constituciones, cartas, proclamas y un Diario de viajes. El Archivo del
General Miranda (Caracas: Gobierno Nacional, 1929-1954), que
consta de 24 volumenes, y Colombeia (Caracas: Presidencia de la
Republica, 1978-1980), de 7 volumenes, recoge practicamente toda
su obra.

Miranda fue uno de los americanos mas ilustrados de su época.
Ademas de su conocimiento amplio de la cultura clasica grecolatina y
de sus estudios de Matematicas y Geografia, estaba al dia en todo lo
que tuviera relacién con la cultura de aquellos tiempos de tantos
descubrimientos e ideas renovadoras. Se desenvolvia con soltura
en al menos seis idiomas modernos y traducia del griego y el latin.
Su curiosidad intelectual y sus inquietudes politicas lo impulsaron a
participar en los procesos revolucionarios mas importantes de su
época: la Revolucion Francesa, la Independencia de los Estados
Unidos y la emancipacion americana, a escribir incansablemente a
favor de la independencia de Venezuela (Cf. Nucete Sardi, 1959) y a
recorrer casi todos los paises del mundo occidental. Se le ha tildado,
por eso, de viajero cosmopolita y aventurero, pero conviene aclarar
que su errancia no era la del aburrido burgués ni la del simple
coleccionista de curiosidades. En realidad, sus viajes tenian un
propésito muy definido: entrar en contacto directo con situaciones
histdricas aleccionadoras, equivalente en el campo politico a lo que
hacian en el cientifico los naturalistas de la llustracion. Miranda se
dedicaba, pues, por una parte, a analizar y a estudiar las costumbres,
las realidades sociales y politicas y la nueva institucionalidad de
aquellos paises que habian desarrollado experiencias revolucionarias
(Francia, Inglaterra, Estados Unidos) para tomar nota de las que
fueran aplicables a América y, por otra, a gestionar apoyo politico y
diplomatico, asi como recursos materiales, de aquellos que estaban
inclinados, por sus contradicciones con Espafia, a estimular la idea
de la emancipacién americana. Entre ellos estaban Inglaterra, que
se convirtié en el centro de operaciones del gran conspirador, Rusia,
y también Francia y Estados Unidos. En 1783, antes de emprender
viaje a este ultimo pais, le escribe a Cajigal: “La experiencia y
conocimiento que el hombre adquiere visitando y examinando
personalmente, con inteligencia prolija el gran libro del universo, las
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sociedades mas sabias y virtuosas, policia, comercio, arte militar,
navegacion, ciencias, artes, etc., es lo que Unicamente puede sazonar
el fruto y completar en algun modo la obra magna de formar un hombre
solido”. Picén Salas acota que en esta carta estan claros “todos los
motivos y hasta los lugares comunes de la época de la ‘llustracion’: el
deseo de ver, de viajar, la observacién concreta reemplazando el
criterio de autoridad, la referencia romantica al ‘gran libro de la
Naturaleza”. Y concluye: “Avidez de saber y un cierto cinismo
materialista que no choca con su ardor revolucionario y su pulimento
de perfecto gentilhombre, coexisten en él con la tipica complejidad
de la época” (Picon Salas, 1983: 185).

Pero, pese a su temperamento, que evidentemente estaba mas
cerca de Dioniso que de Apolo (por algo Napoledn dijo refiriéndose a
él que “Ese Quijote, que no esta loco, tiene fuego sagrado en el
alma”) Miranda actud con un extraordinario sentido practico. Hizo justo
lo que hacia falta en aquellos momentos: ser el eje articulador desde
el exterior de todo el proceso de preparacion de la lucha emancipadora
actuando en tres direcciones simultaneas y complementarias: 1) como
estimulador del fervor revolucionario de los jovenes mas aguerridos
en el empenfio rupturista y como su mentor ideo-politico; 2) como enlace
entre las colonias insubordinadas y las naciones del mundo que
mantenian conflictos interimperialistas con Espafia, y 3) como gran
propagandista y difusor de las ideas emancipadoras.

De alli que casi toda la critica, mas por razones extraliterarias que
por un examen cuidadoso de su escritura, lo concibe, como un
romantico los mas desbocados, o como un pre-romantico o un
protorromantico, los mas prudentes. En esa perspectiva critica
subyace la idea de que el romanticismo “ya despuntaba antes que
en la literatura en la hazafia personal” (Picén Salas, 1983:202) y de
que “hubo romanticismo bien antes de que hubiera romanticos” (Uslar
Pietri, 1969: 83). Segun esta tesis, que concibe el romanticismo mas
como una actitud ante la vida que como una tendencia o escuela
artistico-literaria histéricamente determinada, Miranda, que pertenece
cronolégicamente a la generacion de la llustracion y el Neoclasicismo,
tendencias dominantes a fines del XVIIl, se saltaria la talanquera de
los neoclasicos, puesto que de la llustracidn no se sustrae, y aterrizaria
en el reino turbulento de los primeros romanticos. La idea, expresada
por Paz Castillo en su Discurso de Recepcion a la Academia
Venezolana de la Lengua (1965) es desarrollada por Uslar Pietri,
quien llega a afirmar: “Miranda es sobre todo un romantico. Un



romantico avant la lettre” (Uslar P., 1969: 84). Y agrega de inmediato,
como si estuviera explicando la breve frase de Picon Salas: “Lo es
por el impetu vital que lo arrastra al riesgo y al desafio; lo es por el
odio a la injusticia y el entusiasmo por la libertad; lo es por la vocacion
prometéica de sacrificio y de desgracia. Es un personaje romantico
antes de que se hubieran creado los grandes personajes romanticos
de las letras” (p. 86). Evidentemente, no se esta hablando del escritor
sino del “personaje”.

Ya mucho antes, José Luis Sanchez Trincado habia ubicado a
Miranda entre “los precursores del romanticismo”, que, en América,
segun él, actuan desde 1775 hasta 1824 aproximadamente. Pero,
en el mismo texto, sin mediar explicaciones, lo incluye, enfrentado al
romanticismo conservador o arqueologico, en el “romanticismo liberal,
el de Victor Hugo, Stendhal, el de Simoén Rodriguez, Bolivar y Miranda,
el de Larray Espronceda”, y en la enumeracion llega hasta Echeverria,
el indiscutido fundador del Romanticismo literario en América Latina
Y agrega: “Liberalismo quiere decir entonces libertad nacional frente
ala ‘opresion” (Sanchez Trincado, 1941. En: Jiménez Eman, 1991: 11l
309). Ahora, en vez del personaje, se esta hablando de las ideas del
personaje.

Otros criticos han reforzado esta tesis, aunque en forma mas
matizada y menos rotunda. Rodriguez Ortiz sefiala que a Miranda se
le ha considerado “un protorromantico, abrasado por el naciente ideal
nacionalista” (Rodriguez O., 1987: 40). Barroeta Lara lo presenta,
cuando llega a Caracas en 1810, nimbado del “romanticismo, donde
la gloria es un suefio continuo, una ebriedad” (Barroeta, 1987: 40).
Miliani, en un ensayo dedicado a Simon Rodriguez, muy de pasada,
refiriéndose a Bolivar y a Miranda, describe al precursor como “el
primer héroe romantico por su mesianismo proyectado en un ansia
trashumante de lucha por la libertad” (Miliani, 1995: 25). Pero es en
un trabajo anterior donde el critico explica con claridad las razones
de la preexistencia de una sensibilidad romantica al nacimiento del
movimiento como tal. Refiriéendose a Miranda y a Bolivar, dice que
ambos recibieron la impronta romantica y asimilaron la atmosfera que
de ella se derivaba. He aqui la explicacion:

No importa que el Romanticismo fuera designado
como tal mucho tiempo después. Ocurre con casi
todas las corrientes del pensamiento y la cultura.
Pre-existen a su designacion. Esta es producto de
teorizaciones a posteriori. Primero se gestan los
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fendmenos, luego se los bautiza. En un mismo
periodo coexisten codigos culturales instituciona-
lizados. El desgaste no demora. Otros despuntan
como sintomas de un cambio. El llamado pre-
romanticismo no es mas que el preambulo a la
ruptura con el Neoclasicismo, antes de que el
Romanticismo lo reemplace en cuanto modelo
institucionalizado de cultura. De ahi que se acufe
el concepto de ‘precursores’ de un determinado
movimiento. Son los que abren curso a los torrentes
ideoldgicos de relevo (Miliani, 1983; 1992:61).

Estupenda explicacion. Plenamente de acuerdo. Hacia falta para
entender lo que otros criticos han tratado de decir. Pero queda una
duda: este temperamento romantico del personaje, estas ideas
romanticas del pensador, esta actividad romantica del activista social,
esta practica politica romantica del dirigente politico, ¢en qué medida
se convierten en letra viva, se verbalizan en la palabra escrita del
precursor? La respuesta habria que buscarla en el estudio detenido
de sus textos, algo que, salvo apuntaciones criticas ocasionales, no
existe. Algo que esta bastante avanzado en el caso de Bolivar (Cf.
Rivas, 1983) y ha comenzado, con bastante atraso, en el de Simon
Rodriguez, y que es una tarea pendiente para un conocimiento mas
completo de la obra de Miranda.

Tal vez el hecho de que los que se han ocupado de Miranda hayan
obviado el estudio de su escritura literaria, del estilo de su prosa, sea
un indicio de que no hay una conviccidon sobre sus virtudes como
escritor, tal como si la hay en torno a Bolivar y Simén Rodriguez. Si
se descarta el ditirambo de ocasién o las explicables expresiones de
admiracion por lo que Miranda hizo por la libertad de Venezuela, que
a veces se hacen extensivas a su obra escrita, algunos de los que la
han mirado sin prejuicios no han sido tan entusiastas. Mario H.
Sanchez-Barba, por ejemplo, sefiala que “la principal cualidad literaria
de Miranda fue la imaginacion exaltada y profundamente conflictiva,
es decir, romantica, por mas que el estilo literario en que lo expresase
fuese rudo, llano y escasamente brillante” (Sanchez-Barba, 1977:
36; subrayado nuestro).

Los vuelos utopistas del Miranda de los primeros tiempos se
condensan en los dos proyectos de bases constitucionales para un
eventual continente americano liberado, presentados en Europa en
1798 y 1801. Ademas de ser el “fruto de sus meditaciones” fueron
concebidos “como texto[s] de persuasion politica ante la corte inglesa”



(Grases, 1988: xxiii). Traducidos del francés, fueron incorporados por
Grases a la edicion del Pensamiento politico de la emancipacion
venezolana (Grases, 1988: 43-54). Aunque se los conceptia como
fundamentales de la obra mirandina, el correcto estilo curialesco en
que estan redactados no nos remite a ninguno de los rasgos de
exaltacién romantica que, segun la critica, caracteriza la obra de
Miranda. Aun en los textos que pudieran estar mas proximos a la
expresividad, como las proclamas, las cartas o el Diario, se aprecia
una tonalidad bastante neutra, una enunciacion universalizante, una
deshispanizacion de la lengua (Rosenblat, 1961: 8), menos vinculada
que la de Rodriguez o Bolivar a las reverberaciones del espafiol de
América.

Si examinamos con atencion, por ejemplo, las proclamas de
Miranda, toparemos con un engolamiento, un atildamiento y unas
galanuras de lenguaje que, si bien eran propias de la élite letrada de
su tiempo, estan muy lejos de la prosa inflamada y restallante de
Bolivar o de la escritura irreverente y perturbadora de Simén
Rodriguez. En el exordio de casi todas, en vez de penetrar
rapidamente en la mente del receptor con una frase nitida que
condensara su proposito, como si lo hace Bolivar (“Libertar a Nueva
Granada de la suerte de Venezuela y redimir a ésta de la que padece,
son los objetivos que me he propuesto”. “Un ejército de hermanos,
enviado por el Soberano Congreso de la Nueva Granada, ha venido
a libertaros”); Miranda se distrae interponiendo entre el interlocutor y
el mensaje su poderoso yo: “Compatriotas: Llamado por vosotros en
1781 al socorro de la Patria, extremadamente agitada con las
vejaciones y opresion excesiva que en aquellos tiempos ejercia sobre
sus infelices habitantes el ministro D. José de Galvez, por medio de
sus agentes y visitadores cuyos excesos habia provocado, justamente,
una insurreccion general en el Reino de Santa Fe de Bogota, en el
Peru y adn en las provincias de Caracas, no pude en aquellas
circunstancias acudir a su socorro”, “Amados y valerosos compatriotas:
Estando encargado por vosotros ha muchos afos de solicitar los
medios de establecer vuestra independencia, tenemos hoy la dulce
satisfaccion de anunciaros, que ha llegado ya el momento de vuestra
emancipacion y libertad”. A decir verdad, la prosa de Miranda -salvo
en algunos momentos en que, sintonizando con la intensidad de los
sentimientos, levanta el tono- no concuerda con el temple romantico
que define su praxis humana y politica. Lo mismo apreciamos en su
Diario, valioso en tanto documenta la insaciable curiosidad de un
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viajero de la llustracion y de un emisario de la libertad americana. En
sus paginas se instala una discursividad neutra, distanciada, que le
cierra el paso a la expresividad expansiva de los romanticos y que las
convierte en el registro monocorde de las incidencias de un hombre
hiperquinético que entra y sale del escenario casi mecanicamente.
Notense, al efecto, elocuciones iniciales de parrafo como “De aqui
pasamos a”, “de aqui marché a”; “a las seis y media parti”, “me fui a
casa de”, para luego seguir con el relato escueto de encuentros,
situaciones, hechos, recorridos, caminatas; la descripciéon sobria de
lugares y escenarios; la constatacion de datos e informaciones sobre
temas de su interés; pero muy pocas veces la reflexion, la invocacion,
el placer de describir las bellas ciudades visitadas, los rios, jardines,
palacios. No le falta razéon a Rodriguez Ortiz cuando anota:
“Monocordes, carentes de desahogos, incluso faltos de ‘escritura’,
hasta privados de accion, son la vida cotidiana de quien todo lo visita
y husmea [...] Miranda entiende entonces por diario una minuta o un
memorandum” (Rodriguez Ortiz, 1993: 10-11). Joaquin Edwards Bello,
con gran perspicacia, ya aludia a ese estilo notarial y a sus eventuales
origenes: “Todo en este criollo es nebuloso y enigmatico, menos el
estilo de su Diario, denotador de una disciplina notarial, heredada
sin duda en la tienda de lienzos de Castilla que su padre tuvo en
Caracas y donde educé a su hijo en el habito de poner en el Diario
las entradas y salidas, el debe y el haber’ (Edwards Bello, 1970:
citado por Calderén, 1998: 12). ;Donde esta, entonces, el “calor de
voluptuosidad que todavia calienta las vetustas paginas de su archivo”
(Uslar Pietri, 1995: 41), donde el romanticismo que casi todos le
atribuyen? No, al menos, en la palabra escrita, oscilante entre la
discursividad del racionalismo ilustrado y los atisbos de una lengua
practica, utilitaria. Por esto ultimo, tal vez lo encontremos presente
en los valores pragmaticos -en ningun modo antagonicos con el élan
vital romantico- que enarbolaba como paradigma ético la sociedad
burguesa, partera del Romanticismo. La vinculacion de Miranda con
el Romanticismo no deriva, entonces, de su escritura literaria, sino
del vitalismo y del pragmatismo que estaba en la base de la sensibilidad
romantico-burguesa.

Simoén Rodriguez (1771-1854) es uno de los personajes mas
controversiales de la Independencia. Su periplo vital esta jalonado
de situaciones escabrosas, de decisiones imprevistas, de
comportamientos excéntricos, de desplazamientos geograficos casi
irrisorios y de una conducta personal y social desusada. Cierta critica
teoldgica y reduccionista ha hipertrofiado esos rasgos y ha aislado y



descontextualizado segmentos importantes de su biografia en un
intento por “minimizar y hasta ocultar la carga doctrinaria de sus ideas”
mediante “la banalizacién de sus personalidades [las de Simén
Rodriguez y fray Servando Teresa de Mier] por via de la anécdota”
(Miliani, 1995: 29). Pero la critica mas autorizada de los ultimos tiempos
(Alfonso Rumazo Gonzélez, Gustavo Adolfo Ruiz, German Carrera
Damas, Domingo Miliani y otros) han ido rescatando la médula
doctrinaria de aquel “hombre de tres siglos”, que se resume en un
pensamiento profundamente revolucionario y en unas ideas de gran
actualidad, especialmente en la educacioén, cuya vigencia ya nadie
discute.

Si la modernidad se entiende como “la desacralizacion del mundo
[...] al margen de cualquier designio -como el divino- trascendente al
propio mundo” (Cornejo Polar, 1995: 16-17), nadie en aquellos
momentos mas moderno que Simén Rodriguez. Su concepcién
secularizada y radicalmente laica de los fendmenos sociales y, en
particular, de los problemas educativos, lo distancian sustancialmente
de las elucubraciones teologizantes del periodo colonial e, incluso, lo
separan del doctrinarismo cerradamente racionalista de gran parte
de la élite intelectual republicana.

Es bastante dificil precisar en qué medida la obra escrita de los
que Miliani llama “francotiradores intelectuales” tuvo alguna influencia
en los lideres del proceso emancipador y, mas aun, en la conciencia
de al menos la élite letrada de su tiempo. Ademas de que la obra de
Simén Rodriguez, asi como la de Miranda, Sanz, Roscio y Bello, se
conoce primero fuera del pais, sus escritos fundamentales,
exceptuando Reflexiones sobre los defectos que vician la Escuela de
primeras letras de Caracas, de 1794, es posterior a la etapa de las
confrontaciones armadas y se hace desde la madurez, entre los 58 y
los 83 afios, es decir, entre 1823 y 1854, de modo que coincide,
como lo sefiala Carrera Damas, con un clima de confianza y seguridad
en un proceso equivalente al del resonante triunfo militar. Dentro de
esa atmosfera, todo aquel que intentara hacer un diagnostico severo
pero realista de la situacién de América -que fue lo que hizo
responsablemente Simén Rodriguez-, era silenciado y, a la larga,
relegado al olvido. Que, sin dramatizar, es lo que ha pasado con don
Simon casi hasta nuestros dias. Por eso se percibe en la intensidad
de su estilo incisivo, nervioso, desazonado, una angustia, un ansioso
deseo de persuadir, de convencer, como si presumiera, intuyera y
casi adivinara que estaba tratando de dialogar con una sociedad
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gue no solo no lo oia, sino que no queria oirlo. No podia ser de otra
manera: en medio del jolgorio, el aguafiestas era una presencia, por
decir lo menos, incomoda.

Como casi todos los préceres de su tiempo, Simén Rodriguez viajo
mucho, e interminablemente. Igual que Miranda, impulsado por su
temperamento inquieto, recorrio gran parte de Europa, pero también
de América. Su larga errancia por el mundo no fue motivada sélo por
la simple curiosidad cosmopolita, sino por un designio mas
trascendente: aprovechar la cultura universal para la siembra
americana. Don Simén viajo, a diferencia de los nobles y los burgueses
adinerados, en la mas absoluta pobreza, en situaciones que a veces
lindaban con la indigencia. Se ganaba el sustento como maestro o
como modesto artesano o pequefio empresario.

La obra de Simon Rodriguez no es tan vasta como la de Miranda y
Bolivar (apenas ocupa dos volumenes con un total de algo mas de
mil paginas), pero si es mas organica: esta pensada en funcion de
un examen global de la realidad latinoamericana de su tiempo y
estructurada, como se vera luego, en torno a un libro central que se
fue entregando por etapas. Después de su obra inicial, de juventud,
las Reflexiones..., que presenta al Ayuntamiento caraquefo en 1794
y que constituye el “primer documento conocido donde se analiza un
sector especifico de la educacion venezolana” y “practicamente unico
en América” (Ruiz/DELAL, 1995: 4160), y en el que, ademas, esta ya
presente el agudo sentido critico del pensador, Simon Rodriguez tarda
en publicar sus obras esenciales, ya de vuelta a América de su larga
estadia en Europa. Si se dejan fuera trabajos de menor importancia,
su obra se reduce a una, Sociedades americanas en 1828, que, como
establece Gustavo Adolfo Ruiz, corrigiendo errores comunes de casi
todas las bibliografias, constituye un obra entregada a la imprenta
por etapas: 1?) El “Prodromo” (Arequipa, Peru: 1828); 22) Luces y
virtudes sociales, acompafiada de un prélogo llamado “Galeato”
(Concepcion, Chile: 1834); 3%) nueva edicidon de esta Primera Parte
de Sociedades Americanas, pero con la eliminacion del prélogo
“Galeato” y 3 paginas de la Introduccion y con el agregado de 50
paginas al texto (Valparaiso, Chile: 1840); 42) Sociedades americanas
en 1828 (Lima, Peru: 1842), que parece continuacion del escrito inicial,
pero que no lo es: sdlo que presenta muchas diferencias con las
ediciones de 1828, 1834 y 1840. Ruiz establece esta ordenacion
basandose en que Simén Rodriguez, en la “Advertencia” a la edicion



de 1842, ademas de sefalar que Luces y virtudes sociales es parte
integrante de Sociedades... y no un libro separado, indica las etapas
de edicién del libro. Ademas de esta obra fundamental, hay dos mas
de especial interés: Consejos de amigo dados al Colegio de
Lacatunga, redactado probablemente en 1845 en Ecuador, y El
Libertador del Mediodia de América y sus comparieros de armas
defendidos por un amigo de la causa social, escrito en 1828 y
publicado en Arequipa en 1830.

Presentar un resumen mas o menos completo del cumulo y
variedad de las ideas contenidas en esos escritos es tarea poco menos
que imposible. El trabajo, casi cartografico, realizado por Rumazo no
deja de ser encomiable (Rumazo Gonzaez, 1980). Su gran tema era
-como buen maestro que fue toda su vida- el de la educacion. En
esta area sus ideas no derivan de fuentes puramente librescas: “Yo
he vivido en el Viejo Mundo muchos afos, ensefiando y viendo
ensefar; no hablo por noticias”, escribié en su Consejos de amigo
dados al Colegio de Lacatunga. A su vuelta a América, ya cincuenton,
en Bogota y en Chuquisaca, pone en practica su experimento
educativo mas ambicioso, la Escuela-Taller, el gran laboratorio para
desarrollar la tesis de una educacion popular, social, republicana y
democratica, como un modelo para América. Con esta experiencia,
se distingue de todos los que se refirieron a la educacion en aquella
época porque es el unico que llega a desarrollar una forma practica
de implementar el proyecto, hasta entonces solo genérico y tedrico,
de educacion popular. Por eso dice Rumazo Gonzalez: “Ninguno de
los escritores de su tiempo alcanzé mayor poder de novedad, ni en
ninguno se encuentra mayor espiritu de innovacion y rebeldia”
(Rumazo, 1980: 31).

En la recepcién social de la obra de Simén Rodriguez opera un
conjunto de circunstancias, casi todas adversas en relacién con los
efectos que ella ha producido en la sociedad venezolana. La primera,
y mas conocida, es que la mayor parte se vino a conocer
practicamente en el siglo XX, y lo que publicé en vida paso
desapercibido o tuvo un rechazo casi total. La segunda, que sus ideas
eran tan avanzadas que no podian ser comprendidas y, menos aun,
aceptadas por la gente de su tiempo. Pero hay una tercera, que
apenas se esta reconociendo recién, y es que la obra de Simén
Rodriguez no es para mentes perezosas. El problema consiste en la
manera de leerlo: a Simén Rodriguez no se le puede leer como al
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resto de sus coetaneos. El complejo entramado de su conceptuacion
y la novedosa y casi extravagante disposicion tipografica de su
escritura -la “atipicidad textual” de la que habla Castillo Zapata (1995:
188)- levantan, como las plantas xerofitas, un sistema defensivo contra
los que, sin esfuerzo y sin ingenio, pretenden saborear sus frutos. Lo
cual no deja de ser una paradoja, que convoca a la reflexion: ¢ por
qué, si Rodriguez aspiraba a la mayor claridad y queria llegar a
sectores muy amplios de la sociedad, utilizé esta estrategia discursiva?

Una respuesta posible deberia dirigirse en dos direcciones bien
disimiles: la necesidad de acudir, para explicar los fendmenos mas
acuciantes del momento, a los parametros ideoldgicos iluministas y
humanistas burgueses, que privilegiaban el regodeo en los
racionalismos mas especiosos, por una parte, y, por la otra, al
temperamento rebelde de un pensador heterodoxo y de un escritor
renovador, condiciones ambas derivadas no solo de la situacion de
cambios sociales y politicos mundiales y continentales, sino del
fendmeno -hasta el momento no bien estudiado- relativo a la condicién
social cuasi-marginal, podria decirse “orillera”, de Simén Rodriguez.

Esta dualidad plantea un problema adicional, que no deja de ser
central: la forma como Rodriguez aborda su condicion de escritor de
"textos de doctrina” permite aproximarlo mas que a otros pensadores
de su época a la escritura literaria. Es evidente que tal complexion
escritural, que alcanza un alto nivel de expresividad, reclama un
examen, todavia no realizado, de sus rasgos retoricos y estilisticos.
Sino se obvian la condicion irrevocablemente republicana, progresista,
laica y democratizante de su postura ideo-politica y su decision de
renovar radicalmente el modo de trasmitir esas ideas, se debe concluir
que Simon Rodriguez es uno de los escritores y pensadores mas
avanzados de su tiempo.

Una de las dificultades consiste en que Rodriguez despliega una
estrategia discursiva en la que, sin romper "la recia trabazon de su
escritura” (Rumazo, 1980:8), dispone, no siempre en el mismo orden,
los elementos propios de su sistema argumentativo. A veces, por
ejemplo, comienza con un exordio que asume la forma de un
enunciado de caracter muy general (puede ser el esquema tematico
que se va a desarrollar, o una sentencia o idea basica que sirve
como de premisa), y a partir de alli comienza un complejisimo juego
de excursos y digresiones aparentemente caoético, durante el cual,
asi como abruptamente se establece una ruptura con el tema central,



de la misma manera se vuelve a él, o bien se van desarrollando
conexiones colaterales con subtemas que han surgido en el decurso
zigzageante de la argumentacion; pero, sin embargo, después de
esa sinergia amplificatoria, se retoma el hilo y, de alguna manera, se
restablece la conexion con la idea matriz y se concluye de modo que,
aunque no se vuelva literalmente al punto de arranque, si se cierra el
ciclo argumentativo en un nivel mas alto y espeso de elaboracion
conceptual. Leer a Simon Rodriguez es, pues, discurrir por una
textualidad escabrosa, escurridiza, pletérica de sorpresas y
acechanzas, cuyo ritmo interno, entrecortado y acezante, semeja esos
riesgosos viajes en minusculas barcas que se realizan por torrentes
turbulentos. jQué diferencia con el arremansado y perfectamente
trabado discurso de Andrés Bello! En Bello, todo funciona con una
I6gica implacable: cada pieza esta en la posicion precisa y el andamiaje
de la estructura total es cerrado, compacto. En Simén Rodriguez, por
el contrario, a la coherencia racional del discuro -porque, aunque no
lo parezca, si la hay- se llega por vias indirectas, mediante desvios,
elusiones, distracciones deliberadas, elipses amplificatorias y amplios
planeos metonimicos. Estamos, pues, ante dos paradigmas del
discurso reflexivo latinoamericano: el que se ordena segun los rigores
de la Razon logica y el que despliega su elusiva racionalidad a partir
de una enunciacion cargada de expresividad. Y en abono de la
literariedad de ese discurso, de una expresividad corrosiva y
disolvente.

Hasta el momento, no conocemos ningun texto de la época, ni
anterior, en el que se conjuguen, como en un verdadero laberinto, el
complejo entramado de ideas con una técnica compositiva, con un
sistema constructivo que es, en gran medida, espacial. Simon
Rodriguez utiliza el espacio de la pagina para graficar, para explicar
de otro modo, es decir, visualmente -como el docente en el pizarrén-
el significado de su exposicion. No hay, evidentemente, una intencion
estética, como en el poema experimental, en el que “la figura, la
imagen visual, ‘representa’ y ‘expresa’ tanto como la secuencia
temporal de efectos sonoros y semanticos entendidos como unidad
indisociable” (Navarrete, 1979: 166). Se trata, en todo caso, de un
intento de mostrar de un modo mas grafico, mas asimilable para el
receptor (ahora casi transformado en espectador de un fendmeno
visual diferenciado) un discurso reflexivo que, segun la norma, deberia
haber sido presentado linealmente. En suma, sin desvirtuar el sentido
I6gico de la elocucion conceptual, se establece una ruptura con su
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presentacioén lineal, mediante la utilizacion de recursos compositivos
de caracter tipografico: tamafio de los tipos; alternancia de mayusculas
y minusculas; uso de llaves para organizar cuadros sinépticos, de
paréntesis, corchetes, rayas, signos matematicos, puntos suspensivos
multiples, cursivas; arbitrariedad en la puntuacion y espacios en
blanco, que en su conjunto transforman la pagina en una especie de
pizarron de clases. Rodriguez esta trasladando al libro lo que
habitualmente, en su condicion de maestro, hace en la pizarra de la
sala de clases. Son los mismos recursos didacticos del docente.
Insistimos: no estamos ante una cuestion de estética, sino de
semantica. Se trataba de enfrentar creadoramente, con audacia, el
problema de la capacidad significativa de la lengua, en el sentido de
amplificar las potencialidades comunicativas del discurso expositivo,
de explorar al maximo las posibilidades de la significacion. Y al efecto,
eran validos -y Rodriguez supo usarlos eficientemente- ciertos
recursos expresivos del discurso literario. Asi, pues, cualquiera que
fuera su naturaleza y su origen, de este modo Simoén Rodriguez
inaugura un nuevo modo de abordar el problema de la eficiencia
comunicativa y, en una direccion mas estrechamente vinculada a la
escritura literaria, una nueva retérica del discurso expositivo-
conceptual. Todo ello, combinado con una enunciacion quebradiza,
plagada de infractuosidades, de desvios y quiebres violentos; con
una organizaciéon paratactica del fraseo; con el uso frecuente de
locuciones coloquiales, de enunciados breves de caracter aforistico
y matizado por el tono zumbén y burlesco de su humor corrosivo, en
que abundan la satira y el sarcasmo, constituye un arsenal retérico
que distingue nitidamente a Simon Rodriguez de todos sus coetaneos
por su “lenguaje personal, propio, intransferible” (Liscano, 1988: 715)
y lo sefiala como un escritor digno de mayor atencion.

En Simon Bolivar (1783-1830) se conjuga y se sintetiza toda una
época. Su figura estelar, merecedora de toda la admiracion y el aprecio
en tanto lider indiscutible de la emancipacion americana, ha sido
objeto, para desgracia de él y de la verdad histérica, de un culto
rayano en la beateria. Felizmente, a objeto de reponerlo en su exacta
dimensién humana, intelectual y politica, su vida y su obra han sido
sometidas ultimamente a una rigurosa revalorizacion desacralizadora.

Toda la obra escrita de Bolivar deriva directamente de su intensa
experiencia vital y de su incansable accioén social y politica. Si a esto
se agrega que escribio casi todos los dias de su vida, es indudable
que la palabra escrita fue para él “otra forma de accion” (Paredes,
1984: 14).



Bolivar escribid cartas (jmuchisimas cartas!), proclamas, arengas,
decretos, discursos, manifiestos, articulos de prensa, y hasta un
poema, ademas de algunos versos circunstanciales que Crema
consigna en su trabajo sobre lo poético en Bolivar (Crema, 1962:
295-297). Su extensa obra (los Escritos del Libertador publicados
por la Sociedad Bolivariana de Venezuela llegan a 24 volumenes) la
ordena Miliani en tres vertientes: las proclamas, manifiestos y
alocuciones; la oratoria y el epistolario.

Se distinguen entre los primeros la “Memoria dirigida a los
ciudadanos de la Nueva Granada por un caraquefio” conocida como
“Manifiesto de Cartagena” (1812), el “Decreto de Guerra a Muerte”
(1813), el “Manifiesto de Carupano” (1814), que corresponden a la
etapa mas dura y agitada de la guerra; en el segundo grupo, el
“Discurso de Angostura” (1819), pieza clave del momento de disefio
de un programa de estructuracién juridico-politico, y en el ultimo,
ademas de valiosas e interesantisimas cartas, la llamada “Carta de
Jamaica” (1815), documento representativo de la etapa de reflexion
y elaboracion de un proyecto liberador. Manuel Bermudez distingue
sencillamente entre cartas personales y publicas (Bermudez”, 1983:
141) y Lubio Cardozo las clasifica en politicas, militares, familiares,
amistosas, amorosas y de critica literaria (Cardozo, 1984: 321). Entre
tantas, habria que destacar la carta a Simén Rodriguez (Pativilca, 19
de enero de 1824); la carta a Esteban Palacios, llamada “La elegia
de Cuzco” (Cuzco, 10 de julio de 1825); la carta a José Joaquin de
Olmedo (Cuzco, 12 de julio de 1825) y las estremecidas cartas de
amor a Manuela Saenz (Ica, 20 de abril de 1825; Plata, 26 de
noviembre de 1825; La Magdalena, julio de 1826; Ibarra, 6 de octubre
de 1826).

Como un texto de excepcion, aparentemente desvinculado de la
obra de Bolivar, se ha conservado “Mi delirio sobre el Chimborazo”
(1822), que vendria a ser el primer poema en prosa de la literatura
venezolana, curiosamente escrito por un hombre que nunca se
propuso hacer literatura de ficcion. Aunque Crema documenta ciertos
divertimentos en verso de Bolivar, en realidad de poca monta, no ha
quedado constancia de su voluntad de escribir obras de ficcion. Por
muy diversas fuentes, se sabe de su amplia cultura literaria, de su
aficion por obras como E/ Quijote, de su conocimiento y excelente
manejo del espafiol, de su buen gusto y exquisita sensibilidad artistica.
El poema vendria, entonces, a plantear una excepcionalidad que no
es tal. En realidad, “Mi delirio sobre el Chimborazo” se enlaza
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poderosamente con toda la obra de Bolivar porque, mas alla de sus
discutidos méritos literarios, representa un intento de expresar
“poéticamente” una idea que lo atormentaba, que lo llevaba al “delirio”:
la de que, por flaqueza propia de la naturaleza humana, cayera en la
tentacion de aceptar las propuestas insistentes que se le hacian de
coronarse monarca, rey o soberano, es decir, de abjurar de su
proclamado republicanismo para instaurar en el continente una
monarquia. Ya le habia escrito a Paez: “Delirio es pensar en
Monarquia” (Cf. Crema, 1962: 340-341). Bolivar, el pensador, el
politico, el idedlogo, en fin, el lider de un vasto movimiento continental,
en un momento culminante de su carrera, después de Carabobo (y
del fausto de su ciudad natal, que lo recibe jubilosa), de Bombona y
Pichincha, decide usar la forma “poema”, con un registro basicamente
lirico, como recurso expresivo extremo -el mas riesgoso, pero el mas
intimo- para autoafirmarse como hombre, como précer y como héroe
en todo lo que en multiples oportunidades habia dicho y escrito: no
seré el Napoledn de América.

Por eso, pese a la cerrada argumentacion de Crema, Bolivar no
es un poeta, aunque en su obra se sienta una vibracién poética, de
tono épico-lirico, derivada de la adecuacion de una lengua manejada
con destreza a la temperatura emotiva de su autor. Miliani ya lo ha
planteado en un texto esclarecedor: la sacralizacién del héroe en el
plano histdrico se traslada casi automaticamente al examen del escritor
(Miliani, 1992: 54). Crema realiza, con otros fines, un arqueo minucioso
de los comentaristas y criticos que han opinado sobre Bolivar-escritor.
Al revisarlo, se constata que, en un océano de vaguedades, de
fraseologia altisonante, de imprecisiones y de grandilocuencia vacua,
naufraga la incompetencia propia de la critica impresionista. Se viaja
desde “las galanuras del estilo de Bolivar” hasta la afirmacion temeraria
de que Bolivar fue “el primer prosista hiapanoameiricano de su hora”
(Uslar Pietri, 1995:55). Sin embargo, se debe reconocer que, desde
perspectivas criticas bastante diversas, hay quienes, sea por su
sensibilidad de escritores y su buen juicio o por su competencia
profesional -que implica lo anterior-, se han acercado con notable
acierto al examen de los valores literarios de la prosa de Bolivar.
Entre ellos debemos citar a Blanco Fombona, con algunos excesos
(“Con Bolivar se realiza la revoluciéon de independencia en las letras
castellanas, o para no salir de casa, en las letras americanas. Fue
también en literatura el Libertador” (Fombona, 1958: 512)), Crema,
Picon Salas, Hildebrandt, Bermudez, y Miliani, quien, sin agotar el



tema, aporta un marco conceptual bien definido para futuras
exploraciones. Bermudez, por ejemplo, en un breve estudio sobre el
estilo epistolar del Libertador, hace interesantes consideraciones.
Sefala que, a partir de la “sacudida existencial” desencadenada por
su temprana viudez, junto a la estrecha relacion intelectual y animica
con su maestro don Simoén, desde 1804 en adelante se produce en
Bolivar una ambivalencia estilistica que se manifiesta en la convivencia
de los codigos neoclasicos y romanticos, es decir, del vuelo de la
expresion romantica, que se correspondia con su temperamento, con
el peso de una ensefianza cargada de cosmovisiones y modos
neoclasicos y de “barroco conceptual”. Buenos ejemplos son la carta
que escribe a su tio Esteban Palacios desde el Cuzco, en la que
mezcla referencias clasicas, como la del suefio de Epiménides, con
motivos romanticos, como el de la Caracas en ruinas, y la carta a don
Simén Rodriguez desde Pativilca, en la que la “galanura” del estilo
neoclasico se une al “garbo” romantico. Bermudez concluye en que
las cartas de Bolivar, ademas de su extraordinario valor informativo,
“poseen codigos poéticos que las colocan dentro del concepto
moderno de lo que es literatura” (Bermudez, 1983: 141-146). Aqui
estan dos conceptos fundamentales que son aplicables a toda la
literatura de finales del siglo XVIIl y comienzos del XIX, que, como
toda expresion de un momento transicional, conserva elementos del
mundo que fenece e incorpora los del que esta naciendo. Uno es la
convivencia, por supuesto que conflictiva, de dos tendencias
(convertidas con el tiempo en doctrinas) estético-culturales, el
Neoclasicismo en crisis y el Romanticismo en agraz, las cuales no
eran mas que la expresion de dos cosmovisiones antagonicas: la
Escolastica del feudalismo ya sepultado y del colonialismo supérstite
y el Racionalismo enciclopedista y liberal de la sociedad burguesa
emergente. El otro apunta a la idea de que el discurso reflexivo
vinculado al proceso de liberacion de los pueblos americanos en ese
periodo integra y es parte consustancial e indisociable de la literatura,
aungue no asuma las formas o los registros que tradicionalmente se
le asignan (poesia, novela, cuento, tragedia, comedia, etc.). Dicho
en otros términos, esta riquisima textualidad discursiva debe ser
integrada sin regateos al corpus de la literatura latinoamericana en
el ambito de la prosa reflexiva, parte importante de la cual, a su vez,
deberia ser entendida como representativa de los primeros momentos
del ensayo continental.
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Bolivar fue, pues, uno de los mas destacados cultivadores de la
prosa reflexiva no-académica de su tiempo, que, vinculada
intimamente a una praxis ideo-politica orientada a la emancipacion
de los paises latinoamericanos y a la construcciéon de la nueva
institucionalidad republicana, sirvio de vehiculo a los sentimientos y
a las ideas de liberacion de sus pueblos a fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX. Por su amplia cultura humanistica, nutrida en la
frecuencia de autores clasicos y modernos; por su notable sensibilidad
artistica; por sus dotes excepcionales de orador; por su amplio dominio
-por estudio y por intuicion- de los recursos retéricos de las formas
elocutivas del discurso literario y, en particular, del discurso expositivo-
conceptual, y por su extraordinaria capacidad para adecuar la
enunciacion a los requerimientos del contenido, esa prosa, dotada y
portadora de innegables valores expresivos, se constituy6 en una de
las manifestaciones mas representativas y privilegiadas de la literatura
de ideas de la Independencia latinoamericana.

El discurso literario postcolonial, con todas sus contradicciones,
ambigliedades y ambivalencias, arrastrando -sin poder evitarlo- el
conflicto de conciencias escindidas, forcejeando con los viejos moldes
de la cultura colonial, se instala en los primeros tiempos republicanos
con el decidido propdsito de impulsar el proceso de cambios que
apenas iniciaban las nuevas naciones. Dentro de ese marco, los
niveles de ajuste y de acoplamiento de los nombres mayores y de las
voces mas altas a las realidades socio-politicas y culturales del
momento fueron diversos. Todas oscilaron entre el canon neoclasico
y la nueva sensibilidad romantica, pero dos personalidades ejemplares
polarizan las lineas maestras de la cultura nacional naciente: Andrés
Bello, el sereno, organizado y ponderado cerebro del nuevo
humanismo, y Simén Rodriguez, la mente profunda y critica de un
sofiador incomprendido. Y en medio, Miranda Y Bolivar, los dos
conductores politicos y militares del mas importante movimiento de
descolonizacion de los tiempos modernos. Proceres-escritores o
escritores proceres, da lo mismo. Todos escribieron lo mejor y lo mas
representativo de su época.
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