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CUANDO LAS LETRAS Y LAS ARMAS SE FUERON JUNTAS AL CAMPO DE BATALLA.

(LITERATURA VENEZOLANA DE LA INDEPENDENCIA)

Luis Navarrete Orta
Universidad Central de Venezuela

La historia literaria, tanto en Hispanoamérica como en Venezuela,
enmarca la literatura que se hace entre las dos últimas décadas del
siglo XVIII y las dos primeras del XIX en moldes que, si bien responden
a las grandes corrientes dominantes del pensamiento y del arte de
Occidente, mundo al cual América había sido definitivamente
incorporada después de tres siglos de colonización, resultan
insuficientes para dar cuenta de este otro mundo, el Nuevo Mundo.

En cuanto a las ideas filosóficas, religiosas y políticas, se señala la
vinculación con las tesis racionalistas, la Ilustración y el
Enciclopedismo, que ya habían profanado las catedrales del
Escolasticismo y le habían colocado varias bombas de tiempo a los
cimientos que sostenían el Antiguo Régimen. En el arte y la literatura,
el Neoclasicismo vivía sus momentos finales. En parte porque “el
racionalismo se coloreaba con sentimientos” (Anderson Imbert, 1961:
167), pero fundamentalmente porque una nueva sensibilidad alentaba
en el seno de la sociedad burguesa emergente: comenzaban a soplar
los aires frescos de lo que pronto sería el Romanticismo.
“Prerromántico” y, con menos frecuencia, “protorromántico” son los
términos que se han reservado para los escritores que, en la etapa
previa a la eclosión romántica, ya se descolocan respecto del
Neoclasicismo y comienzan a pensar, escribir y actuar con ideas,
modalidades expresivas y actitudes que ya presagiaban las del
Romanticismo. Se trata de un momento de transición en el que las
ideas del Antiguo Régimen en Europa empiezan a hacer agua y en el
que la modernidad, es decir, el ingreso a la sociedad burguesa, con
su carga de terrenalidad y sensualismo -encarnación social del
empirismo y del pragmatismo, filtrado a escala humana- y de
secularización de la vida en su conjunto, coloca su sello en todos los
actos humanos. En América, es el momento en que, sin abandonar
del todo las vestiduras de la sociedad colonial, éstas comienzan a
teñirse con los tintes de la nueva sensibilidad, a matizarse de
“romanticismo”.
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Lo que sucede en América y particularmente en Venezuela, en
tanto parte de un proceso global, indudablemente que no se sale de
este marco general, es decir, no escapa al sistema de determinaciones
y condicionamientos mundiales. Sin embargo, la situación tan peculiar
que vivían los países americanos durante las décadas finales del
siglo XVIII y las iniciales del XIX, definidas por las luchas
emancipadoras, obligan a estudiar este período “articulado a la
realidad y a la búsqueda de una proyección liberadora, crítica e
identificadora” (Osorio, 1998: 103). En ese orden de ideas, podría
aplicarse a la literatura venezolana del período de la Independencia,
mutatis mutandis, lo que Osorio dice de la crítica literaria
hispanoamericana: “Nuestra crítica literaria puede ser articulada al
pensamiento crítico europeo en su proyección en América, pero tiene
modalidades y fisonomía propias. No sólo porque temáticamente está
referido a una realidad distinta, sino porque también ese mismo
pensamiento está transculturado, es decir, elaborado en función de
responder a la búsqueda de una identidad y una fisonomía propias,
como proceso constitutivo culturalmente autónomo” (p. 103). No es
nuestro interés dedicarnos a marcar ex profeso esa diferencialidad,
mejor sería decir, esa voluntad de construcción de una cultura
autónoma. Eso ya lo hicimos en un trabajo anterior (Navarrete, 1991).
En esa misma línea, nos interesa referirnos sólo a determinados
aspectos que consideramos axiales de las letras del momento
emancipador y exponer, en relación con ellos, algunas consideraciones
críticas, tanto generales como específicas. En torno a otros -poesía
“culta” o de los sectores ilustrados, poesía popular, periodismo-,
apenas se aportarán los elementos mínimos para identificarlos. Salvo
breves alusiones de carácter general comparativo, no nos referiremos
a la obra de Andrés Bello, figura central del período tanto en la poesía
como en el pensamiento, por cuanto críticos más autorizados se han
encargado de este autor. Nos hemos centrado, entonces, en la
literatura de ideas, en algunos “textos de doctrina” (Castillo Zapata,
1995: 186) de las figuras fundamentales del período: Francisco de
Miranda, Simón Rodríguez y Simón Bolívar.

Venezuela contaba para entonces “con muy poco volumen de
producción literaria, si por ello entendemos sólo la textualidad referida
a la poesía o al teatro. Apenas Bello, en el primer caso, y Navas
Espínola con su Virginia (1831), en el segundo, podrían ostentarse
como exponentes literarios en sentido estricto [...]. La novela y el
cuento son expresiones muy tardías en nuestro país. Queda la prosa
ensayística. Ella sí fue abundante y excepcional” (Miliani, 1992: 57).
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El tránsito del siglo XVIII al XIX no hubiera sido tan decisivo para la
historia y la cultura de América Latina si a comienzos del XIX no se
hubieran iniciado las luchas independentistas en casi todo el
continente. Picón Salas ensaya una explicación sumamente sugerente
de por qué fue Venezuela y no otras regiones más avanzadas la que
dio inicio al  proceso. Señala que “a diferencia de los buscadores de
tesoros de la Conquista y los mineros afortunados del siglo XVII, los
hacendados del XVIII sienten un vivo espíritu territorial, experimentan
más agudamente el resquemor indiano contra los peninsulares”
(1983: 183) y han desarrollado una intensa actividad por el control
de los cabildos. Y agrega:

Será precisamente en los países agrícolas que,
como Argentina, Venezuela y Chile, han alcanzado
próspero desarrollo en la segunda mitad de esa
centuria -más que en los ricos virreinatos de México
y Perú, centros de una vieja economía minera y más
unidos a España por el aparato burocrático y la
poderosa clase burocrática- donde la chispa
insurgente prenderá con mayor violencia. En esos
países nuevos del imperio colonial, el sentimiento
criollista no encontrará como en los grandes
virreinatos el muro de una nobleza tan vinculada a la
monarquía, el peso de una administración mucho
más sólida y, por contraste, la pasividad y pobreza
de las grandes masas indígenas peruanas y
mexicanas (p. 183).

Así pues, el estallido de los primeros intentos rupturistas y el
desencadenamiento de la guerra liberadora constituyen determinantes
históricos ineludibles a la hora de estudiar el panorama general del
período. Aun cuando el análisis no puede desconocer la acumulación
de tensiones en las últimas décadas del XVIII, es decir, un cuadro
general que preludiaba el estallido social y político, la ruptura violenta
obliga a hablar de un “antes” y un “después”. Paradójicamente, si se
toma en cuenta el dramatismo de la lucha armada, el “después”
conservó, amplió y hasta “perfeccionó” muchísimas cosas del “antes”.
Martí sintetizó este fenómeno con una frase magistral: “La colonia
continuó viviendo en la República”. No obstante, pese a la continuidad,
hay rupturas (Cf. Cornejo Polar, 1994).

Aunque estas visiones macrohistóricas logran, en lo esencial, acotar
las líneas maestras del proceso, en muchos aspectos específicos las
rupturas son realmente significativas. Y la literatura fue uno de ellos.
Más aún si entendemos por literatura no sólo los géneros clásicos
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aristorélicos y las bellas letras, sino todo el repertorio textual
representativo del imaginario social de aquellos momentos
fundacionales.

Tal vez una de las cosas más importantes sea el cambio de función
de la literatura. Mientras en la colonia fue un ritual autocelebratorio
(Cornejo, 1995: 14-15), durante el período de la Independencia se
constituyó en un instrumento de abierta prédica ideológica y en un
mecanismo incitador de rebeldías y cambios de conducta. La ruptura
más significativa se expresa en la  articulación de la literatura con el
público, que da origen a una vinculación casi simbiótica entre literatura
y periodismo. En una primera etapa, esa literatura de servicio social,
cuya discursividad comunicable apela a un nuevo tipo de público, a
una “opinión pública” naciente, encarna en una prosa reflexiva de
carácter persuasivo que activa, desde su voluntad incitadora y
movilizadora, una radical recusación de la “literatura-espectáculo”
hegemónica de la colonia (p. 12). Luego, ya entrado el siglo XIX, el
periodismo sirve de vehículo y soporte de una literatura cuya brevedad,
amenidad y referencialidad a lo cotidiano da curso al costumbrismo.

Pese a la precariedad del sistema de correspondencias implicado,
ese discurso, reflexivo o no, suponía un nuevo receptor, el ciudadano
de la ciudad letrada -categoría de clara estirpe burguesa-, al que se
apela en el supuesto de que el que escribe representa la “voz del
común” y transmite a su interlocutor mensajes cuyo contenido -en su
sentido más amplio, el del progreso de las naciones nacientes- es el
que conviene a sus intereses. En este sentido, la élite letrada se
sentía portadora de un mensaje de renovación que servía de soporte
ideológico de un proyecto modernizador.

Así, pues, entre la discursividad autosuficiente del barroco colonial
y la discursividad extrovertida de la Independencia, media una espesa
capa de textualidad racionalizadora. Sobre sus lomos cabalgan los
prohombres de la Independencia, pero a poco andar le hincan las
espuelas al viejo jamelgo y lo obligan primero a un trotecito alegre y,
al final, al galope libertario. Casi toda la producción textual de esos
momentos en que el potro desbocado se lanza por los caminos abiertos
de las patrias americanas, constituye una literatura ancilar en la que
predomina el discurso expositivo teñido de “racionalismo apasionado”,
de emoción romántica. Además, representa una “prosa ensayística”
que ha adquirido, desde la perspectiva de hoy, un carácter literario
(Rey de Guido, 1985: 26 y 31). Miliani ha preferido llamarla una
“ensayística larvaria” (Miliani, 1992: 57).
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En la segunda mitad del siglo XVIII la crisis económica española se
agudiza. En el seno de las sociedades coloniales, las élites criollas,
con poder económico, social y cultural, pero mantenidas a prudente
distancia de las instancias decisivas de la política por las autoridades
imperiales, aunque con alguna participación en los cabildos,
comienzan a reconocerse entre sí como integrantes de un
conglomerado social con intereses comunes y, de un modo
subterráneo y todavía inconfeso, empiezan a desarrollar un conjunto
de iniciativas que las conduciría a la conformación de una conciencia
diferenciada de la de las élites dominantes peninsulares. Es lo que
hemos llamado la formación de una “conciencia criolla que implicaba
una conciencia de clase y que contenía los gérmenes de la conciencia
nacional” (Navarrete, 1991: 85). Esa conciencia comienza a fraguarse
en la élite letrada durante la colonia, se consolida durante el proceso
independentista y desde ese mismo momento se bifurca en dos
dimensiones: la conciencia nacional, que se asume como el filtrado
de los valores que representan las nuevas unidades nacionales, y la
conciencia latinoamericana, que, en un sentido bidireccional, del
mismo modo que proyecta hacia el conjunto de naciones nacientes
los contenidos patrióticos recién asumidos, introyecta en la ideología
de lo nacional los valores atinentes a un todavía hipotético -y, más
bien, soñado- ámbito cultural supranacional, acotado por razones
geográficas, históricas, raciales y, por encima de todo, lingüísticas.
El español era la lengua del execrado conquistador, pero también la
que se usaba en las arengas libertarias, la que permitía la
comunicación de las nuevas ideas y desde la cual se aspiraba a crear
una literatura nacional. En los inicios del Romanticismo, será Esteban
Echeverría en Argentina el más lúcido exponente de ese desideratum.

En los escritos de Miranda ya despunta esa nueva conciencia y,
en su máximo vigor, en las de Simón Rodríguez y su discípulo, Simón
Bolívar. En todos ellos las dos direcciones antes apuntadas aparecen
integradas y solidarias: las postulaciones americanistas subsumen lo
nacional.

Asumir en el plano de la expresión simbólica ambas dimensiones
implicaba dotar a las patrias en agraz de una historia propia, de un
conjunto orgánico de textos sociales (constituciones, leyes,
reglamentos, programas, himnos) que así como legitimaran el nuevo
orden social también iluminaran hacia el poder político para
cohesionar y orientar a la sociedad en su conjunto hacia un proyecto
político de carácter republicano, progresista y modernizador. En
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esencia, se trataba de la “azarosa emergencia de la modernidad en
un cuerpo social históricamente atrasado” (Cornejo Polar, 1995: 16).
Al menos eso es lo que define la obra escrita y el accionar social de
hombres como Miranda, Andrés Bello, Simón Rodríguez y Bolívar.
Desde una perspectiva que, en vista de la circunstancia histórica y
del carácter de los textos producidos, permite ampliar la perspectiva
desde lo “literario” puro -si es que existe-, hacia lo cultural, se trataba
de poner en funcionamiento el código cultural romántico, que actuaba
en los hombres más sensibles de aquella generación desde dos
fuentes: el clima de agitación social e intelectual de las colonias
americanas y, como factor exógeno, la impronta del pensamiento y la
literatura europeos. Sumados, dan un producto heterogéneo, en el
que todavía hay hilachas de la Ilustración y del Neoclasicismo en un
tejido en cuya textura ya aparecen claras las fibras poderosas de la
sensibilidad romántica. En su proyección ideo-política, esos hombres
fueron, cual más cual menos, utopistas y románticos sociales; en la
dimensión literaria, dejaron atrás el Neoclasicosmo, salvo Bello, que
se mantuvo dentro de su canon formal, y derivaron hacia modelos de
pensamiento y hacia una discursividad cada vez más próxima a la
sensibilidad romántica. De allí que la historia y la crítica prefieran
para ellos la denominación de pre-románticos o de precursores del
Romanticismo.

La literatura de ideas tiene su expresión más militante en el
periodismo, que se inició precisamente en Venezuela en los momentos
de mayor agitación intelectual y política. La Gazeta de Caracas, cuyo
primer número salió el 24 de octubre de 1808, como diario oficial,
sirvió hasta 1810 como vocero del régimen colonial y de allí en
adelante tanto los patriotas como los realistas lo utilizaron como
instrumento de propaganda según los avatares de la lucha por el
poder. Allí escribieron algunos jóvenes ilustrados, como Andrés Bello,
que luego pasaron a formar parte de los contingentes intelectuales
de la emancipación. El Semanario de Caracas, que se edita entre el
4 de noviembre de 1810 y el 21 de julio de 1811, en los instantes más
álgidos de la efervescencia política y que inicia el periodismo
independiente en Venezuela, fue creado por José Domingo Díaz
-acérrimo monárquico y enemigo declarado de los patriotas- y por
Miguel José Sanz -“monárquico autonomista” y “republicano de
vocación tardía”- como “tribuna de los godos para enfrentarse a la
Gazeta de Caracas, muy jacobina desde que pasa de la dirección de
Andrés Bello a las manos de Francisco Isnardi” (Barroeta Lara, 1987:
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13). La fracción más conservadora de la oligarquía criolla, tanto en
sus estamentos militares y eclesiásticos como civiles, miraba con horror
la posibilidad de que los sectores populares -negros esclavos y
manumisos y, en particular, los pardos, que eran los que tenían más
participación en la agitación social del momento- desencadenaran
una lucha de clases azuzados por los predicamentos de libertad e
igualdad invocados por los mantuanos. En ese contexto, el pánico de
Díaz y de Sanz “era producido por el ascenso de masas, que para
ellos no era demostración de simples anhelos de libertad sino señales
claras de anarquía, de caos” (p. 13). Barroeta Lara describe con
mucha vivacidad el grado de condicionamiento de la literatura de la
época por el fragor de la lucha política e ideológica, indistintamente
del bando al que se perteneciera. El caso de José Domingo Díaz,
eminente médico e intelectual de destacados méritos, ilustra
perfectamente la situación especular de una prosa de tanto nivel, tan
agresiva y convincente y de tantos recursos retóricos y argumentativos
como la de los mejores del bando patriota. La palabra escrita -signo
de los tiempos- marchaba al ritmo de los tambores de guerra. Guerra
ideológica, al comienzo; guerra social, después, y, al final, guerra
armada. La ancilaridad de la literatura no fue, pues, parte de un
programa, ni un propósito definido, sino exigencia de las
circunstancias históricas. Ya antes, desde Londres, Miranda había
editado El Colombiano (de marzo a mayo de 1810) para hacer
propaganda a favor de la emancipación y para denunciar el
absolutismo y la monarquía española.

Después vienen, todos en 1811, El Patriota de Venezuela, vocero
de la Sociedad Patriótica, cuyos redactores eran Vicente Salias y
Antonio Muñoz Tébar, que duró un año; El Mercurio Venezolano y El

Publicista de Venezuela, que divulga  las sesiones del Congreso
Constituyente, ambos redactados por Francisco Isnardi, su secretario.

Caso especial es el del Correo del Orinoco, el de más dilatada
trayectoria, que se edita desde el 27 de agosto de 1819 hasta el 23
de marzo de 1822.  Allí escribieron prestigiosas figuras como Juan
Germán Roscio, Francisco Antonio Zea y el mismo Bolívar. Uno de
sus momentos estelares fue la polémica librada el año 1818 con José
Domingo Díaz y La Gaceta de Caracas, la cual, desde febrero de
1815, había pasado de Gazeta a Gaceta.

Picón Salas destaca “la prosa clara y didáctica de los primeros
‘Semanarios’ y ‘Gacetas” (Picón Salas, 1983: 182), pero esa claridad
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era relativa, pues a sus páginas llegó rengueante también el estilo
inflado y grandilocuente, el tono oratorio y alzado de las proclamas y
manifiestos, mezcla de la vieja retórica neoclásica con los ardores
patrióticos que agitaban los ánimos de las nuevas generaciones.

La poesía popular es otro de los cauces por donde irrumpe el
vigor creativo de la época. La vieja tradición hispánica del octosílabo
se revitaliza y se pone a tono con los intereses y preocupaciones del
momento en romances, coplas y décimas, pero también los
madrigales, los epigramas y las canciones patrióticas -y hasta las
denigratorias de la causa-, asumieron otros esquemas métricos. Los
temas predilectos fueron la narración de sucesos grandiosos y la
glorificación o la denigración de hechos, héroes o personajes. La
creatividad popular se explaya con soltura y gracia sobre todo cuando
la burla y la sátira se ensañan en algún personaje de importancia.
Bolívar, en particular, fue víctima del humor corrosivo de sus enemigos.
En un soneto firmado por J.R.C., publicado en la Gaceta de Caracas

el 25 de febrero de 1818 se le tilda de traidor y cabecilla de un ejército
de vagos, y en una décima anónima contra el prócer José Ignacio
Sanmiguel, en los días del terremoto de 1810, se dice: “Este astuto
corifeo,/ tan marrajo y camastrón, / a aquel pérfido Simón / que inventó
aquella tramoya, / le pudiera dar lección” (Cf. Torrealba Lossi, 1982:
167).  La diatriba antibolivariana es una buena muestra del odio que
este hombre esclarecido concitó en su época. Gacetilleros y
versificadores de toda laya, la mayoría anónimos, escriben en todo
tipo de metros para denostar a Bolívar. Lo tratan de “disoluto”, “cruel”,
“traidor”, “sanguinario”, “enemigo de la religión”, “modelo de
verdugos”, “vicioso sexual”, “Herodes sin segundo”, “engendro del
Averno” y otros dicterios (Cf. Rodríguez Demorici, 1966 y Torrealba
Lossi, 1982). También hubo mucha poesía patriótica. El legionario
británico Richard Longeville Vowell recoge una bella canción popular,
de la que sólo reproducimos una estrofa: “¡Mi General Bolívar!, por
Dios te pido, / que de tus oficiales me déis marido: /¡vaya! ¡vaya!
¡vaya! Me déis marido. / Mi General Bolívar tiene en la boca / un
clavel encarnado que me provoca: / ¡vaya! ¡vaya! ¡vaya! Que me
provoca” (Vowel, cit. por Cardozo, 1984: 336-337). Gran parte de
esa producción ha sido recogida en el Centón lírico de José E.
Machado (Machado, 1920 y 1976).

Francisco de Miranda (1750-1816) fue el “hombre-síntesis en quien
se acumulan toda la energía y todos los sueños de su tiempo”. (Picón
Salas, 1972: 25). Durante toda su vida, que la dedicó sin pausas a
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luchar por la emancipación de las colonias españolas de América,
escribió textos del más variado propósito y estilo. Escribió informes al
Foreign Office inglés solicitando apoyo político y ayuda material para
organizar expediciones invasoras; y escribió proyectos de
constituciones, cartas, proclamas y un Diario de viajes. El Archivo del

General Miranda (Caracas: Gobierno Nacional, 1929-1954), que
consta de 24 volúmenes, y Colombeia (Caracas: Presidencia de la
República, 1978-1980), de 7 volúmenes, recoge prácticamente toda
su obra.

Miranda fue uno de los americanos más ilustrados de su época.
Además de su conocimiento amplio de la cultura clásica grecolatina y
de sus estudios de Matemáticas y Geografía, estaba al día en todo lo
que tuviera relación con la cultura de aquellos tiempos de tantos
descubrimientos e ideas renovadoras. Se desenvolvía con soltura
en al menos seis idiomas modernos y traducía del griego y el latín.
Su curiosidad intelectual y sus inquietudes políticas lo impulsaron a
participar en los procesos revolucionarios más importantes de su
época: la Revolución Francesa, la Independencia de los Estados
Unidos y la emancipación americana, a escribir incansablemente a
favor de la independencia de Venezuela (Cf. Nucete Sardi, 1959) y a
recorrer casi todos los países del mundo occidental. Se le ha tildado,
por eso, de viajero cosmopolita y aventurero, pero conviene aclarar
que su errancia no era la del aburrido burgués ni la del simple
coleccionista de curiosidades. En realidad, sus viajes tenían un
propósito muy definido: entrar en contacto directo con situaciones
históricas aleccionadoras, equivalente en el campo político a lo que
hacían en el científico los naturalistas de la Ilustración. Miranda se
dedicaba, pues, por una parte, a analizar y a estudiar las costumbres,
las realidades sociales y políticas y la nueva institucionalidad de
aquellos países que habían desarrollado experiencias revolucionarias
(Francia, Inglaterra, Estados Unidos) para tomar nota de las que
fueran aplicables a América y, por otra, a gestionar apoyo político y
diplomático, así como recursos materiales, de aquellos que estaban
inclinados, por sus contradicciones con España, a estimular la idea
de la emancipación americana. Entre ellos estaban Inglaterra, que
se convirtió en el centro de operaciones del gran conspirador, Rusia,
y también Francia y Estados Unidos. En 1783, antes de emprender
viaje a este último país, le escribe a Cajigal: “La experiencia y
conocimiento que el hombre adquiere visitando y examinando
personalmente, con inteligencia prolija el gran libro del universo, las
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sociedades más sabias y virtuosas, policía, comercio, arte militar,
navegación, ciencias, artes, etc., es lo que únicamente puede sazonar
el fruto y completar en algún modo la obra magna de formar un hombre
sólido”. Picón Salas acota que en esta carta están claros “todos los
motivos y hasta los lugares comunes de la época de la ‘Ilustración’: el
deseo de ver, de viajar, la observación concreta reemplazando el
criterio de autoridad, la referencia romántica al ‘gran libro de la
Naturaleza”. Y concluye: “Avidez de saber y un cierto cinismo
materialista que no choca con su ardor revolucionario y su pulimento
de perfecto gentilhombre, coexisten en él con la típica complejidad
de la época” (Picón Salas, 1983: 185).

Pero, pese a su temperamento, que evidentemente estaba más
cerca de Dioniso que de Apolo (por algo Napoleón dijo refiriéndose a
él que “Ese Quijote, que no está loco, tiene fuego sagrado en el
alma”) Miranda actuó con un extraordinario sentido práctico. Hizo justo
lo que hacía falta en aquellos momentos: ser el eje articulador desde
el exterior de todo el proceso de preparación de la lucha emancipadora
actuando en tres direcciones simultáneas y complementarias: 1) como
estimulador del fervor revolucionario de los jóvenes más aguerridos
en el empeño rupturista y como su mentor ideo-político; 2) como enlace
entre las colonias insubordinadas y las naciones del mundo que
mantenían conflictos interimperialistas con España, y 3) como gran
propagandista y difusor de las ideas emancipadoras.

De allí que casi toda la crítica, más por razones extraliterarias que
por un examen cuidadoso de su escritura, lo concibe, como un
romántico los más desbocados, o como un pre-romántico o un
protorromántico, los más prudentes. En esa perspectiva crítica
subyace la idea de que el romanticismo “ya despuntaba antes que
en la literatura en la hazaña personal” (Picón Salas, 1983:202) y de
que “hubo romanticismo bien antes de que hubiera románticos” (Uslar
Pietri, 1969: 83). Según esta tesis, que concibe el romanticismo más
como una actitud ante la vida que como una tendencia o escuela
artístico-literaria históricamente determinada, Miranda, que pertenece
cronológicamente a la generación de la Ilustración y el Neoclasicismo,
tendencias dominantes a fines del XVIII, se saltaría la talanquera de
los neoclásicos, puesto que de la Ilustración no se sustrae, y aterrizaría
en el reino turbulento de los primeros románticos. La idea, expresada
por Paz Castillo en su Discurso de Recepción a la Academia

Venezolana de la Lengua (1965) es desarrollada por Uslar Pietri,
quien llega a afirmar: “Miranda es sobre todo un romántico. Un
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romántico avant la lettre” (Uslar P., 1969: 84). Y agrega de inmediato,
como si estuviera explicando la breve frase de Picón Salas: “Lo es
por el ímpetu vital que lo arrastra al riesgo y al desafío; lo es por el
odio a la injusticia y el entusiasmo por la libertad; lo es por la vocación
prometéica de sacrificio y de desgracia. Es un personaje romántico
antes de que se hubieran creado los grandes personajes románticos
de las letras” (p.  86). Evidentemente, no se está hablando del escritor
sino del “personaje”.

Ya mucho antes, José Luis Sánchez Trincado había ubicado a
Miranda entre “los precursores del romanticismo”, que, en América,
según él, actúan desde 1775 hasta 1824 aproximadamente. Pero,
en el mismo texto, sin mediar explicaciones, lo incluye, enfrentado al
romanticismo conservador o arqueológico, en el “romanticismo liberal,
el de Víctor Hugo, Stendhal, el de Simón Rodríguez, Bolívar y Miranda,
el de Larra y Espronceda”, y en la enumeración llega hasta Echeverría,
el indiscutido fundador del Romanticismo literario en América Latina
Y agrega: “Liberalismo quiere decir entonces libertad nacional frente
a la ‘opresión” (Sánchez Trincado, 1941. En: Jiménez Emán, 1991: III,
309). Ahora, en vez del personaje, se está hablando de las ideas del
personaje.

Otros críticos han reforzado esta tesis, aunque en forma más
matizada y menos rotunda. Rodríguez Ortiz señala que a Miranda se
le ha considerado “un protorromántico, abrasado por el naciente ideal
nacionalista” (Rodríguez O., 1987: 40). Barroeta Lara lo presenta,
cuando llega a Caracas en 1810, nimbado del “romanticismo, donde
la gloria es un sueño continuo, una ebriedad” (Barroeta, 1987: 40).
Miliani, en un ensayo dedicado a Simón Rodríguez, muy de pasada,
refiriéndose a Bolívar y a Miranda, describe al precursor como “el
primer héroe romántico por su mesianismo proyectado en un ansia
trashumante de lucha por la libertad” (Miliani, 1995: 25). Pero es en
un trabajo anterior donde el crítico explica con claridad las razones
de la preexistencia de una sensibilidad romántica al nacimiento del
movimiento como tal. Refiriéndose a Miranda y a Bolívar, dice que
ambos recibieron la impronta romántica y asimilaron la atmósfera que
de ella se derivaba. He aquí la explicación:

No importa que el Romanticismo fuera designado
como tal mucho tiempo después. Ocurre con casi
todas las corrientes del pensamiento y la cultura.
Pre-existen a su designación. Esta es producto de
teorizaciones a posteriori. Primero se gestan los
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fenómenos, luego se los bautiza. En un mismo
período coexisten códigos culturales instituciona-
lizados. El desgaste no demora. Otros despuntan
como síntomas de un cambio. El llamado pre-
romanticismo no es más que el preámbulo a la
ruptura con el Neoclasicismo, antes de que el
Romanticismo lo reemplace en cuanto modelo
institucionalizado de cultura. De ahí que se acuñe
el concepto de ‘precursores’ de un determinado
movimiento. Son los que abren curso a los torrentes
ideológicos de relevo (Miliani, 1983; 1992:61).

Estupenda explicación. Plenamente de acuerdo. Hacía falta para
entender lo que otros críticos han tratado de decir. Pero queda una
duda: este temperamento romántico del personaje, estas ideas
románticas del pensador, esta actividad romántica del activista social,
esta práctica política romántica del dirigente político, ¿en qué medida
se convierten en letra viva, se verbalizan en la palabra escrita del
precursor? La respuesta habría que buscarla en el estudio detenido
de sus textos, algo que, salvo apuntaciones críticas ocasionales, no
existe.  Algo que está bastante avanzado en el caso de Bolívar (Cf.
Rivas, 1983) y ha comenzado, con bastante atraso, en el de Simón
Rodríguez, y que es una tarea pendiente para un conocimiento más
completo de la obra de Miranda.

Tal vez el hecho de que los que se han ocupado de Miranda hayan
obviado el estudio de su escritura literaria, del estilo de su prosa, sea
un indicio de que no hay una convicción sobre sus virtudes como
escritor, tal como sí la hay en torno a Bolívar y Simón Rodríguez. Si
se descarta el ditirambo de ocasión o las explicables expresiones de
admiración por lo que Miranda hizo por la libertad de Venezuela, que
a veces se hacen extensivas a su obra escrita, algunos de los que la
han mirado sin prejuicios no han sido tan entusiastas. Mario H.
Sánchez-Barba, por ejemplo, señala que “la principal cualidad literaria
de Miranda fue la imaginación exaltada y profundamente conflictiva,
es decir, romántica, por más que el estilo literario en que lo expresase
fuese rudo, llano y escasamente brillante” (Sánchez-Barba, 1977:
36; subrayado nuestro).

Los vuelos utopistas del Miranda de los primeros tiempos se
condensan en los dos proyectos de bases constitucionales para un
eventual continente americano liberado, presentados en Europa en
1798 y 1801. Además de ser el “fruto de sus meditaciones” fueron
concebidos “como texto[s] de persuasión política ante la corte inglesa”
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(Grases, 1988: xxiii). Traducidos del francés, fueron incorporados por
Grases a la edición del Pensamiento político de la emancipación

venezolana (Grases, 1988: 43-54). Aunque se los conceptúa como
fundamentales de la obra mirandina, el correcto estilo curialesco en
que están redactados no nos remite a ninguno de los rasgos de
exaltación romántica que, según la crítica, caracteriza la obra de
Miranda. Aun en los textos que pudieran estar más próximos a la
expresividad, como las proclamas, las cartas o el Diario, se aprecia
una tonalidad bastante neutra, una enunciación universalizante, una
deshispanización de la lengua (Rosenblat, 1961: 8), menos vinculada
que la de Rodríguez o Bolívar a las reverberaciones del español de
América.

Si examinamos con atención, por ejemplo, las proclamas de
Miranda, toparemos con un engolamiento, un atildamiento y unas
galanuras de lenguaje que, si bien eran propias de la élite letrada de
su tiempo, están muy lejos de la prosa inflamada y restallante de
Bolívar o de la escritura irreverente y perturbadora de Simón
Rodríguez. En el exordio de casi todas, en vez de penetrar
rápidamente en la mente del receptor con una frase nítida que
condensara su propósito, como sí lo hace Bolívar (“Libertar a Nueva
Granada de la suerte de Venezuela y redimir a ésta de la que padece,
son los objetivos que me he propuesto”. “Un ejército de hermanos,
enviado por el Soberano Congreso de la Nueva Granada, ha venido
a libertaros”); Miranda se distrae interponiendo entre el interlocutor y
el mensaje su poderoso yo: “Compatriotas: Llamado por vosotros en
1781 al socorro de la Patria, extremadamente agitada con las
vejaciones y opresión excesiva que en aquellos tiempos ejercía sobre
sus infelices habitantes el ministro D. José de Gálvez, por medio de
sus agentes y visitadores cuyos excesos había provocado, justamente,
una insurrección general en el Reino de Santa Fe de Bogotá, en el
Perú y aún en las provincias de Caracas, no pude en aquellas
circunstancias acudir a su socorro”, “Amados y valerosos compatriotas:
Estando encargado por vosotros ha muchos años de solicitar los
medios de establecer vuestra independencia, tenemos hoy la dulce
satisfacción de anunciaros, que ha llegado ya el momento de vuestra
emancipación y libertad”.  A decir verdad, la prosa de Miranda -salvo
en algunos momentos en que, sintonizando con la intensidad de los
sentimientos, levanta el tono- no concuerda con el temple romántico
que define su praxis humana y política. Lo mismo apreciamos en su
Diario, valioso en tanto documenta la insaciable curiosidad de un
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viajero de la Ilustración y de un emisario de la libertad americana. En
sus páginas se instala una discursividad neutra, distanciada, que le
cierra el paso a la expresividad expansiva de los románticos y que las
convierte en el registro monocorde de las incidencias de un hombre
hiperquinético que entra y sale del escenario casi mecánicamente.
Nótense, al efecto, elocuciones iniciales de párrafo como “De aquí
pasamos a”, “de aquí marché a”; “a las seis y media partí”, “me fui a
casa de”, para luego seguir con el relato escueto de encuentros,
situaciones, hechos, recorridos, caminatas; la descripción sobria de
lugares y escenarios; la constatación de datos e informaciones sobre
temas de su interés; pero muy pocas veces la reflexión, la invocación,
el placer de describir las bellas ciudades visitadas, los ríos, jardines,
palacios. No le falta razón a Rodríguez Ortiz cuando anota:
“Monocordes, carentes de desahogos, incluso faltos de ‘escritura’,
hasta privados de acción, son la vida cotidiana de quien todo lo visita
y husmea [...] Miranda entiende entonces por diario una minuta o un
memorándum” (Rodríguez Ortiz, 1993: 10-11). Joaquín Edwards Bello,
con gran perspicacia, ya aludía a ese estilo notarial y a sus eventuales
orígenes: “Todo en este criollo es nebuloso y enigmático, menos el
estilo de su Diario, denotador de una disciplina notarial, heredada
sin duda en la tienda de lienzos de Castilla que su padre tuvo en
Caracas y donde educó a su hijo en el hábito de poner en el Diario

las entradas y salidas, el debe y el haber” (Edwards Bello, 1970:
citado por Calderón, 1998: 12). ¿Dónde está, entonces, el “calor de
voluptuosidad que todavía calienta las vetustas páginas de su archivo”
(Uslar Pietri, 1995: 41), dónde el romanticismo que casi todos le
atribuyen? No, al menos, en la palabra escrita, oscilante entre la
discursividad del racionalismo ilustrado y los atisbos de una lengua
práctica, utilitaria. Por esto último, tal vez lo encontremos presente
en los valores pragmáticos -en ningún modo antagónicos con el élan
vital romántico- que enarbolaba como paradigma ético la sociedad
burguesa, partera del Romanticismo. La vinculación de Miranda con
el Romanticismo no deriva, entonces, de su escritura literaria, sino
del vitalismo y del pragmatismo que estaba en la base de la sensibilidad
romántico-burguesa.

Simón Rodríguez (1771-1854) es uno de los personajes más
controversiales de la Independencia. Su periplo vital está jalonado
de situaciones escabrosas, de decisiones imprevistas, de
comportamientos excéntricos, de desplazamientos geográficos casi
irrisorios y de una conducta personal y social desusada. Cierta crítica
teológica y reduccionista ha hipertrofiado esos rasgos y ha aislado y
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descontextualizado segmentos importantes de su biografía en un
intento por “minimizar y hasta ocultar la carga doctrinaria de sus ideas”
mediante “la banalización de sus personalidades [las de Simón
Rodríguez y fray Servando Teresa de Mier] por vía de la anécdota”
(Miliani, 1995: 29). Pero la crítica más autorizada de los últimos tiempos
(Alfonso Rumazo González, Gustavo Adolfo Ruiz, Germán Carrera
Damas, Domingo Miliani y otros) han ido rescatando la médula
doctrinaria de aquel “hombre de tres siglos”, que se resume en un
pensamiento profundamente revolucionario y en unas ideas de gran
actualidad, especialmente en la educación, cuya vigencia ya nadie
discute.

Si la modernidad se entiende como “la desacralización del mundo
[...] al margen de cualquier designio -como el divino- trascendente al
propio mundo” (Cornejo Polar, 1995: 16-17), nadie en aquellos
momentos más moderno que Simón Rodríguez. Su concepción
secularizada y radicalmente laica de los fenómenos sociales y, en
particular, de los problemas educativos, lo distancian sustancialmente
de las elucubraciones teologizantes del período colonial e, incluso, lo
separan del doctrinarismo cerradamente racionalista de gran parte
de la élite intelectual republicana.

Es bastante difícil precisar en qué medida la obra escrita de los
que Miliani llama “francotiradores intelectuales” tuvo alguna influencia
en los líderes del proceso emancipador y, más aún, en la conciencia
de al menos la élite letrada de su tiempo. Además de que la obra de
Simón Rodríguez, así como la de Miranda, Sanz, Roscio y Bello, se
conoce primero fuera del país, sus escritos fundamentales,
exceptuando Reflexiones sobre los defectos que vician la Escuela de

primeras letras de Caracas, de 1794, es posterior a la etapa de las
confrontaciones armadas y se hace desde la madurez, entre los 58 y
los 83 años, es decir, entre 1823 y 1854, de modo que coincide,
como lo señala Carrera Damas, con un clima de confianza y seguridad
en un proceso equivalente al del resonante triunfo militar. Dentro de
esa atmósfera, todo aquel que intentara hacer un diagnóstico severo
pero realista de la situación de América -que fue lo que hizo
responsablemente Simón Rodríguez-, era silenciado y, a la larga,
relegado al olvido. Que, sin dramatizar, es lo que ha pasado con don
Simón casi hasta nuestros días. Por eso se percibe en la intensidad
de su estilo incisivo, nervioso, desazonado, una angustia, un ansioso
deseo de persuadir, de convencer, como si presumiera, intuyera y
casi adivinara que estaba tratando de dialogar con una sociedad
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que no sólo no lo oía, sino que no quería oírlo. No podía ser de otra
manera: en medio del jolgorio, el aguafiestas era una presencia, por
decir lo menos, incómoda.

Como casi todos los próceres de su tiempo, Simón Rodríguez viajó
mucho, e interminablemente. Igual que Miranda, impulsado por su
temperamento inquieto, recorrió gran parte de Europa, pero también
de América. Su larga errancia por el mundo no fue motivada sólo por
la simple curiosidad cosmopolita, sino por un designio más
trascendente: aprovechar la cultura universal para la siembra
americana. Don Simón viajó, a diferencia de los nobles y los burgueses
adinerados, en la más absoluta pobreza, en situaciones que a veces
lindaban con la indigencia. Se ganaba el sustento como maestro o
como modesto artesano o pequeño empresario.

La obra de Simón Rodríguez no es tan vasta como la de Miranda y
Bolívar (apenas ocupa dos volúmenes con un total de algo más de
mil páginas), pero sí es más orgánica: está pensada en función de
un examen global de la realidad latinoamericana de su tiempo y
estructurada, como se verá luego, en torno a un libro central que se
fue entregando por etapas. Después de su obra inicial, de juventud,
las Reflexiones..., que presenta al Ayuntamiento caraqueño en 1794
y que constituye el “primer documento conocido donde se analiza un
sector específico de la educación venezolana” y “prácticamente único
en América” (Ruiz/DELAL, 1995: 4160), y en el que, además, está ya
presente el agudo sentido crítico del pensador, Simón Rodríguez tarda
en publicar sus obras esenciales, ya de vuelta a América de su larga
estadía en Europa. Si se dejan fuera trabajos de menor importancia,
su obra se reduce a una, Sociedades americanas en 1828, que, como
establece Gustavo Adolfo Ruiz, corrigiendo errores comunes de casi
todas las bibliografías, constituye un obra entregada a la imprenta
por etapas: 1ª) El “Pródromo” (Arequipa, Perú: 1828); 2ª) Luces y

virtudes sociales, acompañada de un prólogo llamado “Galeato”
(Concepción, Chile: 1834); 3ª) nueva edición de esta Primera Parte
de Sociedades Americanas, pero con la eliminación del prólogo
“Galeato” y 3 páginas de la Introducción y con el agregado de 50
páginas al texto (Valparaíso, Chile: 1840); 4ª) Sociedades americanas

en 1828 (Lima, Perú: 1842), que parece continuación del escrito inicial,
pero que no lo es: sólo que presenta muchas diferencias con las
ediciones de 1828, 1834 y 1840. Ruiz establece esta ordenación
basándose en que Simón Rodríguez, en la “Advertencia” a la edición
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de 1842, además de señalar que Luces y virtudes sociales es parte
integrante de Sociedades... y no un libro separado, indica las etapas
de edición del libro. Además de esta obra fundamental, hay dos más
de especial interés: Consejos de amigo dados al Colegio de

Lacatunga, redactado probablemente en 1845 en Ecuador, y El

Libertador del Mediodía de América y sus compañeros de armas

defendidos por un amigo de la causa social, escrito en 1828 y
publicado en Arequipa en 1830.

Presentar un resumen más o menos completo del cúmulo y
variedad de las ideas contenidas en esos escritos es tarea poco menos
que imposible. El trabajo, casi cartográfico, realizado por Rumazo no
deja de ser encomiable (Rumazo Gonzáez, 1980). Su gran tema era
-como buen maestro que fue toda su vida- el de la educación. En
esta área sus ideas no derivan de fuentes puramente librescas: “Yo
he vivido en el Viejo Mundo muchos años, enseñando y viendo
enseñar; no hablo por noticias”, escribió en su Consejos de amigo

dados al Colegio de Lacatunga. A su vuelta a América, ya cincuentón,
en Bogotá y en Chuquisaca, pone en práctica su experimento
educativo más ambicioso, la Escuela-Taller, el gran laboratorio para
desarrollar la tesis de una educación popular, social, republicana y
democrática, como un modelo para América. Con esta experiencia,
se distingue de todos los que se refirieron a la educación en aquella
época porque es el único que llega a desarrollar una forma práctica
de implementar el proyecto, hasta entonces sólo genérico y teórico,
de educación popular. Por eso dice Rumazo González: “Ninguno de
los escritores de su tiempo alcanzó mayor poder de novedad, ni en
ninguno se encuentra mayor espíritu de innovación y rebeldía”
(Rumazo, 1980: 31).

En la recepción social de la obra de Simón Rodríguez opera un
conjunto de circunstancias, casi todas adversas en relación con los
efectos que ella ha producido en la sociedad venezolana. La primera,
y más conocida, es que la mayor parte se vino a conocer
prácticamente en el siglo XX, y lo que publicó en vida pasó
desapercibido o tuvo un rechazo casi total. La segunda, que sus ideas
eran tan avanzadas que no podían ser comprendidas y, menos aún,
aceptadas por la gente de su tiempo. Pero hay una tercera, que
apenas se está reconociendo recién, y es que la obra de Simón
Rodríguez no es para mentes perezosas. El problema consiste en la
manera de leerlo: a Simón Rodríguez no se le puede leer como al
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resto de sus coetáneos.  El complejo entramado de su conceptuación
y la novedosa y casi extravagante disposición tipográfica de su
escritura -la “atipicidad textual” de la que habla Castillo Zapata (1995:
188)- levantan, como las plantas xerófitas, un sistema defensivo contra
los que, sin esfuerzo y sin ingenio, pretenden saborear sus frutos. Lo
cual no deja de ser una paradoja, que convoca a la reflexión: ¿por
qué, si Rodríguez aspiraba a la mayor claridad y quería llegar a
sectores muy amplios de la sociedad, utilizó esta estrategia discursiva?

Una respuesta posible debería dirigirse en dos direcciones bien
disímiles: la necesidad de acudir, para explicar los fenómenos más
acuciantes del momento, a los parámetros ideológicos iluministas y
humanistas burgueses, que privilegiaban el regodeo en los
racionalismos más especiosos, por una parte, y, por la  otra, al
temperamento rebelde de un pensador heterodoxo y de un escritor
renovador, condiciones ambas derivadas no sólo de la situación de
cambios sociales y políticos mundiales y continentales, sino del
fenómeno -hasta el momento no bien estudiado- relativo a la condición
social cuasi-marginal, podría decirse “orillera”, de Simón Rodríguez.

Esta dualidad plantea un problema adicional, que no deja de ser
central: la forma como Rodríguez aborda su condición de escritor de
”textos de doctrina” permite aproximarlo más que a otros pensadores
de su época a la escritura literaria. Es evidente que tal complexión
escritural, que alcanza un alto nivel de expresividad, reclama un
examen, todavía no realizado, de sus rasgos retóricos y estilísticos.
Si no se obvian la condición irrevocablemente republicana, progresista,
laica y democratizante de su postura ideo-política y su decisión de
renovar radicalmente el modo de trasmitir esas ideas, se debe concluir
que Simón Rodríguez es uno de los escritores y pensadores más
avanzados de su tiempo.

Una de las dificultades consiste en que Rodríguez despliega una
estrategia discursiva en la que, sin romper ”la recia trabazón de su
escritura” (Rumazo, l980:8), dispone, no siempre en el mismo orden,
los elementos propios de su sistema argumentativo. A veces, por
ejemplo, comienza con un exordio que asume la forma de un
enunciado de carácter muy general  (puede ser el esquema temático
que se va a desarrollar, o una sentencia o idea básica que sirve
como de premisa), y a partir de allí comienza  un complejísimo juego
de excursos y digresiones aparentemente caótico, durante el cual,
así como abruptamente se establece una ruptura con el tema central,
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de la misma manera se vuelve a él, o bien se van desarrollando
conexiones colaterales con subtemas que han surgido en el decurso
zigzageante de la argumentación; pero, sin embargo, después de
esa sinergia amplificatoria, se retoma el hilo y, de alguna manera, se
restablece la conexión con la idea matriz y se concluye de modo que,
aunque no se vuelva literalmente al punto de arranque, sí se cierra el
ciclo argumentativo en un nivel más alto y espeso de elaboración
conceptual. Leer a Simón Rodriguez es, pues, discurrir por una
textualidad escabrosa, escurridiza, pletórica de sorpresas y
acechanzas, cuyo ritmo interno, entrecortado y acezante, semeja esos
riesgosos viajes en minúsculas barcas que se realizan por torrentes
turbulentos. ¡Qué diferencia con el arremansado y perfectamente
trabado discurso de Andrés  Bello! En Bello, todo funciona con una
lógica implacable: cada pieza está en la posición precisa y el andamiaje
de la estructura total es cerrado, compacto. En Simón Rodríguez, por
el contrario, a la coherencia racional del discuro -porque, aunque no
lo parezca, sí la hay- se llega por vías indirectas, mediante desvíos,
elusiones, distracciones deliberadas, elipses amplificatorias y amplios
planeos metonímicos. Estamos, pues, ante dos paradigmas del
discurso reflexivo latinoamericano: el que se ordena según los rigores
de la Razón lógica y el que despliega su elusiva racionalidad a partir
de una enunciación cargada de expresividad. Y en abono de la
literariedad de ese discurso, de una expresividad corrosiva y
disolvente.

Hasta el momento, no conocemos ningún texto de la época, ni
anterior, en el que se conjuguen, como en un verdadero laberinto, el
complejo entramado de ideas con una técnica compositiva, con un
sistema constructivo que es, en gran medida, espacial. Simón
Rodriguez utiliza el espacio de la página para graficar, para explicar
de otro modo, es decir, visualmente -como el docente en el pizarrón-
el significado de su exposición. No hay, evidentemente, una intención
estética, como en el poema experimental, en el que “la  figura, la
imagen visual, ‘representa’ y ‘expresa’ tanto como la secuencia
temporal de efectos sonoros y semánticos entendidos como unidad
indisociable” (Navarrete, l979: l66). Se trata, en todo caso, de un
intento de mostrar de un modo más gráfico, más asimilable para el
receptor (ahora casi transformado en espectador de un fenómeno
visual diferenciado) un discurso reflexivo que, según la  norma, debería
haber sido presentado linealmente. En suma, sin desvirtuar el sentido
lógico de la elocución conceptual, se establece una ruptura con su
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presentación lineal, mediante la utilización de recursos compositivos
de carácter tipográfico: tamaño de los tipos; alternancia de mayúsculas
y minúsculas; uso de llaves para organizar cuadros sinópticos, de
paréntesis, corchetes, rayas, signos matemáticos, puntos suspensivos
múltiples, cursivas; arbitrariedad en la puntuación y espacios en
blanco, que en su conjunto transforman la página en una especie de
pizarrón de clases. Rodríguez está trasladando al libro lo que
habitualmente, en su condición de maestro, hace en la pizarra de la
sala de clases. Son los mismos recursos didácticos del docente.
Insistimos: no estamos ante una cuestión de estética, sino de
semántica. Se trataba de enfrentar creadoramente, con audacia, el
problema de la capacidad significativa de la lengua, en el sentido de
amplificar las potencialidades comunicativas del discurso expositivo,
de explorar al máximo las posibilidades de la significación. Y al efecto,
eran válidos -y Rodríguez supo usarlos eficientemente- ciertos
recursos expresivos del discurso literario. Así, pues, cualquiera que
fuera su naturaleza y su origen, de este modo Simón Rodríguez
inaugura un nuevo modo de abordar el problema de la eficiencia
comunicativa y, en una dirección más estrechamente vinculada a la
escritura literaria, una nueva retórica del discurso expositivo-
conceptual. Todo ello, combinado con una enunciación quebradiza,
plagada de infractuosidades, de desvíos y quiebres violentos; con
una organización paratáctica del fraseo; con el uso frecuente de
locuciones coloquiales, de enunciados breves de carácter aforístico
y matizado por el tono zumbón y burlesco de su humor corrosivo, en
que abundan la sátira y el sarcasmo, constituye un arsenal retórico
que distingue nítidamente a Simón Rodríguez de todos sus coetáneos
por su “lenguaje personal, propio, intransferible” (Liscano, l988: 7l5)
y lo señala como un escritor digno de mayor atención.

En Simón Bolívar (1783-1830) se conjuga y se sintetiza toda una
época. Su figura estelar, merecedora de toda la admiración y el aprecio
en tanto líder indiscutible de la emancipación americana, ha sido
objeto, para desgracia de él y de la verdad histórica, de un culto
rayano en la beatería. Felizmente, a objeto de reponerlo en su exacta
dimensión humana, intelectual y política, su vida y su obra han sido
sometidas últimamente a una rigurosa revalorización desacralizadora.

Toda la obra escrita de Bolívar deriva directamente de su intensa
experiencia vital y de su incansable acción social y política. Si a esto
se agrega que escribió casi todos los días de su vida, es indudable
que la palabra escrita fue para él “otra forma de acción” (Paredes,
1984: 14).
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Bolívar escribió cartas (¡muchísimas cartas!), proclamas, arengas,
decretos, discursos, manifiestos, artículos de prensa, y hasta un
poema, además de algunos versos circunstanciales que Crema
consigna en su trabajo sobre lo poético en Bolívar (Crema, 1962:
295-297). Su extensa obra (los Escritos del Libertador publicados
por la Sociedad Bolivariana de Venezuela llegan a 24 volúmenes) la
ordena Miliani en tres vertientes: las proclamas, manifiestos y
alocuciones; la oratoria y el epistolario.

Se distinguen entre los primeros la “Memoria dirigida a los
ciudadanos de la Nueva Granada por un caraqueño” conocida como
“Manifiesto de Cartagena” (1812), el “Decreto de Guerra a Muerte”
(1813), el “Manifiesto de Carúpano” (1814), que corresponden a la
etapa más dura y agitada de la guerra; en el segundo grupo, el
“Discurso de Angostura” (1819), pieza clave del momento de diseño
de un programa de estructuración jurídico-político, y en el último,
además de valiosas e interesantísimas cartas, la llamada “Carta de
Jamaica” (1815), documento representativo de la etapa de reflexión
y elaboración de un proyecto liberador. Manuel Bermúdez distingue
sencillamente entre cartas personales y públicas (Bermúdez”, 1983:
141) y Lubio Cardozo las clasifica en políticas, militares, familiares,
amistosas, amorosas y de crítica literaria (Cardozo, 1984: 321).  Entre
tantas, habría que destacar la carta a Simón Rodríguez (Pativilca, 19
de enero de 1824); la carta a Esteban Palacios, llamada “La elegía
de Cuzco” (Cuzco, 10 de julio de 1825); la carta a José Joaquín de
Olmedo (Cuzco, 12 de julio de 1825) y las estremecidas cartas de
amor a Manuela Sáenz (Ica, 20 de abril de 1825; Plata, 26 de
noviembre de 1825; La Magdalena, julio de 1826; Ibarra, 6 de octubre
de 1826).

Como un texto de excepción, aparentemente desvinculado de la
obra de Bolívar, se ha conservado “Mi delirio sobre el Chimborazo”
(1822), que vendría a ser el primer poema en prosa de la literatura
venezolana, curiosamente escrito por un hombre que nunca se
propuso hacer literatura de ficción.  Aunque Crema documenta ciertos
divertimentos en verso de Bolívar, en realidad de poca monta, no ha
quedado constancia de su voluntad de escribir obras de ficción. Por
muy diversas fuentes, se sabe de su amplia cultura literaria, de su
afición por obras como El Quijote, de su conocimiento y excelente
manejo del español,  de su buen gusto y exquisita sensibilidad artística.
El poema vendría, entonces, a plantear una excepcionalidad que no
es tal. En realidad, “Mi delirio sobre el Chimborazo” se enlaza
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poderosamente con toda la obra de Bolívar porque, más allá de sus
discutidos méritos literarios, representa un intento de expresar
“poéticamente” una idea que lo atormentaba, que lo llevaba al “delirio”:
la de que, por flaqueza propia de la naturaleza humana, cayera en la
tentación de aceptar las propuestas insistentes que se le hacían de
coronarse monarca, rey o soberano, es decir, de abjurar de su
proclamado republicanismo para instaurar en el continente una
monarquía. Ya le había escrito a Páez: “Delirio es pensar en
Monarquía” (Cf. Crema, 1962: 340-341). Bolívar, el pensador, el
político, el ideólogo, en fin, el líder de un vasto movimiento continental,
en un momento culminante de su carrera, después de Carabobo (y
del fausto de su ciudad natal, que lo recibe jubilosa), de Bomboná y
Pichincha, decide usar la forma “poema”, con un registro básicamente
lírico, como recurso expresivo extremo -el más riesgoso, pero el más
íntimo- para autoafirmarse como hombre, como prócer y como héroe
en todo lo que en múltiples oportunidades había dicho y escrito: no
seré el Napoleón de América.

Por eso, pese a la cerrada argumentación de Crema, Bolívar no
es un poeta, aunque en su obra se sienta una vibración poética, de
tono épico-lírico, derivada de la adecuación de una lengua manejada
con destreza a la temperatura emotiva de su autor. Miliani ya lo ha
planteado en un texto esclarecedor: la sacralización del héroe en el
plano histórico se traslada casi automáticamente al examen del escritor
(Miliani, 1992: 54). Crema realiza, con otros fines, un arqueo minucioso
de los comentaristas y críticos que han opinado sobre  Bolívar-escritor.
Al revisarlo, se constata que, en un océano de vaguedades, de
fraseología altisonante, de imprecisiones y de grandilocuencia vacua,
naufraga la incompetencia propia de la crítica impresionista. Se viaja
desde “las galanuras del estilo de Bolívar” hasta la afirmación temeraria
de que Bolívar fue “el primer prosista hiapanoameiricano de su hora”
(Uslar Pietri, 1995:55). Sin embargo, se debe reconocer que, desde
perspectivas críticas bastante diversas, hay quienes, sea por su
sensibilidad de escritores y su buen juicio o por su competencia
profesional -que implica lo anterior-, se han acercado con notable
acierto al examen de los valores literarios de la prosa de Bolívar.
Entre ellos debemos citar a Blanco Fombona, con algunos excesos
(“Con Bolívar se realiza la revolución de independencia en las letras
castellanas, o para no salir de casa, en las letras americanas. Fue
también en literatura el Libertador” (Fombona, 1958: 512)), Crema,
Picón Salas, Hildebrandt, Bermúdez, y Miliani, quien, sin agotar el
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tema, aporta un marco conceptual bien definido para futuras
exploraciones. Bermúdez, por ejemplo, en un breve estudio sobre el
estilo epistolar del Libertador, hace interesantes consideraciones.
Señala que, a partir de la “sacudida existencial” desencadenada por
su temprana viudez, junto a la estrecha relación intelectual y anímica
con su maestro don Simón, desde 1804 en adelante se produce en
Bolívar una ambivalencia estilística que se manifiesta en la convivencia
de los códigos neoclásicos y románticos, es decir, del vuelo de la
expresión romántica, que se correspondía con su temperamento, con
el peso de una enseñanza cargada de cosmovisiones y modos
neoclásicos y de “barroco conceptual”. Buenos ejemplos son la carta
que escribe a su tío Esteban Palacios desde el Cuzco, en la que
mezcla referencias clásicas, como la del sueño de Epiménides, con
motivos románticos, como el de la Caracas en ruinas, y la carta a don
Simón Rodríguez desde Pativilca, en la que la “galanura” del estilo
neoclásico se une al “garbo” romántico. Bermúdez concluye en que
las cartas de Bolívar, además de su extraordinario valor informativo,
“poseen códigos poéticos que las colocan dentro del concepto
moderno de lo que es literatura” (Bermúdez, 1983: 141-146). Aquí
están dos conceptos fundamentales que son aplicables a toda la
literatura de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, que, como
toda expresión de un momento transicional, conserva elementos del
mundo que fenece e incorpora los del que está naciendo. Uno es la
convivencia, por supuesto que conflictiva, de dos tendencias
(convertidas con el tiempo en doctrinas) estético-culturales, el
Neoclasicismo en crisis y el Romanticismo en agraz, las cuales no
eran más que la expresión de dos cosmovisiones antagónicas: la
Escolástica del feudalismo ya sepultado y del colonialismo supérstite
y el Racionalismo enciclopedista y liberal de la sociedad burguesa
emergente. El otro apunta a la idea de que el discurso reflexivo
vinculado al proceso de liberación de los pueblos americanos en ese
período integra y es parte consustancial e indisociable de la literatura,
aunque no asuma las formas o los registros que tradicionalmente se
le asignan (poesía, novela, cuento, tragedia, comedia, etc.). Dicho
en otros términos, esta riquísima textualidad discursiva debe ser
integrada sin regateos al corpus de la literatura latinoamericana en
el ámbito de la prosa reflexiva, parte importante de la cual, a su vez,
debería ser entendida como representativa de los primeros momentos
del ensayo continental.
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Bolívar fue, pues, uno de los más destacados cultivadores de la
prosa reflexiva no-académica de su tiempo, que, vinculada
íntimamente a una praxis ideo-política orientada a la emancipación
de los países latinoamericanos y a la construcción de la nueva
institucionalidad republicana, sirvió de vehículo a los sentimientos y
a las ideas de liberación de sus pueblos a fines del siglo XVIII y
comienzos del XIX. Por su amplia cultura humanística, nutrida en la
frecuencia de autores clásicos y modernos; por su notable sensibilidad
artística; por sus dotes excepcionales de orador; por su amplio dominio
-por estudio y por intuición- de los recursos retóricos de las formas
elocutivas del discurso literario y, en particular, del discurso expositivo-
conceptual, y por su extraordinaria capacidad para adecuar la
enunciación a los requerimientos del contenido, esa prosa, dotada y
portadora de innegables valores expresivos, se constituyó en una de
las manifestaciones más representativas y privilegiadas de la literatura
de ideas de la Independencia latinoamericana.

El discurso literario postcolonial, con todas sus contradicciones,
ambigüedades y ambivalencias, arrastrando -sin poder evitarlo- el
conflicto de conciencias escindidas, forcejeando con los viejos moldes
de la cultura colonial, se instala en los primeros tiempos republicanos
con el decidido propósito de impulsar el proceso de cambios que
apenas iniciaban las nuevas naciones. Dentro de ese marco, los
niveles de ajuste y de acoplamiento de los nombres mayores y de las
voces más altas a las realidades socio-políticas y culturales del
momento fueron diversos. Todas oscilaron entre el canon neoclásico
y la nueva sensibilidad romántica, pero dos personalidades ejemplares
polarizan las líneas maestras de la cultura nacional naciente: Andrés
Bello, el sereno, organizado y ponderado cerebro del nuevo
humanismo, y Simón Rodríguez, la mente profunda y crítica de un
soñador incomprendido. Y en medio, Miranda Y Bolívar, los dos
conductores políticos y militares del más importante movimiento de
descolonización de los tiempos modernos. Próceres-escritores o
escritores próceres, da lo mismo. Todos escribieron lo mejor y lo más
representativo de su época.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Barroeta Lara, J. (1987). Una tribuna para los godos. El periodismo

contrarrevolucionario de Miguel José Sanz y José Domingo Díaz. Caracas:
Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia.



161
IN

V
E

S
T

IG
A

C
IO

N
E

S
 L

IT
E

R
A

R
IA

S
C

U
A

N
D

O
 L

A
S
 L

E
T

R
A

S
 Y

 L
A

S
 A

R
M

A
S
 S

E
 F

U
E

R
O

N
 JU

N
TA

S
 A

L
 C

A
M

P
O
 D

E
 B

A
TA

L
L

A
.

(L
IT

E
R

A
T

U
R

A
 V

E
N

E
Z

O
L

A
N

A
 D

E
 L

A
 IN

D
E

P
E

N
D

E
N

C
IA

)
LU

IS
 N

AV
A

R
R

E
T

E
 O

R
TA

Bermúdez, M. (1983). El estilo epistolar del Libertador. Revista del IUPC

(Caracas), Número Especial: 141-146.

Bolívar, S. (1964). Escritos del Libertador. 24 vols. Caracas: Sociedad Bolivariana
de Venezuela.

Cardozo, L. (1984). La literatura venezolana durante la Guerra de Independencia.
Boletín de la Academia Nacional de la Historia (Caracas), LXVII, 266: 317-
344.

Carrera Damas, G. (1975). Prólogo. En Sociedades americanas en 1828. Facsímil
de la edición de Valparaíso, 1840 (pp v-xvi). Caracas: Centauro.

Cornejo Polar, A. (1995). La literatura latinoamericana del siglo XIX: continuidad
y ruptura (Hipótesis a partir del caso andino). En González Stephan, B. y
otros  (Comps.). Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad

en América Latina (pp. 11-23). Caracas: Monte Ávila/Equinoccio.

Crema, E. (1962). Lo poético en Bolívar. Revista de la Sociedad Bolivariana de

Venezuela (Caracas), XXI, 71: 291-354.

Edwards Bello, J. (1970). Francisco de Miranda y otros ensayos. Santiago: Ed.
Andrés Bello. [Citado por Alfonso Calderón. Presentación. En Francisco

de Miranda. Diario de viaje a Estados Unidos. 1783-1784. Estudio
preliminar y edición crítica de Sara Almarza Costa. Santiago [de Chile]:
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos (DIBAM)/Centro de
Investigaciones Diego Barros Arana, 1998].

Grases, P. (1988). Prólogo. En Pensamiento político de la emancipación

venezolana (pp. ix-xxvii). Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Hildebrandt, M. (1961). La lengua de Bolívar. Léxico. Presentación de Angel
Rosenblat. Caracas: Universidad Central de Venezuela. Facultad de
Humanidades y Educación. Instituto de Filología “Andrés Bello”.

Liscano, J. (1988). Literatura. En Diccionario de historia de Venezuela. 3 vols.
Caracas: Fundación Polar.

Machado, J. E. (1920). Centón lírico. Caracas: Tipografía Americana.

Miliani, D. (1987). Literatura y literariedad en la época emancipadora: Bolívar.
Revista del IUPC. Número Especial: 49-90. [Se cita por País de lotófagos.
Caracas: Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia, 1992].

Miliani, D. (1995). Simón Rodríguez: el hombre entre la historia y la ficción. En
González Stephan, B. y otros (Comps.)  Esplendores y miserias del siglo
XIX. Cultura y sociedad en América Latina (pp. 25-39). Caracas: Monte
Avila Editores / Equinoccio.

Miranda, F. de (1978-1993). Colombeia. 12 vols. Caracas: Ediciones de la
Presidencia de la República.

Navarrete Orta, L. (1979). El poema: ‘técnica’ y ‘arte‘. Anuario. Escuela de Letras.
FHy E. UCV. (Caracas), 1: 159-172.



IN
V

E
S

T
IG

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

162

C
U

A
N

D
O
 L

A
S
 L

E
T

R
A

S
 Y

 L
A

S
 A

R
M

A
S
 S

E
 F

U
E

R
O

N
 JU

N
TA

S
 A

L
 C

A
M

P
O
 D

E
 B

A
TA

L
L

A
.

(L
IT

E
R

A
T

U
R

A
 V

E
N

E
Z

O
L

A
N

A
 D

E
 L

A
 IN

D
E

P
E

N
D

E
N

C
IA

)
LU

IS
 N

AV
A

R
R

E
T

E
 O

R
TA

- - - -. (1991). Literatura e ideas en la historia hispanoamericana. Caracas:
Cuadernos Lagoven.

Nucete Sardi, J. (1959). Estudio preliminar. En Francisco de Miranda. Textos

sobre la Independencia. (pp. 11-23). Caracas: Biblioteca de la Academia
Nacional de la Historia.

Osorio, N. (1998). Para una historia de la crítica literaria en nuestra América.
Revista Actualidades (Caracas), 8: 87-104.

Paredes, P. P. (1984). Bolívar escritor. Caracas: Publicaciones de la Academia
Venezolana de la Lengua.

Paz Castillo, F. (1965). El romanticismo de don Francisco de Miranda. Discurso
de Incorporación como individuo de número. Caracas: Academia
Venezolana de la Lengua.

Picón Salas, M. (1944). De la conquista a la independencia. Tres siglos de historia

cultural hispanoamericana. México: Fondo de Cultura Económica.

- - - -. (1972). Miranda. Caracas: Monte Ávila.

- - - -. (1983). Viejos y nuevos mundos. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Rey de Guido, C. (1985). Contribución al estudio del ensayo en Hispanoamérica.
Caracas: Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia.

Rivas, R. Á. (1983). Hacia el estudio de Bolívar escritor: una bibliografía. Letras.
IUPC (Caracas), 41: 71-98.

Rodríguez, S. (1995). Obras completas. 2 vols. Caracas: Universidad Simón
Rodríguez. [1999: Reedición fascímil. Caracas: Presidencia de la
República].

Rodríguez Ortiz, O. (1993). Presentación. En Diario de Moscú y San Petersburgo

(pp. 5-12). Caracas: Biblioteca Ayacucho.

Ruiz, G. A. (1995). Simón Rodríguez. En Diccionario enciclopédico de las letras

de América Latina. 3 vols. Caracas: Biblioteca Ayacucho/Monte Ávila/Conac.

Rumazo González, A. (1980). Ideario de Simón Rodríguez. Caracas: Centauro.

Sánchez-Barba, M. H. (1977). Introducción. En: Francisco de Miranda. Diario de

viajes y escritos políticos. (pp. 9-39). Madrid: Nacional.

Torrealba Lossi, M. (1982). Desde la infamia hasta la poesía. Bolívar en diez

vertientes (Ensayos). Caracas: Ediciones del Colegio de Profesores de
Venezuela: 165-183.

Uslar Pietri, A. (1969). En busca del Nuevo Mundo. México: Fondo de Cultura
Económica.

- - - -. (1995). Letras y hombres de Venezuela. Caracas: Monte Ávila.


