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RESuMEN

En este trabajo se analiza el tema del fracaso en la novela Falke
(2004) de Federico Vegas en donde se recrea la expedicion del vapor
Falke con la cual se intenté derrocar la Dictadura de Juan Vicente
Gomez y que tuvo lugar en las costas de Cumana el 11 de agosto de
1921. En tal sentido, se establecieron algunos paralelismos historicos
con la Expedicion Leander llevada a cabo por Francisco de Miranda
en 1806 resefiada por Mondolfi (2005) cuyo fin ultimo era promover
la independencia de América hispana. La investigaciéon pretende
mostrar las posibles huellas del fracaso que se manifiestan en la vida
de personajes durante dos hechos historicos distantes, de intenciones
libertarias. Para ello, se trabaj6é desde la optica psicoanalitica de
Lopez- Pedraza (1987).

PALABRAS cLAVE: literatura venezolana, historia, fracaso, conciencia.
ABSTRAC

This article explores the "failure" as the main subject in Federico
Vegas' novel Falke (2004). It is based on the expedition of the boat
Falke used against Juan Vicente Gomez dictatorship while arriving in
the coast of Cumana, on August 11th, 1921. Vega creates a parallelism
between this expedition with that of Francisco de Miranda's boat
"Leander", in 1806, as seen by Mondolfi (2005), this last one for
procuring the independence of Hispano-America. The research
attempts to show the possible "failure" that can also be observed in
the literary life of some characters of these two historic and far in time
narrations gathered in Falke. For these reason, | based my study on
the psychoanalytical point of view of Lépez-Pedraza (1987).

Key worbps: Venezuelan literature, history, failure,
consciousness.
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Al leer el prologo de la novela Falke de Federico Vegas nos
encontramos con una suerte de premonicién, ya que el autor cuenta
que su padre “solt6 sin previo aviso” unas palabras -en relacion con
su tio Rafael Vegas- que lo marcaron: “Al tiempo le gusta escurrirse
sin avisar. Cuando te das cuenta ya es tarde. Dos oportunidades
perdi para siempre, no le pregunté a tu abuelo Ovidio quién mato6 a
Juancho Goémez, ni a Rafael Vegas sobre el Falke” (p. 10). Poco
después mordido por la curiosidad le preguntaria a su padre “que
era eso del Falke; la escueta respuesta lo dejéo embelesado: “Un barco,
una locura” (p. 10). Pasaron mas de diez afios para que el narrador
se acercara nuevamente a esa incognita de juventud, cuando al
coincidir en un vuelo con un amigo que habia estudiado en el Santiago
de Ledn de Caracas supo nuevamente de Rafael Vegas y del Falke.
Este amigo le refiri6 a modo de sentencia: “Papa decia que no hay
peor fracaso en la historia de Venezuela” (p. 12).

A partir de este momento el lector sabe que lo que se avecina
estara signado por una “funesta” e “incomoda” palabra: “fracaso”.
Este estigma recorre la novela de Vegas como una sombra que se
alimenta de imagenes, de frases, de una suerte de predisposicion
entretejida con el texto. En Falke, mientras se recrea un hecho histérico
se le dan al lector pequefias dosis de lo que vendra y de como sera
ese devenir; se le prejuicia ante el acontecimiento relatado. El
Diccionario de la lengua espafiola reza en su segunda acepcion que
prejuicio es una “opinion previa y tenaz, por lo general desfavorable,
acerca de algo que se conoce mal”. Los lectores de Falke asistimos
a una especie de “cronica de un fracaso anunciado”. Vamos tomando,
antes del momento crucial de la novela -el asalto a Cumana-, adelantos
de lo que acontecera. No porque se diga explicitamente, sino porque
se nos sugestiona. Para puntualizar, tomaremos como ejemplo algunas
frases y reflexiones de la novela:

Todo ha sido pura vitalidad, y bien que conozco como
terminan esos apasionamientos sin consistencia, ni
estructura (p. 33).

Todo movimiento liberador contra una tirania se puede desviar
de su finalidad democratica, mientras peor sea el tirano mas
facil es caer en cualquier tentacidon que lo sustituya. Nada
mas cierto (p. 36).

La fuente de mis verdaderos miedos es ser apresado y
conducido por hombres que me vejan, que se burlan de un
tonto cordero que se las daba de redentor (p. 40).



El Golpe del Cuartel San Carlos jamas debié ocurrir: Nos dio
una imagen de atolondrados, de locatos (p. 51).

Ya perdimos la suerte de principiante [...] Llevamos a nuestro
peor enemigo dentro. Aun no partimos y ya llegan los
ataques, las traiciones, y lo mas perverso: son de quienes
también adversan a Gomez (p. 52).

Después de despedirnos de Pocaterra, Armando me hizo un
solo comentario: -4 Te fijaste que tiene dos pares de pantuflas
bajo la mesa de noche? ;Y eso que significa? -Que el hombre
todas las mafianas cambia de opinion (p. 59).

El barco esta como nuevo. Le han cambiado hasta de nombre.
-¢,Y cuando se lo cambiaron? -Pregunta Doroteo. -Hace unos
meses... ;A qué viene esa pregunta? -Es que a los barcos
s6lo se le cambia el nombre cuando pasan por una racha de
mala suerte. A Delgado no le gusta mucho el comentario y
responde: -Pues de ahora en adelante nuestra suerte se
llamara Falke [...] pero siento que estas farsas de turistas y
peliculas nos desconcentran de un asunto tan serio como el
nuestro (p. 105).

Ha ocurrido algo terrible. Lo veia venir. Hay cosas que uno
no quiere aceptar y las tiene en las narices. Todo empezé
esta mafiana temprano, cuando vi a Delgado caminando por
la popa. Hablaba solo y parecia maldecir. Fue la primera vez
que con absoluta frialdad me pregunté sobre el estado mental
de nuestro jefe. Ahora sé con certeza que esta poseido por
algo que no logra dominar (p. 174).

Como se puede observar la historia se va construyendo a través
de un conglomerado de supersticiones, advertencias del sentido
comun, precogniciones, sobre todo por parte de Rafael Vegas y
Doroteo Flores. Con este recurso, Federico Vegas crea una atmdésfera
propicia para presentar, en su momento, el rotundo fracaso de una
empresa libertaria. También pone en evidencia el autoconvencimiento,
la ceguera de algunos personajes que creen con certeza en su triunfo
mas alla de las evidencias. Nos referimos a los “héroes predestinados”
Roman Delgado y Armando Zuloaga, quienes parecen “flotar en una
nube” creada por sus propias ilusiones. Estos hacen caso omiso a su
sentido comun y al de sus compafieros, porque se sienten inmunes,
elegidos por el destino. Son incapaces de conectarse con la realidad,
con el rostro amargo del fracaso, que es un gran maestro y forjador
de alma. Roman Delgado, “El hombre que entraba en la habitacion
de Gomez a las cinco y media de la mafana a beberse el primer
café”, por ejemplo, luego de su estrepitosa caida prefirid achacar a
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los espiritus sus desgracias y no tomar conciencia de sus errores, de
su fracaso. Sin advertir lo que vislumbra el poeta venezolano Cadenas
(1966: 101) sobre dicho trance cuando dice: “Tu llameante rostro me
ha perseguido y yo no supe que era para salvarme”, al referirse a
ese estado que el hombre se niega a encarar y no sabe que en él
esta su salvacion. Este verso aporta una clarividencia necesaria para
comprender la didactica velada del fracaso, para tomar conciencia
de él, concepto que ahondaremos mas adelante. En todos los
momentos de la novela citados anteriormente, se percibe la necesidad
del narrador de inducirnos en los previos de la debacle; a modo de
justificacion de lo que ocurrira. Ya las palabras, “locura”, “fracaso”,
“tragedia” nombradas en el prélogo y la carta de Gallegos, tienen
una pulsién importante en la psiquis del lector. Pareciera que “No hay
verdad en Falke, se navega en eso [...] se monta sobre suposiciones,
prejuicios” (Barajas, 2006 en conversacion personal). La verdad viene
a ser un término relativo dentro de la narracion. Esto lo aclara el
narrador en las apostillas: “Demasiadas veces imaginé una escena y
al poco tiempo resultaba ser una premonicion” (p. 453). Pero ya
sabemos que el tema central de nuestro trabajo no es la artesania, ni
la técnica del escritor, ni su modo de embaucarnos sino, las incidencias
del “fracaso” en la vida de los personajes que se embarcaron en esa
funesta travesia. Es importante advertir como en la narracion se nos
predispone ante un hecho inminente, el fracaso de la expedicion del
“Falke”, que se suma a una serie de “fracasos” de empresas similares
en la historia venezolana, de las que queremos rescatar La Expedicion
del Leander acometida por Francisco de Miranda. Podemos
parangonar sus hechos y consecuencias con las de esta otra
embarcacion fallida de data mas reciente, ficcionalizada por Federico
Vegas. La tomaremos a modo de antecesor, de prosapia, de arquetipo
de cierto modo evidente, en la tumultuosa historia de nuestro pais,
tema que un poco mas adelante retomaremos.

EsA OSCURA E INCOMODA PALABRA

Etimolégicamente la palabra “fracaso” tiene su origen vinculado
con las palabras barco, armada, naufragio o rompimiento estrepitoso
de algo. Todas ellas nos remiten a las vivencias de ese grupo de
venezolanos, “los mismos veinte hombres que partieron de
Fontainebleau el 14 de julio de 1929” (p. 111) como dice repetidamente
Delgado Chalbaud:



Fracasar: “destrozar, hacer trizas” hacer pedazos,
naufragar (embarcaciones) antic, hoy “frustrarse,
tener un resultado adverso (una empresa), tomado
delital. Fracassare “hacer trizas, destrozar, quebrar
ruidosamente” derivado del anticuado cassare
“romper” (tomado del fra. Passer. Id, procedente del
lat. Quasare “quebrantar”. 12 doc. 1588, relacion
acerca de La Armada Invencible... Para
documentacion, vid. Teslusugen 359-61 (comp.
Sysupolsum). 1948, (110-111) Para los acs. Antiguas
recuérdese que Don Quijote habla de << hender
Gigantes, destrozar exérsitos y fracasar armadas>>
[XXV, 108 V°] uso gramatical era corriente por estas
fechas con nuestro verbo. Pero pronto paso el verbo
a usarse intransitivamente como sinénimo de
naufragar “naufragar, romperse una nave en los
escollos” (ej. d.h. 1650 y 1700 en Ant.). Y luego
generalizandose su aplicacién “malograrse, frustrarse
cualquier empresa o intento” (Corominas, 1976).

Con lo anterior no queremos decir que toda empresa naviera esté
destinada a naufragar, a romperse estrepitosamente, a fracasar. Solo
que esta palabra lleva semanticamente implicita el estigma de un
naufragio. Las palabras son poderosas, su carga semantica es capaz
de matar a un individuo, pero igualmente son capaces de crear
realidades, de dar vida. Son las que nos introducen en un mundo y
las que nos pueden distanciar irremediablemente de él. Por lo tanto
tienen un peso irrefutable en nuestras vidas, tanto para lo
trascendente como para las nimiedades. Dice Vegas en uno de sus
ensayos:

El término «Exito» puede ser considerado como
antéonimo de «Fracaso». Significa segun el
diccionario: «El fin o la terminacién de un negocio o
dependencia, el resultado feliz de una actuacién».
La palabra «Exito» tiene mucho también de ruta al
exterior. Recordemos una escena que hemos vivido
muchas veces: estamos en la oscuridad de un cine;
se acerca el final de la pelicula; corren la cortina, y
observamos una puerta negra, entreabierta con un
letrero pequeno y rojo que dice «Exit» .Se trata-como
bien debe saber todo el publico en caso de incendio-
de la receta universal para el escape. O para la salida
afable hacia el cigarro y el estacionamiento.

Si «Fracaso» es lo contrario a «Exito, si éste puede
significar «salida»al exterior, no podemos negarle al
«fracaso» el derecho de llevar en sus entrafias algo
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de «entrada», de acceso a lo interior. O quizas de
debemos decir «puerta», ya que esta palabra nos
recuerda que las entradas y las salidas no son
absolutas, sino referenciales; siempre que entremos
en un lugar estaremos entrando en un lugar y
saliendo de otro (2001: 132).

De esta vinculacion que hace Vegas en su ensayo sobre la
dicotomia (éxito/fracaso) y lo que nos dice su etimologia podemos
deducir que el “fracaso” es una suerte de naufragio interior. El hombre
enfrentado a un destino en el cual no logra cumplir sus objetivos, y/o
las expectativas del colectivo, se siente naufrago en su mundo, a la
deriva. La coalicién con la realidad ha sido tan abrumadora que no
tiene mas remedio que replegarse, o evadirse. Lépez-Pedraza refiere
al respecto que “el que alguien haya sufrido un fracaso en su vida...
no quiere decir que perciba ni remotamente ese fracaso y, mucho
menos que se avenga en él como vehiculo propiciador que o mueva
hacia lo que llamamos Conciencia de Fracaso” (1987:80). Ambos
modos de asumir la experiencia del infortunio tienen lugar entre los
protagonistas del Falke: por un lado, le confiesa Armando Zuloaga a
Rafael Vegas sobre el estado mental de su jefe y sus razones: “La
cordura de Delgado dependia un pensamiento que él ha repasado
hasta saciarse: Como puede explicarse que pasara tanto tiempo
metido el La Rotunda si siempre he sido un predestinado? La repuesta
es sencilla: me habia llegado la hora de pagar la deuda con los
espiritus” (p. 201); una explicacion que se da Delgado deslastrada
de toda sensatez. Por otro lado, la reflexién que hace Doroteo con
respecto a las causas reales del desastre: “Ahi fue donde la vida se
nos acabd. Nos cogieron a lazo como los tontos mas utiles y mansos
en toda la desquiciada historia de este pais. A Delgado lo maduraron
en La Rotunda y, cuando lo tenian bien podrido lo saltaron” (p. 201).
En tal sentido, Lépez-Pedraza sefala:

Es facil ver que en la historia, la familia, la sociedad
y lo colectivo exigen y se interesan solamente por
el triunfo. Parece como si en la confusién que crea
la necesidad de sobrevivir, la sobrevivencia, el triunfo
fuera lo mas extremo del polo luminoso que vive el
hombre occidental. Polarizacién que ha dejado
rezagado el polo opuesto, donde ha quedado
sepultada gran parte de la naturaleza; sin darnos
cuenta que sobrevivimos si tenemos conexién con
nuestra naturaleza, si podemos lograr que ella sea
rectora de nuestra supervivencia. Por esto, si nos
esforzamos en hacer conciencia de fracaso,



estariamos mas dispuestos a entenderla como una
conciencia que trata de avenirse con algo que esta
oscuro, penando en la materia de una naturaleza
que ha sido negada (1987: 81).

De acuerdo con este autor, es esa “conciencia de fracaso” la que
nos salva de cortar nuestro lazo con lo que es mas humano en
nosotros, nuestra naturaleza. Y es de cierto modo la que logra que
estemos conectados con la realidad, para no caer en lo que el
psicoterapeuta llama “carencia de realidad terrena”. No tener
conciencia de los limites es otra consecuencia de esta obnubilacion,
producida por la irreflexiva necesidad de triunfo. En la novela de Vegas
algunos personajes sufren de este mal. Quizas el ejemplo mas evidente
sea el de Roman Delgado Chalbaud, como lo cuenta Doroteo Flores
a los jovenes (Rafael Vegas, Armando Zuloaga y Juan Colmenares)
en el salon del hotel de Berlin previo a la partida “cuando mas seguro
se sentia su suerte y de conseguir lo que anhelaba le echaron para
atras el negocio de su vida. El hombre estaba confundido” (p. 94). O
cuando Juan Colmenares le confiesa en el barco a Rafael “con furia
los secretos que conoce gracias a su familia gomera”: “Ha podido ser
su sucesor. Solo tenia que esperar y seguir enriqueciéndose con
paciencia, pero se le abrieron las agallas y desatd una tempestad
que daba para hundir varios Delgado” (p. 188). Este afan de Delgado
de creerse omnipotente y predestinado porta consigo su desgracia,
y la de quienes le siguen. El cree vehementemente que su destino es
ser el presidente de Venezuela como se lo vaticina la gitana en Paris,
“Usted sera el proximo presidente de su pais, se lo veo en el aura, y
todo el que tenga ojos lo sabe, lo envidia y lo calla” (p. 93). Pero
como dice Doroteo “No era tan dificil, la gitana predice justo lo que
Delgado queria oir” (p. 93). La carrera metedrica de Delgado le hizo
confiar en su buena estrella, sin reconocer sus propios limites ni las
habilidades de su contrincante, de quien se dice constantemente “que
todo lo sabe”. La vida de Delgado esta signada como se dice en un
punto de la novela por “ese disparate de ser andino y marino a la
vez” (p. 87), “el unico andino que no se mareaba” (p. 89) como dice
mas adelante Doroteo en su relato sobre Delgado. De este modo el
lector va armando la historia sumando factores previos a la invasion
a Cumana y puede intuir que esta empresa estaba irremediablemente
destinada a fracasar. Pero de esto nos ocuparemos en la siguiente
sesion donde pondremos sobre la mesa las posibles causas y las
justificaciones que dan sus personajes de lo acontecido, de lo que
pudo acontecer.
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LAS VERSIONES DE UN FRACASO

Tanto en la novela de Vegas, como en algunos libros escritos por
los protagonistas de aquellos hechos (i.e. Memorias de un venezolano
de la decadencia de Pocaterra (1936), y Hombres y sucesos de mi
tierra de Fernandez (1970)), se conjetura sobre lo que fall6 y las
razones de la derrota. Aunque como le dice Doroteo a Rafael mientras
escapan de Cumana “hay cosas que uno sabe que no tienen sentido
pero debe hacerlas. Asi ha sido desde que salimos de Paris” (p. 272).
Casi desde el principio de la expedicidén se van aunando elementos
que hacen inexorable el fracaso. Las ideas romanticas de algunos
de los “jovenes aun” como se da cuenta en un momento Rafael Vegas:
“Presiento que me guia una tentacion romantica mas que una voluntad
politica”, la ceguera autoimpuesta algunos como Armando Zuloaga
cuando dice: “Vinimos a hacer lo que tenemos que hacer y resulta
que Delgado es nuestro jefe [...] Ya nos metimos en esto y no conviene
andar inspeccionandole la vida al jefe” (p. 98) y la irremediable
ceguera de su guia conforman un funesto coctel. En su huida Rafael
va reconstruyendo las causas del descalabro de aquella invasion:
“Yo habia olvidado que todo combate tiene dos caras. Gracias a
Fuentes supimos la verdadera magnitud de nuestra estupidez” (p.
282). Su enemigo ya estaba advertido, Gomez ya sabia donde
colocaria a Emilio Fernandez, alli iba a ir directo Delgado. En un
telegrama le dice a Fernandez: “Preparese su compadre esta por
llegar” ya éste esta advertido. Entre su intuicion y los comentarios
que le llegan casi predice la hora y el momento del desembarco.
Tanta era su conviccion, como lo resefia su hijo, que éste les dice a
sus hombres que:

Dejen todo abierto para que no les rompan las
cerraduras y tengan que comprar otras, pues lo
primero que haran los atacantes si vienen por este
lado sera caerle a mi casa para ver si me agarraban
durmiendo. Dejen también esos telegramas y cartas
sobre el escritorio para que se entretengan leyendo
(Fernandez, 1970: 316).

A los expedicionarios todo les sale mal, un tanto porque sus
enemigos ya estaban advertidos, otro tanto por las imprecisiones en
el ataque, el desespero, la premura. Por un lado Pedro Elias
Aristeguieta (su aliado en tierra) no aparece a la hora pautada, la
enajenacion de Delgado quien “va de frente contra el puente con
pasos de procesidon” y posteriormente la huida que emprende
Pocaterra en el barco que deja a los sobrevivientes al desamparo,



sin armas y sin la posibilidad de escapar. Podriamos decir también
como recuerda Rafael Vegas al recrear sus experiencias que “La
derrota tiene muchas explicaciones. La victoria no necesita ninguna”.
Todas en un principio para Aristeguieta y para Pocaterra. Uno por
impuntual e incumplido y al otro por desertor y por cobarde. En una
carta que firman Carlos D. Mendoza, Carlos Delgado Chalbaud y Raul
Castro, que anexa el propio Pocaterra en su libro, éstos justifican y
apoyan la actuacion del insigne escritor venezolano:

De acuerdo con las instrucciones que usted recibio
del Director General de Guerra, quien le significo
que al parque en caso de desgracia en tierra, podria
sucederle todo menos caer en manos del Gobierno,
y a usted le era imposible tomar la iniciativa que
tomad. Primero: por el violento desastre sufrido en
Cumana después de dos horas y media de combate,
quedando la plaza dominada por el Gobierno.
Segundo: porque después de esperar angustiosa-
mente la llegada del General Pedro Elias Aristeguieta
solo era posible pensar que Aristeguieta habia sido
destrozado. (Pocaterra, 1936: 573-574)

Asi siguen enumerando las razones de la obediencia de Pocaterra
a las ordenes de Delgado y lo que hizo que en esa circunstancia
tomara tales decisiones. Pero quienes al final lo juzgaran mas
duramente, seran el tiempo y la historia, los peores inquisidores. El
general Linares Alcantara en cambio le achaca toda la culpa del
fracaso: “Seguro que Pocaterra ya anda vociferando su version de la
historia. Va a tratar de salvarse, y con cada una da sus explicaciones
nuestros errores seran mas humillantes (...) Este desastre es culpa
de las intrigas de Pocaterra. Desde el principio se puso a atormentar
a Delgado” (292).

Dentro del tumulto de hechos que conspiraron para que las cosas
no se dieran como estaban pensadas, se encuentra el hecho del
retrazo de Pedro Elias Aristeguieta, que exaspero a Delgado al punto
de atacar sin esperarlo como se tenia planeado. Lo que pensaron
los sobrevivientes de la batalla fallida en un principio fue en la traicion
de Pedro Elias. Pero, gradualmente, éstos se van enterando que lo
que ocurrido no fue nada intencional, sino que probablemente se
extraviaron. “jResulta que Leoncia y Flor guiaron a las tropas de
Pedro Elias! -3 Y por qué ustedes? -Porque se perdieron- contestan
extraviadas y reculando. -; Como se iban a perder esa gente si sobraba
quien conociera el camino? -Demasiado hombre junto- y ya no
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contaron mas” (p. 272). Mas adelante Rafael reflexiona para si mismo
sobre el tema, tomando “Conciencia de fracaso”:

Tarde o temprano, tendremos que aceptar que ya
no podemos callar mas tiempo: «No podemos
achacar nuestro fracaso al retrazo de Pedro Elias»,
y a continuacién brotan cuatro temibles palabras:
«precipitacion, locura, ignorancia, inocencia». Cada
uno puede escoger el término que mejor le cuadra.
Nadie habla de espiritismo (pp. 275-276).

Este amasijo de circunstancias quizas explique de algun modo lo
gue ocurrio, pero resueltamente quien tiene la ultima palabra es
Doroteo Flores, y los lectores nos enteramos, en la carta que Rafael
le escribe al Chino Larralde (Juan Larralde) donde recrea la
conversacion que tuvo con el curtido guerrillero, y se nos develan las
verdaderas razones de su fracaso:

Sepan ustedes que el mismo Gomez fue quien
preparo lo del Falke... por eso que nunca supimos
cémo ocurrié ese milagro de conseguir un barco con
armamento [...] EIl mismo Gémez fue quien nos armoé
esaArca de Noé. Sabia que alli se iba a meter toda
la fauna que le embochincha el pais. Junté a tigres
y a venados, lapas y morrocoyes, y los puso a
adobarse en el Falke para bajarlos en una sola calle
y desangrarlos frente al puente. Fue un banquete y
el postre se lo sirvio Pocaterra (p. 423).

Es asi como se le cae la venda de los ojos a Rafael y entiende que
desde el principio su “romantica ilusion” estuvo destinada al naufragio,
a la pérdida inutil de vidas inocentes, como la de su gran amigo
Armando Zuloaga. El fracaso no es entonces culpa de los demas, ni
de las adversas circunstancias sino de su ingenuidad, de su terrible
inocencia.

Empiezo a comprender el sentido de las palabras
de Doroteo [...] Cada vez estoy mas convencido de
que tenia razén. Todo calza. Mientras mas reviso
los detalles, mas inevitable y previsible se va
haciendo nuestro fracaso, y mas docil resulta
nuestro papel en los planes de Juan Vicente Gémez
para destruirnos. La historia jamas podra aceptar
esta version. Se trata de una posibilidad que s6lo
pueden imaginar los valientes que vinieron en el Falke
a ofrendar su imbecilidad (p. 428).



Rafael ha comprendido que en vez de ser un fugitivo siempre fue
un cautivo de las garras del “Bagre”, que todo lo vivido fue una temible
patrafa, que su supuesta heroicidad que le otorgaba la clandestinidad
nunca fue tal. Siempre supieron dénde estaban (Juan y Rafael) y no
quisieron meterlos presos porque les convenia mas tenerlos “libres”
y custodiados. La mano omnipresente de Gomez les seguia el trote
en su huida, les iba un paso adelante. Irremediablemente, tenia que
ocurrir lo que ocurrio, este grupo de hombres guiados por sus ideales,
por el espiritismo, por la locura, habian sentenciado su derrota antes
de partir de Paris.

Como MiranpA EN La CARRACA

Por muchos motivos esta investigacion sobre el Falke estuvo
relacionada con la figura de Francisco de Miranda. En un principio
nos conectamos con esta idea porque pensamos que existia una
semejanza casi evidente entre las carpetas legadas por el “ilustre
caraquefo” en su Colombeia y el hallazgo de la caja que refiere el
narrador en el prélogo, “la caja debia ser el final de un acertijo. Sabia
que alli estaria la correspondencia del afio 29. Estaba a punto de
entrar en los dias de la invasioén llevado de la mano de Rafael Vegas”
(p- 13). Esto con la clara diferencia de que lo narrado por Miranda en
la abultada Colombeia, asumimos, es un testimonio de sus vivencias
narradas de primera mano vy, el Falke, sabemos, que es un material
trabajado por la mano de un tercero: el novelista Federico Vegas. Lo
anterior en primer lugar, nos hace suponer que en la novela (desde
el prologo hasta las apostillas), todo lo contado es una mera
trascripcion de lo hallado en la caja (el diario y las cartas). En segundo
termino, esta similitud con La Colombeia tenia que ver con el hecho
de ser un testimonio de un hombre comprometido con la libertad de
su pueblo (Miranda), que en su caso, estaba oprimido por el yugo
monarquico y, en el caso de Rafael Vegas, por la indomefiable
dictadura de Juan Vicente Gomez. Pero, luego de hurgar mas en la
vida del procer hallamos dos hitos importantes: La Expedicion del
Leandery su rotundo fracaso. Dicha empresa, que parte desde Nueva
York, deseaba desembarcar en las costas de Ocumare, como lo
resefia Mondolfi. “Estratégicamente Ocumare luce como un buen
punto de entrada hacia el interior de Venezuela” (2005: 121). Pero,
previo a este hecho dicha expedicion va teniendo percances que
conspiran para su “fracaso”; por una parte, la tripulacion aborda el
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barco un tanto enganada bajo la promesa de riquezas y fortuna. Se
les ha reclutado con otros fines, lo que recuerda un poco al engafo
qgue en un principio se le pretende hacer a la tripulacion alemana a
bordo del Falke. Dice Mondolfi un poco antes: “Mientras prosigue el
viaje desde Nueva York hasta Haiti- primera escala de la expedicién-
el recelo de quienes ignoran su verdadero destino no contribuye
mucho a mantener el orden a bordo” (2005:119). No va a ser la Unica,
ni la ultima rebelién a bordo del Leander. Entre revueltas internas,
las demoras y las imprecisiones el barco fue avanzando hasta su
tragico destino. Miranda pudo contener los animos de la tripulacion
con los encantos de su personalidad, pero éste no pudo salvar el
inmenso escollo con que se toparia, como mas adelante lo hara notar
nuevamente Mondolfi en su libro:

Pero tanta demora tiene su precio en los dominios
de lainteligencia con que las autoridades espafiolas
siguen los pasos del conspirador Miranda, y como
una constante fatal en nuestra larga historia de
invasiones, la del Leanderfracasa, como casi todas,
porque en Venezuela se ha recibido el aviso de lo
que se venia tramando y se preparan las defensas a
tiempo (2005: 121).

Dicha expedicién traeria consecuencias aun mas nefastas para
sus tripulantes que las sufridas por la expedicidon del Falke. En otro
momento Mondolfi dice “Miranda continuaba en Trinidad, pensando
tal vez en rescatar al resto de su expedicion”. Mientras que en
Venezuela,

El 21 de julio de 1806, diez de los prisioneros mas
directamente involucrados en el mando de la invasion,
segun se desprende del extenso interrogatorio, son
condenados a morir en la horca y, para mayor
escarmiento, decapitados, a fin de exhibir sus
cabezas en sitios notables: dos en Ocumare, dos
en Puerto Cabello, dos en La Guaira, dos en Paparo,
una en Valencia y otra en Caracas. Y para aumentar
el horror tan tipico de esta clase de inquisidores, a
los pocos dias se amontonan sobre un tablado de
Caracas las ensefas, algunas de las patentes
expedidas por Miranda a sus oficiales y las
proclamas de la expedicién para incinerar
simbolicamente, por mano del verdugo, las
ambiciones aventureras de Miranda (p. 122).

Tal vez ambas expediciones fracasaron (tanto la del Falke y como
la del Leander) por la inconsistencia de sus planes, porque sus



enemigos ya estaban advertidos, por las circunstancias en que
ocurrieron; o porque tenia que ser asi. Estos fracasos fueron duros
golpes en las vidas de sus protagonistas, que padecieron lo amargo
de la derrota. Sin embargo, tanto Miranda como Rafael Vegas fueron
resarcidos por el “llameante rostro” del fracaso.

Para terminar en esta seccion queremos destacar que nos parece
singular que los protagonistas del Falke, especialmente Rafael Vegas,
tienen ocasionalmente presente la figura de Miranda (y la de Bolivar),
a modo de referencia arquetipica’.

A las siete de la noche, todavia en la rue Miromesnil,
se ley6 el Acta de la independencia de 1811. Fue
una ceremonia emocionante. Me imaginé en las
barras de aquel primer congreso, formando parte de
de la Sociedad patriética junto a Bolivar y escuchando
al elegante diputado Francisco de Miranda. Es un
texto que describe un verdadero comienzo (p. 50).

Armando trata de darle elegancia a su aspecto de
moribundo. Parece Bolivar en San Pedro Alejandrino
(p. 116).

Miércoles, 24 de Julio: natalicio de Bolivar me
pregunto como y donde celebraria Simén Bolivar sus
veintiun afios (p. 140).

Asi tiene que ser, Vegas. Usted también tiene que ir
hacia adelante .No se me vaya a acostar con zapatos
en la cama, como Miranda en La Carraca (p. 426).

Resulta interesante hasta que punto esta generacion resulto
influenciada por los ideales de la generacion de Bolivar, Sucre y hasta
un poco antes por los de Miranda. Por esa idea primigenia de libertad,
esa rebeldia ante la opresién y, curiosamente, como dice Manuel
Caballero, “pero si fue reducido el impacto de los sucesos del 28 en
la sociedad de la época, tal vez ninguno, después de 1810, haya
influido tanto en el desarrollo de la historia venezolana” (24). Lo que
confirma hasta que punto esta referencia a los hombres que fueron
protagonistas de hechos trascendentes en la historia venezolana,
fue decisiva, para la generacion a la que pertenecieron Rafael Vegas,

" Dice el Diccionario de la lengua espafiola en su cuarta y quinta acepcion que arquetipo
es: ‘4 Psicol. Imagenes o esquemas congénitos con valor simbdlico que forma parte del
inconsciente colectivo.5. m. Rel. Tipo soberano y eterno que sirve de ejemplar y modelo
al entendimiento y a la voluntad humana.
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Armando Zuloaga Blanco y Juan Colmenares, protagonistas de los
hechos narrados en Falke. Generacidn que comparten decisivamente
con los jovenes Jovito Villalba, Rémulo Betancourt, Raul Leoni y
algunos otros que vendrian a ser parte importante de los destinos
nacionales de ese siglo que apenas comenzaba para los venezolanos
luego de la muerte de Juan Vicente Gomez.

Si dejamos que el tiempo nos dé su veredicto en cuanto a qué es
realmente fracasar, podriamos ver en perspectiva que lo que en un
principio fue, o creyd serlo, no lo es en el presente. El “fracaso” de
Rafael Vegas fue a la larga un éxito. Lo orienté hacia su verdadera
vocacion, lo hizo un hombre sensato y probo. Ese ensayo fallido que
fue la expedicion del Falke, termino logrando su objetivo, y los hombres
de esa generacion con el tiempo fueron los encargados de dirigir
este pais y de instaurar las bases de la democracia en la que hemos
vivido por mas de medio siglo. Volviendo a Miranda y a su generacion
tampoco podriamos decir que fracasé. Los intentos malogrados del
“ilustre caraqueno” no fueron mas que los que les abrieron el paso a
hombres mas jovenes, como Bolivar y Sucre, para que tuvieran el
éxito que tuvieron en su noble empresa de liberar su patria de las
garras de la monarquia espafiola. También nos gustaria dejar sobre
el tapete algo que surgié mientras haciamos esta investigacion y es
el tema de la histeria. Como lo dice al final de la novela Rafael Vegas,
citando a un investigador-psiquiatra (Que no nombra) sobre el pais:

Estudiando lo escrito sobre esta enfermedad -que
solemos achacarle, injustamente, sélo a lo
femenino-, he encontrado que la histeria viene a ser
la antitesis de la historia, por consistir en una
condicion que bloquea la posibilidad de entender el
sentido y las lecciones de nuestros fracasos y
limitaciones. Dice un investigador que la histeria es
como una plataforma donde rebota todo lo que nos
acontece, impidiendo que lo vivido se transforme en
experiencia. Esto hace que nos quedemos
continuamente en la superficie, sin llegar a
profundizar, sin llegar a tener una vision interior, sin
unir nuestro pasado a la historia del hombre sobre
la tierra. Tenemos pues que Venezuela es un pais
histérico sometido a una repeticion infernal. Nuestra
mayor pobreza es carecer de una verdadera historia
de nuestro empobrecimiento (pp. 449-450).

Es evidente la conexion de este parrafo, en relacion con las ideas
que maneja el psicoterapeuta Rafael Lopez-Pedraza, en su ensayo



“Conciencia de fracaso”. Pero, esta reflexion que hacen tanto el
novelista como el ensayista coincide de alguna manera con lo que
ha sido la historia venezolana: una continua repeticion y “un constante
cambio para que no cambie nada” parafraseando a Lampedusa, aquel
gran escritor siciliano que lo veia tan claramente en su Gatopardo.
Ese choque continuo con nuestros mismos vicios, con nuestros
mismos errores que no nos permitimos ver porque lo Unico que nos
importa, es el éxito, la victoria, sin importar a qué precio y qué nos
llevemos por el medio, sin respetar nuestra naturaleza.
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