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En el aflo 2006 el joven escritor peruano Santiago Roncagliolo
obtuvo el premio Alfaguara de novela con Abril rojo. Se trata de un
thriller cuya historia se desarrolla en un pueblo del interior de Peru
llamado Ayacucho, en el marco de las festividades de Semana Santa
del afo 2000. El fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Saldivar, un
hombre para el que ni el bien ni el mal existen si no estan debidamente
explicados en los estatutos legales, ha sido encomendado para
encabezar una investigacion secreta sobre una misteriosa serie de
asesina-tos ocurridos a lo largo de una semana.

Chacaltana, que hasta ese momento de su vida se habia
conformado con una existencia anodina, se va adentrando en las
movedizas arenas de la burocracia peruana y es puesto a prueba
cuando debe encarar el horror politico, por un lado, y descubrir la
meticulosidad sangrienta del asesino desco-nocido, por el otro.

La investigacion lo lleva a pensar en un rebrote del grupo guerrillero
Sendero Luminoso, de alli que se ve obligado a involucrarse en la
vida de algunos sobrevivientes de las células senderistas, con ciertos
personeros del alto mando militar y hasta con un sacerdote. No
obstante, cuando se percata de que casi todas las personas con las
que se entrevista para obtener informacion resultaban asesinadas
unas horas después de realizada la charla, enfrenta la verdadera
dimension del asunto que tiene entre manos.

Para un hombre que “no tenia ninguna ambicidn de protago-nismo.
No queria polemizar ni dudar de la buena fe de las instituciones” (p.
76), haber abierto la espita por donde escaparon los demonios de la
corrupcioén y el crimen en las esferas mas depuradas del alto dominio
militar, resulté una tarea desgarradora que dejaria mas de un profunda
cicatriz en su vida.

Acusado de homicida (pero puesto en libertad casi de inmediato),
y llevado hasta los limites de la resistencia y el miedo, Chacaltana
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apenas consigue vislumbrar los entresijos de un sordido sistema
politico sin ninguna posibilidad de desmontar siquiera uno de los
mecanismos de este oscuro mundo, a pesar de su ineludible
descubrimiento: “Asesi-nos matando asesinos (...) se confunden unos
con otros, se convierten todos en el mismo, se multiplican, como
imagenes en espejos deformes” (p. 306).

En medio de esta voragine, el fiscal, un hombre de inquebran-
table voluntad para acatar reglas, segun dijimos anteriormente, va
adecuando su moral a las circuns-tancias y siguiendo a su propia
intuicion al mismo tiempo. De esta manera logra desentrafar la
marafia de un universo que lo pone sobre la pista de algo mas
espantoso que el inevitable resurgimiento del grupo Sendero
Luminoso, al cual continuaba siguiendo con tozudez.

Los asesinatos dejan una huella que se corresponde con las
imagenes de la tradicion de la Semana Santa: asi, el miércoles el
occiso aparece con una cruz tatuada a cuchillo en la frente; otro dia,
el cadaver se halla con una corona de puas y crucificado. Asimismo,
los cuerpos son despojados de alguna de sus extremidades con el
fin de establecer una especie de rompecabezas que Chacaltana debe
armar en tanto realiza la pesquisa. El fuego y los golpes de un pasado
aterrador aparecen en los suefios del fiscal como dardos premonitorios
de las muertes que se avecinan.

No podemos dejar de recordar a Pantaledn Pantoja, el personaje
de Mario Vargas Llosa, al leer las paginas de esta historia, aun cuando
Roncagliolo ha revelado en una entrevista concedida a lvan Humaes
Bespin (2007) que: “Todo el mundo ve a Lituma y a Pantaleén de
Vargas Llosa, que son precisamente a los que no queria parecerme.
Lo peor es que luego a Mario Vargas Llosa le gusto la novela y lo ha
dicho en publico, y yo me siento como el adolescente que hace todo
lo posible por rebelarse pero su papa no le deja, un parricida al que
su padre no le permite matarlo”.

Por otra parte, el estilo de la novela es embriagador. La verosimilitud
con la cual estan construidos los personajes, lo bien elaborados que
estan, atrapan de inmediato; casi parece que se desarrollaran ante
nuestros o0jos en una especie de guion filmico. Por lo demas, el discurso
resulta limpio y atrayente, el cual cautiva, como valor agregado, por
el dramatismo de todas sus imagenes. Hacia el final de la obra
asombra la lucidez con la que el personaje principal desgrana el ovillo
de los asesinatos en serie.



Con seguridad, una vez iniciada la lectura de esta novela, el
encanto de la investigacion policiaca, a ratos improvisada, arrobara
al lector, quien, como sucede con el fiscal no descansara hasta
descubrir la trama verdadera de una historia desconcertante y, sobre
todo, excelentemente escrita.
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