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Conozco al monstruo                                 porque he vivido en sus entrañas.
José Martí. Páginas escogidas

Despachos del imperio es un libro que relata, valiéndose de la
crónica como género, la experiencia del autor durante su estadía en
los Estados Unidos. En cada pasaje Boris Muñoz nos muestra la forma
de vida de los norteamericanos vista a través de estereotipos, al
pasearnos por una especie de “Safari”, desde el cual se puede re-
conocer la gran variedad de especies que habitan dentro de esa
gran selva llamada The United State of America. Comparar la lectura
de este compendio con un safari no es gratuito, puesto que Muñoz
mantuvo durante tres años seguidos, entre 1997 y 1999, una columna
en el diario El Nacional titulada de la misma forma. En ésta publicó
algunas de las crónicas que aparecen en la obra. Según palabras
del autor, muchas fueron escritas a destajo sin ninguna pretensión
de unificarlas en un libro (p. 16). Suponemos que luego alimentó la
idea de este compendio.

El safari consta de diez paradas. En cada una describe las distintas
“especies” o hechos que le dan forma a ese carácter monstruoso
que Estados Unidos mantiene ante la opinión pública -y privada-. La
imagen de “monstruo” es tomada de Martí en Páginas escogidas
(1984) [1919], quien se sirvió de este epíteto para describir en sus
crónicas del siglo XIX a dicho país. Recordemos que el escritor
cubano,  a l  igua l  que Muñoz - jun to  a  mi l lones  de
lat inoamericanos- vivió en Estados Unidos durante alguna
temporada.

En cada unos de los apartados nos acercamos a hechos y personas
importantes dentro del imaginario estadouni-dense. Sus títulos -
“Nueva York, capital del siglo XX”, “Rituales de apareamiento”, “Ahora
sí, un mundo feliz”, “Mitologías y (anti)héroes al por mayor”, “Postales
americanas”, “Cuen-tos de locura americana”, “El costumbrismo de
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la globaliza-ción”, “Presidenciales” y “Pánicos”- ilustran a la perfec-
ción el universo recreado por el venezolano.

¿Cómo comenzar a hablar del imperio en el siglo XXI sin mencionar
la caída del World Trade Center? Muñoz, en su “Carta a los distraídos”,
un intento de prólogo a la obra, habla acerca del impacto que tuvo en
Estados Unidos el hecho ocurrido el 11 de septiembre: “Ya es un
lugar común decir que la caída de las Torres gemelas arrastró en
caída libre a ese atlas invulnerable que hasta entonces había sido
Estados Unidos” (p. 14). Llama la atención que el cronista tome como
punto de partida este hecho que sacudió al mundo en el año 2001
para mostrarnos su “Safari” particular.

 A partir de este hecho queda-ron fijadas, una vez más, las
diferencias ideológicas y políticas entre el hemisferio occidental y el
hemisferio oriental, no sólo en cuanto a ubicación geográfica o cultura,
sino a la calificación moral respecto a valores como buenos y malos,
justicia y venganza, religión e ideología, abuso y enriquecimiento.
Desde ese momento se hicieron públicas las políticas implementadas
contra  el terrorismo, dirigidas a Oriente desde Estados Unidos. Valga
acotar, además, una de entre las numerosas consecuencias que ha
generado este conflicto: la idea de la ciudad de Nueva York como la
representación del mito de la “Torre de Babel” o del “ombligo del
mundo”, como el lugar en donde distintas culturas que vivían en una
especie de armonía casi perfecta se vino abajo. Con el
desmoronamiento de las Twins towers, el terrorismo se ha convertido
en el mal al que hay que exterminar, a cualquier precio, según las
políticas norteameri-canas. Pero, detrás de ese ataque al terrorismo,
el monstruo del imperio evidenció la búsqueda indiscriminada de la
materia prima que alimenta su economía: el petróleo, elemento que
le permitirá una mayor expansión a nivel mundial.

Dentro del compendio de crónicas de la primera parte, “Nueva York,
capital del siglo XX”, Muñoz no sólo recrea el tema del la caída del
World Trade Center. Aparecen allí también personajes que por alguna
“buena acción” terminaron convirtiéndose en héroes, a pesar de todo
aquello perjudicial que pudieron haber hecho en su vida. Una muestra
de ello nos la describe Muñoz al tratar con mucha ironía la noticia de
que el alcalde de Nueva York de ese momento, Rudy Giuliani, luego
de un recorrido casi turístico por la denominada Zona cero, fue
considerado persona del año 2001 por la revista Time. La crítica del
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cronista no va dirigida directa-mente a Rudy, sino a la sociedad
estadounidense que gracias a sus magníficas empresas de teleco-
municaciones -y a través de medios de comunicación masiva- tiene
la potestad de convertir a una personalidad en héroe o en un
antihéroe al mismo tiempo, sólo con presionar off en el botón del
control remoto del televisor o hacer clic en el del mouse. La ironía
como la forma punzante y poco directa es el recurso utilizado por
Muñoz para mostrar la capacidad cambiante que tienen los medios
estadouni-denses de su opinión con respecto a las grandes persona-
lidades públicas.

Los héroes pop estadouni-denses suelen mantenerse de alguna
manera dentro del imaginario mundial. Muy atrás quedaron los héroes
de batalla; del difunto siglo XX, pues en el naciente siglo XXI sólo
hace falta cumplir con alguna de las características que los tabloides
exigen, como incursionar en los tópicos de drogas, sexo, “luchas
sociales”, racismo, alcoholismo, violencia, entre otras. Nada que no
sea parte de las pasiones propias del ser humano, pero que en estos
casos deben publicitarse. Muñoz, una vez más en su “Carta a los
distraídos”, muestra a Estados Unidos más que como un país, como
un conjunto de estereotipos mun-dialmente conocidos y reproducidos:

Estados Unidos no era en mi mente un lugar sino una suma de
estereotipos más o  menos comunes para cualquier latino-americano
que hubiera nacido y crecido bajo el influjo de la televisión,        el
cine y la música americana (p. 13).

Estos patrones fijos aparecen representados en varios personajes
importantes dentro de esta cultura pop norte-americana, gracias a
los gran-des avances de la globalización. No es de extrañar que al
hablar de Estados Unidos nombres como el de Hugh Hefner, Anna
Nicole Smith, Mohamed Alí, Keith Harin, Rock Hudson, Jean-Michel
Basquiat, Bill Clinton, George W. Bush, entre muchos otros, nos
resulten conocidos y hasta pasen a ser parte de nuestro background
cultural. Dentro de este grupo también se encuentran aquellos
personajes que trascienden las leyes naturales de la vida, como Dolly,
la oveja que fue el resultado de experimentos científicos con el ADN
en el año 1996 en un instituto escocés, o el súper héroe de acción
Superman, creado en 1938, momento a partir del cual la empresa
hollywoodense no ha parado de crear otros súper héroes con atributos
que van más allá de los que poseemos los humanos. Muñoz trata con
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mucha ironía lo que pudiera resultar una tragedia en la vida de cada
una de estas especies, quienes al parecer nunca estarán en peligro
de extinción, sobre-viviendo al paso de generaciones y límites de
fronterizos.

Otro emblemático ejemplo: la huella dejada por el empresario Hugh
Hefner en el mundo tras haber creado una de las mayores industrias
pornográficas, con la cual todos podemos disfrutar desde la
comodidad de nuestro hogar el mayor placer proferido por chicas y
chicos con muy poco intelecto y grandes atributos físi-cos. “Hef” no
sólo ha cambiado la manera de tomar la sexualidad a nivel mundial,
sino también los paradigmas de belleza, sobre todo de la femenina.
Es así como la crónica “El arte de amar según Hugh Hefner” recrea
muy bien la trayectoria de la empresa Playboy, no sólo escribiendo
con un lengua-je irónico sino también a través de la intertextualidad.
La referencia explicita al texto El arte de amar (I.d.C) de Ovidio, libro
muy importante para los romanos porque les brindaba la posibilidad
de conocer el arte amoroso, con sus cortejos y peculiaridades; se
trata de un texto que reunía unas leyes del amor. Por el contrario, las
leyes del amor en el siglo XXI, según muestra Muñoz, son dicta-das
por el creador de la más grande empresa pornográfica a nivel mundial.

Éste no es el único ejemplo de intertextualidad que encontramos
dentro de las crónicas. En la que refiere al tema del VIH, Muñoz dice:
“Un fantasma que recorre los Estados Unidos y no se trata del
comunismo” (p. 61), recordando la conocida frase con la que inicia El
manifiesto comunista (1998) [1848]. En la crónica “Los kami-kazes
del placer”, el SIDA adquiere un papel importante, porque el cronista
hace referencia al poco peligro de extinción que lamenta-blemente
tiene el virus como consecuencia de la actitud de algunos
contaminados con la enfermedad quienes pretenden propagarlo.

El empleo de un lenguaje iróni-co, franco y con humor negro hace
del libro Despachos del imperio una lectura amena y divertida, en la
que cada crónica refleja las experiencias de un curioso escritor
latinoamericano viviendo lo que muchos han llamado American dream.
Con cada uno de estos textos el ideal del imperio luce resquebrajado,
aunque puertas adentro parezca seguir en proceso de expansión y
cobrando importancia para el mundo, o morir en este intento.
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