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Y tu respiracion serd mi nombre.
Cecilia Ortiz

Cdémo atravesar el espacio que existe entre el amor y la muerte sin
ser afectados por estos darios espirituales que nos propone Cecilia
Ortiz. Ese espacio que la poeta alude se trata de uno habitado por la
ausencia del ser amado, el amado ido, el amado muerto:

Lagrimas

en el silencio de tu ausencia
delibero nuestra historia

&Y qué somos ahora

cuando el amor

no nos sostiene?

que aproximacion a la distancia
nos encontrara de nuevo
desprendidos

enamorados (p. 36).

Sélo la pasidon es quien puede llenar el espacio de la ausencia.
Pero la pasion desmedida gasta, rompe la voluntad del apasionado y
éste termina amando la sombra de todo recuerdo: “Te volveras
pequeno / en mi imaginacion / donde ya te has puesto en peligro” (p.
33).

Danos espirituales, poemario que abre el volumen que
presentamos, se escribe desde la conciencia del perdedor, de aquel
para quien perder es un oficio. Es la pasion de amar lo perdido, de
no dejarlo ir pero tampoco de dejarse ir tras él. Hay que saber vivir
con el quebranto que nos produce la pérdida y desde alli afrontar el
resto de la vida, cargando con todas las lesiones.

“He muerto / No molesto a nadie / Por fin dejo respirar’ (p. 64).
Estos versos abren a manera de epitafio la lectura del segundo
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poemario del libro, Habla la muerte. Es una muerte que pide la palabra
para hablarnos desde su espacio, desde su lugar. Toma la voz de la
poeta y se nos acerca para situarnos en una queja que vibra entre lo
serio —“Testamento es algo serio, / es repartir todas las cosas a los
otros / con un deseo grande: / el dejar lo mejor de si mismo” (p. 49)-
y lo ludico: ”Ya que no tuve un traje fino / por lo menos / quiero una
mortaja de firma” (p. 53).

Con una penetrante sencillez de palabra que se vuelve el hilo que
recorre los cuatro poemarios (Darios espirituales, Habla la muerte, y
que también contiene la serie Hablo a mis muertos, Invernadero y la
reedicion de La pasion errante) reunidos en este titulo; Ortiz nos
habla de cémo seria, para ella, ponerse en el lugar de la muerte y
abordar desde ahi al hombre, a sus pasiones:

Sepultados en si mismos
Los hombres se desconocen
Derrotados por su falsificacion

Lloran sus penas
Escondidos en sus cuartos
Dicen

Dénde estaré
Dénde estaré (p. 47).

El lector también encontrara en Habla la muerte la frase que
sentencia, en donde la poeta hace uso del aforismo para mostrarnos
su perspectiva (0 solo una parte) de la muerte:

Yo soy mi propia herencia (p. 50).

Ademas de las prisiones aladas de los que mueren,

estan las prisiones de los que se van a otro lugar (p. 54).

La pulcritud viene con la muerte (p. 56)

La verdadera muerte es la que no se vive (p. 59).



Al final del poemario Habla la muerte se encuentra la serie Hablo a
mis muertos, compuesta por quince poemas dedicados a quince
sujetos ausentes. Se trata de quince espacios que, habitados por la
ausencia, crean en Cecilia la necesidad de rendirles homenaje.

Es asi como inicia el homenaje hablando a Paquirri, con el poema
“Fiesta Brava” en donde dice: “Vueltas de fiesta/ También esperaremos
la cornada”; continua con “Homenaje a Nerval”: “Quiero como tu /
Mudarme por completo”; a Rodolfo Minumboc “La felicidad veld
contigo / la corta vida de los éangeles”; “Elegia, a la memoria de Isabel
Lopez”: “Los muertos quedan para entenderlos / a veces para
gritarlos”; “Elegia, a Doris Wells™. “Se fue la sorprendida luz / Del
escenario”; al joven escultor que un dia la deslumbro, Alejandro Sierra:
“Me encontré en ti para despedirme”; a Armando Contreras “Supiste
callar / Ahora eres poeta”; A Ida Gramcko: “Todos tus amigos rezan
poemas”; A José Ignacio Cabrujas: “Sigue la poesia”; “Para mi Hanni”:
“Tengo un dolor quebrado / Por tu ausencia”; a Martha Komblith: “Por
el abismo que tuvimos / que cruzar para verte”; a Luis Sutherland:
“Dijiste que mi corazén era pequeio / Para albergar tantos amores”;
A Eli Galindo: “Asi es Eli, mueren los poetas”; y por ultimo el poema
“Réquiem para Aida”: “Mi cuerpo perdid el equilibrio / Desde que
comenzod tu muerte”.

|
Invernadero

Verde florido que transporta el suefio
Traspira la hora negra

El cadaver sale por los huesos
Céamara transparente

Quiero que me reciba la tarde

Fluyen las aguas

Vine a reposar vine a morir

Mi dolor respira

En el invernadero

Hace frio

Atormenta

Mi mano roza los verdes ardientes
Me protejo

Mi alma no resiste esta muerte
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Los labios resecos absorben el dolor
Y veinticuatro horas dura este sufrimiento (p. 85).

Abre asi el poemario Invernadero, lugar de maduracion, muerte y
renacimiento constante, dia tras dia de continuo reverdecer y su
opuesto. Siempre fluyen las aguas, incluso las internas, marcando el
camino que deja la vida sobre la fragil tierra en donde regamos la
semilla.

El invernadero es lugar de reflexion, de inquietante quietud que
obliga a replantearse la existencia, como lo hace la poeta cuando
nos dice: “Quién soy yo / que se pierde en los enjambres / y comienzo
con la palabra” (p. 87), o “Cuanto nos cuesta vivir’, o la ardiente
pregunta “Dime por qué se pierde lo querido”. En el invernadero reina
la razén: “Temo perderme en esta alegria / que brinda la felicidad /
Se parece a la emocion del llanto” (p. 96) y finaliza el poemario con
una amarga sentencia: “Poco me ha faltado para ser ave / Paloma
torcaz avecita asustada / ¢No tendré un destino equivocado?” (p.
105).

Cierra el volumen la reedicion del poemario La pasion errante
(1991) y el cual consta de 32 poemas que hablan sobre la
desesperanza del amor perdido, sobre la pérdida total del amor-
amante:

IX
Qué hago ahora que vengo
del planeta de tus brazos.

No me reciben.
No entienden mi desafuero.

Cambiaron las formas,
se expanden en llamas.

No se contienen.
Me dejaste una pasion

que ahora no sirve a nadie (p. 117).

Es ahora la pasion quien toma la palabra, palabra rasgada, palabra
pasional y apasionada que busca contenerse dentro los limites que



su interlocutora le da. Palabra que lucha para no desbordarse y
entregarse al simple dolor. Se mantiene alli, a la altura del poema
que muestra el reclamo dirigido al alma de quién se asoma: “Abrazame.
/ Solo la piel restaura lo perdido. / En la oscuridad esta el abrigo” (p.
132).

Una metafora simple para decir lo simple parece ser la manera
que encontrd Cecilia para llevarnos en esta errancia: “El silencio puro
de los ojos / aguardard tu regreso” (p. 115). Esta pasién yerra en un
mundo de altibajos, de reflejos de alegria que se asumen como tal,
de desalientos, de reflexiones sobre la culpa en la derrota, de pausada
asimilacion y, por momentos, ganas de reventar: “Exterminame. / Acaso
no es este mundo / la dolencia del otro” (p. 124).

Por esto y mas, invitamos a encarar estos Darios espirituales, a
cruzar la geografia marina de la ausencia amorosa, ya que todos
tendremos siempre una derrota.
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