
201

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

M
A

R
IN

O
N

I, 
M

IR
IA

M
. (

20
05

). 
V

A
D

E
 R

E
T

R
O
. C

A
R

A
C

A
S
: B

ID
 &

 C
O
.

R
es

eñ
ad

o 
po

r 
C

ar
lo

s 
S

an
do

va
l

MARINONI, MIRIAM. (2005). VADE RETRO. CARACAS: BID & CO.
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Entre músicos se suele emplear el término peso para definir la
capacidad de un ejecutante. El redoble sobre el parche del tímpani
no suena igual en todos los percusionistas: aunque se lea
correctamente el pentagrama, sólo algunos logran el timbre exacto,
esa vibrátil plasticidad cercana a la perfección. Así, se habla del peso
del primer violín o de la tuba, del virtuosismo definido como un asunto
de peso al momento de soplar la boquilla, de hundir las teclas, de
ascender en la cadena de notas antes de precipitarnos en la armonía
de la más pura de las formas: el timbre que recrea resonancias, no
obstante su aparente falta de contenido.

Peso y resonancia, entonces, o peso que causa resonancias. No
hay arte si una vez terminado el concierto, concluido el montaje, leída
la novela, los sonidos -quiero decir: las palabras- no reverberan en
los pliegues íntimos del espectador, en aquel lugar del cuerpo o de la
memoria que algunos llaman el alma. No hay, pues, arte sin peso ni
alma sin resonancias.

Cierta analogía permite comparar a las novelas con las
edificaciones: la estructura de la obra, su división en capítulos, los
materiales que sustentan sus aristas: los temas, los personajes, las
metáforas que ayudan a construir el espacio imaginario. También, se
habla de piezas narrativas contrapuntísticas, corales, polifónicas.
Estarán de acuerdo en que es posible fusionar ambas perspectivas:
una novela tiene aspectos musicales en su disposición argumental y
mucho de arquitectura en el modo como se arma ante el lector. Un
templo de aire, como la música: su materialidad depende de la mirada
de quienes nos desplazamos por ella, vemos su forma al ir
desgranando sus pormenores anecdóticos. Como en una sinfonía:
comprendemos su sentido al juntar cada bloque melódico con las
respectivas disposiciones armónicas y con cada una de las partes
que integra el conjunto.

Peso y resonancia, armonía y melódica. Mucho de esto hay en
Vade Retro, la primera novela de Miriam Marinoni. ¿La primera? No
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sé si alcance a demostrarlo, pero estamos ante una obra cuyo estilo
revela a una novelista que ha resuelto todos los problemas técnicos
que atoran a cualquier principiante. Marinoni debuta, pero no es una
escritora novel: sólo ha hecho público un texto largamente macerado,
con una voz y un tono propios.

Un contrapunto. El doble movimiento que hacia el final converge
para rematar con elegancia la pieza. La novela cuenta dos historias
paralelas: el núcleo de los Volguer: Martin, Irene, Wolfrang, Victoria;
y el de los Zavala: Gonzalo padre, Gonzalo María, el sacerdote, y la
atribulada Jacinta. En torno de estos ejes se vinculan otros personajes
accesorios o de relativa importancia: Guadalupe, el padre Aguirre.

Un contrapunto, asimismo, de países y ciudades, de barcos raídos
y aviones que intentan atajar los recuerdos. No contaré la obra, por
supuesto, pero aprovecho para atizarles la curiosidad: la novela se
inicia con la aparatosa huida de Wolfrang rumbo al Perú, escapando
de la invasión rusa, abandonando las tierras de Dunhau a causa del
rápido desmoronamiento de un Tercer Reich que se proclamaba
milenario.

La melodía de ese primer destierro marcará los compases (siempre
en tono menor, ejecutando las desgracias sin pasajes
melodramáticos) de los cuadros sinfónicos de Vade Retro; un destierro
no sólo físico, sino espiritual: todos los personajes padecen de una
curiosa manifestación de autismo: jamás revelan sus sentimientos, ni
siquiera cuando de ello depende el proyecto de sus vidas. Se trata
de una dolorosa variante de incomunicación: las palabras sólo sirven
para mortificarse en solitario; torpe estrategia que no se verbaliza,
que se queda en la mudez del remordimiento y en el inútil lamento
por las cosas no dichas.

Este obstáculo comunicativo subyace en el título de la obra: el
significado más llano de “vade retro” indica el rechazo de algo, apunta
hacia la oposición, pongamos por caso, del pleno disfrute del amor.
En realidad, hay pocas realizaciones amorosas en el texto. Antes bien,
el padecimiento de esta rara enfermedad transitoria es la causa de
graves e irresolubles equívocos.

D e s t i e r r o ,  d e s a m o r ,  d e s e n c a n t o . Soledades. Aun cuando
hay variados fragmentos en los cuales el humor y la ternura resultan
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ostensibles, Vade Retro es una novela donde la soledad, por lo común
mal llevada, se constituye en el tema principal de este contrapunto
quizá terrible, pero auténtico. De allí sus personajes de hondas
resonancias, inolvidables, estilísticamente bien acabados gracias a
un trabajo de verdadero peso narrativo.

Tal vez me equivoco, acaso me dejo llevar por una fruición
desencadenada por la lectura de una novela que, desde las primeras
líneas, se adueña del lector. Sin embargo, me arriesgo: creo que en
Vade Retro alienta eso que buscamos, de tarde en tarde, en nuestra
última novelística: la literatura; creo que muchos pasajes de esta
novela muestran la profundidad de una prosa capaz de acercarse al
límite donde vida y arte se cruzan, esa tierra inexorable que es el
cielo del escritor.

En fin, Vade Retro ingresa en el conjunto de la narrativa venezolana
con el talante de obra bien escrita y mejor contada, y pone a su
autora en el difícil reto de superarse a sí misma.


