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Entre musicos se suele emplear el término peso para definir la
capacidad de un ejecutante. El redoble sobre el parche del timpani
no suena igual en todos los percusionistas: aunque se lea
correctamente el pentagrama, solo algunos logran el timbre exacto,
esa vibratil plasticidad cercana a la perfeccion. Asi, se habla del peso
del primer violin o de la tuba, del virtuosismo definido como un asunto
de peso al momento de soplar la boquilla, de hundir las teclas, de
ascender en la cadena de notas antes de precipitarnos en la armonia
de la mas pura de las formas: el timbre que recrea resonancias, no
obstante su aparente falta de contenido.

Peso y resonancia, entonces, o peso que causa resonancias. No
hay arte si una vez terminado el concierto, concluido el montaje, leida
la novela, los sonidos —quiero decir: las palabras— no reverberan en
los pliegues intimos del espectador, en aquel lugar del cuerpo o de la
memoria que algunos llaman el alma. No hay, pues, arte sin peso ni
alma sin resonancias.

Cierta analogia permite comparar a las novelas con las
edificaciones: la estructura de la obra, su division en capitulos, los
materiales que sustentan sus aristas: los temas, los personajes, las
metéaforas que ayudan a construir el espacio imaginario. También, se
habla de piezas narrativas contrapuntisticas, corales, polifdnicas.
Estaran de acuerdo en que es posible fusionar ambas perspectivas:
una novela tiene aspectos musicales en su disposicién argumental y
mucho de arquitectura en el modo como se arma ante el lector. Un
templo de aire, como la musica: su materialidad depende de la mirada
de quienes nos desplazamos por ella, vemos su forma al ir
desgranando sus pormenores anecdoticos. Como en una sinfonia:
comprendemos su sentido al juntar cada bloque melddico con las
respectivas disposiciones arménicas y con cada una de las partes
que integra el conjunto.

Peso y resonancia, armonia y melddica. Mucho de esto hay en
Vade Retro, la primera novela de Miriam Marinoni. ¢La primera? No
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sé si alcance a demostrarlo, pero estamos ante una obra cuyo estilo
revela a una novelista que ha resuelto todos los problemas técnicos
que atoran a cualquier principiante. Marinoni debuta, pero no es una
escritora novel: s6lo ha hecho publico un texto largamente macerado,
con una voz y un tono propios.

Un contrapunto. El doble movimiento que hacia el final converge
para rematar con elegancia la pieza. La novela cuenta dos historias
paralelas: el nucleo de los Volguer: Martin, Irene, Wolfrang, Victoria;
y el de los Zavala: Gonzalo padre, Gonzalo Maria, el sacerdote, y la
atribulada Jacinta. En torno de estos ejes se vinculan otros personajes
accesorios o de relativa importancia: Guadalupe, el padre Aguirre.

Un contrapunto, asimismo, de paises y ciudades, de barcos raidos
y aviones que intentan atajar los recuerdos. No contaré la obra, por
supuesto, pero aprovecho para atizarles la curiosidad: la novela se
inicia con la aparatosa huida de Wolfrang rumbo al Peru, escapando
de la invasion rusa, abandonando las tierras de Dunhau a causa del
rapido desmoronamiento de un Tercer Reich que se proclamaba
milenario.

La melodia de ese primer destierro marcara los compases (siempre
en tono menor, ejecutando las desgracias sin pasajes
melodramaticos) de los cuadros sinfénicos de Vade Retro; un destierro
no solo fisico, sino espiritual: todos los personajes padecen de una
curiosa manifestacion de autismo: jamas revelan sus sentimientos, ni
siquiera cuando de ello depende el proyecto de sus vidas. Se trata
de una dolorosa variante de incomunicacion: las palabras sdlo sirven
para mortificarse en solitario; torpe estrategia que no se verbaliza,
que se queda en la mudez del remordimiento y en el inutil lamento
por las cosas no dichas.

Este obstaculo comunicativo subyace en el titulo de la obra: el
significado mas llano de “vade retro” indica el rechazo de algo, apunta
hacia la oposicidon, pongamos por caso, del pleno disfrute del amor.
En realidad, hay pocas realizaciones amorosas en el texto. Antes bien,
el padecimiento de esta rara enfermedad transitoria es la causa de
graves e irresolubles equivocos.

Destierro, desamor, desencanto. Soledades. Aun cuando
hay variados fragmentos en los cuales el humor y la ternura resultan



ostensibles, Vade Retro es una novela donde la soledad, por lo comun
mal llevada, se constituye en el tema principal de este contrapunto
quiza terrible, pero auténtico. De alli sus personajes de hondas
resonancias, inolvidables, estilisticamente bien acabados gracias a
un trabajo de verdadero peso narrativo.

Tal vez me equivoco, acaso me dejo llevar por una fruicién
desencadenada por la lectura de una novela que, desde las primeras
lineas, se aduena del lector. Sin embargo, me arriesgo: creo que en
Vade Retro alienta eso que buscamos, de tarde en tarde, en nuestra
ultima novelistica: la literatura; creo que muchos pasajes de esta
novela muestran la profundidad de una prosa capaz de acercarse al
limite donde vida y arte se cruzan, esa tierra inexorable que es el
cielo del escritor.

En fin, Vade Retroingresa en el conjunto de la narrativa venezolana
con el talante de obra bien escrita y mejor contada, y pone a su
autora en el dificil reto de superarse a si misma.
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