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RESUMEN

La lectura de la novela de italo Calvino, Si una noche de invierno
un viajero (1979), plantea una reflexion sobre el lector como categoria
tedrica a través de los diferentes personajes y las diferentes lecturas
que presenta y suscita. Este articulo, basado en la idea de que el
lector es una instancia fundamental en la dinamica del proceso de
lectura -y desde la postura desarrollada por la Teoria de la Recepcion-
revisa el papel del lector y su implicacion en la obra literaria valorandolo
en tanto fendmeno estético. En ese sentido, se plantea que una obra
pueda ser leida de manera distinta y complementaria en diferentes
épocas y por diversas personas, tal como lo demuestra la historia de
la literatura.

PaLABRAS cLAVE: lectura, lectores, acto de leer, Italo Calvino.

ABSTRACT
The (other) readers: meant to be read by, interrogated as a reader

Italo Calvino' novel Si una noche de invierno un viajero [Weather a
winter night one traveler] (1979) opens a consideration on the place
of the reader as a theoretical category in the diverse characters and
lectures aroused. Thus, based on the idea that the place of the reader
is an important agent of the reading process, in this essay | will revises
it as an aesthetic phenomenon of the literary work. In this sense, |
conclude that any literary work can be understood in different and
complementary ways based on the time and place of the reader, as
the history of literature has already demonstrated.

Key worbs: reading, readers, the act of reading, Italo Calvino.
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La mirada de un lector pasea sus ojos por la superficie de la hoja,
recorre cada letra interrogando las palabras, acaricia las paginas. El
acto de leer desata una espiral interminable de visiones del mundo,
de perspectivas. En ese sentido Si una noche de invierno un viajero
(1979), de Calvino, se ofrece como un texto que contiene multiples
posibilidades de ser interpretado explicitamente, sustentadas
potencialmente a partir de la imaginacién. El texto ofrece una
memorable tipologia de libros y de lectores, cuyo protagonismo se
hace fundamental para armar la trama narrativa, al punto de alcanzar
mayor fuerza al momento de estimar la importancia de los libros.
Calvino logra amalgamar en una misma propuesta narrativa su
preocupacion por la literatura, por los lectores, por la escritura y su
placer por el juego y la multiplicidad de sentidos.

Para esta revision destaco, entre los aspectos que esta novela
trata, las relaciones que se establecen entre narrador y lector a través
de la lectura. En ella el lector -en sus dos niveles de aplicacion: el
real y el ficticio- se convierte en el ente principal de la trama
desarrollada. De esa manera, el lector real participa en una trama
donde un personaje Lector, que conoce a una misteriosa Lectora,
sufre al perder la posibilidad de terminar de leer una novela que habia
empezado. La busqueda destinada a finalizar su lectura lo lleva a
encontrar diez inicios de potenciales novelas, cuya lectura también
serd interrumpida. La busqueda se transforma, entonces, en una
aventura emocional que intenta recuperar los libros perdidos. La
angustia de este personaje se trasmite al lector real, que no sélo
quiere terminar de leer las diez novelas truncadas, sino que se
pregunta, ademas, como terminara ésta, la de Calvino, que contiene
a las primeras. Sin embargo, el autor “cierra” su propuesta como una
serpiente que se muerde la cola.

Plantearnos el andlisis del lector desde el punto de vista de la
Estética de la Recepcién -también conocida como la Escuela de
Constanza-, implica sostener que el lector es una instancia
fundamental en la dinamica del proceso de lectura. Ello origina una
serie de preguntas: jcémo estudiar al lector? Diversos autores hablan
sobre el lector, pero ¢ de qué lector se trata?, ¢ cual es su arquetipo?,
¢ sutipologia?, ;cual su entelequia?, ¢ sus realizaciones?, ¢ sus fines?,
¢,como llegar a sus objetivos?, ;como sustraerlos a la privacidad de
la lectura?, ;como comprobarla?, ;quién lee?, ;coémo lee?
Evidentemente, tratar al lector desde este punto de vista receptivo
agudiza la indole problematica de la literatura e inicia un juego de



preguntas que, en definitiva, nos orientan hacia la que pareciera
central. ;Como llegar hasta él? Esta intencion de alcanzarlo, de
observarlo desde diferentes puntos de vista -como categoria tedrica,
como figura de la narracién, como personaje- se relaciona
directamente con otro aspecto fundamental para la recepcion, aquel
referido a la lecturay a las intenciones 0 modos o posturas que asumen
los lectores para acercarse a los textos literarios.

EL ACTO DE LEER

En el acto de leer se realiza una operacién subjetiva orientada, al
menos, por dos principios: emplear la obra como plataforma para
dejar que vuele la imaginacion o identificarse con lo expresado en el
texto. Las ideas, sentidos, emociones contenidos en éste se
desbordan al hacerse en el lector. Ello implica que deben establecerse
correspondencias entre ambos para lograr su comprension. El trabajo
imaginativo da pie a la construccion de esas interpretaciones de la
obra, pues es la herramienta fundamental para iniciar el proceso de
compresion. Al respecto Hans—Georg Gadamer, uno de los integrantes
de la Escuela de Constanza, explica:

Leer es interpretar, y la interpretaciéon no es otra cosa
que la ejecucion articulada de la lectura. Por
consiguiente, el “texto” no es aqui un dato fijo al
que, al final, tengan que retrotraerse el lector y el
intérprete. El texto eminente es una configuracién
consistente, autbnoma, que requiere ser leida y
constantemente releida, aunque siempre haya sido
antes comprendido (1998: 100-101).

En ese sentido cada lector no hace, necesariamente, una lectura
que desatienda la libertad de la interpretacion (a veces fecunda en
propuestas, a veces propiciada por el propio texto) ni una lectura
frenada por prejuicios al momento de leer. Un texto literario debe
concebirse de tal modo que comprometa la imaginacion de quien lee,
pues la lectura sélo se convierte en placer cuando es activa y creativa,
tal como lo propone uno de los personajes de la novela de Calvino:
“Quisiera que las cosas que leo no estuvieran todas ahi, macizas
hasta poderlas tocar, sino que se sienta alrededor la presencia de
alguna otra cosa que aun no se sabe qué es, la sefal de no sé qué...”.
(Calvino, 1979: 64-65). En ocasiones se hacen lecturas que responden
a una cierta pre-orientacion, lecturas promovidas por un prejuicio,
lecturas determinadas por una cierta perspectiva e incluso lecturas
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que pretenden “extraer’ verdades, ideas, temas... de los cuales ya
se tiene una orientacion predeterminada. Estas posturas pueden
incluso llegar a frustrar una lectura. De la misma manera pueden
hacerse lecturas que responden a un goce personal, por el simple
placer de leer.

Un texto es susceptible de admitir diversas realizaciones, y ninguna
lectura puede agotar esta potencialidad contenida, pues en cada
lectura particular el sujeto llenara los agujeros' que aparecen en ella,
e interpretara desde su horizonte de expectativas? particular. Asi, en
tanto lector, sera capaz de reconocer, implicita o explicitamente, la
inagotabilidad que el texto posee. En la instancia de la lectura, desde
esta perspectiva de analisis, el lector es visto, en principio, como un
objeto difuso, una especie de lector anénimo, que en muchas
ocasiones se encuentra innecesariamente disperso, inidentificable.

Yo soy el hombre que va y viene entre el bary la
cabina telefonica. O sea: ese hombre se llama “yo”
y no sabes mas de él, al igual que la estacion se
llama solamente “estacion” y al margen de ella no
existe sino la respuesta de un teléfono que suena
en una habitacion oscura de una ciudad lejana.

[..]

"Los agujeros del texto hacen referencia a la teoria propuesta por Iser en la Estética de
la Recepcion (1989), y refieren a los espacios en blanco de la narracion que el receptor
rellena con proyecciones; ellos funcionan como un eje sobre el cual gira la relaciéon que
se establece entre el texto y el lector. Iser comenta en el articulo “Las relaciones entre
el texto y el lector” que, “son mecanismos importantes para construir el objeto estético,
porque condicionan la vision del lector del nuevo tema, que a su vez condiciona su
visiéon de temas previos. No obstante, esas modificaciones no se formulan en el texto,
sino que tienen que realizarse mediante la actividad ideativa del lector. Y tales vacios,
de este modo, permiten que el lector combine segmentos dentro de un campo por la
modificacion reciproca, para formar posiciones desde estos campos y, después, adaptar
cada posiciéon a su sucesor y predecesores en un proceso que, en ultimo término,
transforma las perspectivas textuales, mediante una serie de temas que se alternan y
de relaciones subyacentes, en el objeto estético del texto” (p. 254).

N

La nocién de horizonte de expectativas, tal como la expresan Fokkema e Ibsch en su
texto Teorias de la literatura del siglo XX (1982), ha sido desarrollado por Jauss y
forma parte principal de su propuesta en la Estética de la Recepcion. El horizonte de
expectativas desempenfa el papel de pauta referencial sin la cual las experiencias,
observaciones, etc., no tendrian sentido. Para Jauss, continian Fokkema y Ibsch, la
investigacion tiene que descubrir cémo la posicion de una obra cambia con la aparicién
de nuevas obras, y ademas tiene que explicar por qué existen presuposiciones
extraliterarias histéricas y culturales que preparan el camino para una cierta comprension
de la obra y para su consideracion (p. 181).



Este sujeto distinguido y a la vez enmaranado en la
narracion de la novela, pareciera recluirse en un rincén
solitario a las sombras de una luz que sélo enfoca
las paginas del libro que tiene entre sus manos y
esta comenzando a leer:

[..]

Con que has visto en un periédico que habia salido
Si de una noche de invierno un viajero, nuevo libro
de Italo Calvino, que no publicaba hacia ya varios
anos. Has pasado por la libreria y has comprado el
volumen. Has hecho bien. Ya en el escaparate de la
libreria localizaste la portada con el titulo que
buscabas (Calvino, 1979: 32, 25-26).

Pero su anonimato se va disolviendo a medida que toma posicion
frente al texto. Através de un proceso de correspondencias establecido
entre la novela y sus espacios de significacion el lector percibe un
modo de contar y a la vez establece su propio modo de leer. Ello le
permite conocer historias que dispensan una mirada sobre las cosas.
Cada lector se acerca al texto con una serie de elementos que forman
parte de su modo de ver, relacionarse y entender el mundo, y que,
por supuesto, determinan también sus maneras de interpretar aquello
que lee. Dicha interpretacion se realiza a partir de su propio campo
de conocimiento y sus experiencias, de acuerdo con su background
cultural, lo cual le permite hacer una determinada interpretacion de
la obra. Siguiendo este camino de comprension e interpretacion que
recorre cada lector y que parte de ese colocarse ante el texto, surge
la pregunta por el sentido verdadero, cuya respuesta pretende
acercarse a ese sentido inicial que el autor le confirio, calificado por
Todorov (1968) como punto de vista inherente. Hay que tomar en
cuenta que el acercamiento a cualquier texto literario implica una
correspondencia en términos comunicativos entre el autor, la obra y
el lector. Al establecerse el contacto entre estos tres aspectos entran
en juego diversos elementos que enrumban la experiencia de
interpretacion.

A través de la palabra se establece el lugar para iniciar el proceso
de lectura. Es una experiencia activa que procura, principalmente,
establecer relaciones, correspondencias, busquedas de sentido entre
el lector y lo que la lectura contiene, dice o provoca. Del intercambio
de elementos que se establece en el proceso de comunicacion entre
el lector y la obra es que se verifica la experiencia lectora. De modo
tal que la novela desarrolla una reflexion sobre la importancia de la
literatura en tanto ésta representa la conciencia del lenguaje. La

DESTINADOS A SER LEIDOS, INTERROGADOS POR LEER

Los (OTROS) LECTORES:
AMERICA VILLEGAS

INVESTIGACIONES LITERARIAS R
w
\‘



DESTINADOS A SER LEIDOS, INTERROGADOS POR LEER

Los (0TROS) LECTORES:
AMERICA VILLEGAS

—
w
©

INVESTIGACIONES LITERARIAS

palabra es el puente entre lo que quiere decirse en la novela y la
materializacion de su artificio, de su ficcion. Asi, se hace explicita la
necesidad del autor de encarnar simbdlicamente una realidad de
sentido a través de la palabra.

La teoria de la literatura estudia la figura del lector partiendo de
tres tipos de lectores inherentes a la narracion. Esta distincion permite
acercarnos a la novela de Calvino para puntualizar la funcion de cada
uno de éstos y observar cémo se presentan y desarrollan en Si una
noche de invierno un viajero: el lector real, quien se encarga -desde
sus propias expectativas, su vision de mundo, su horizonte histérico
y su posicion frente al texto- de otorgarle significaciones a la novela a
través de una operacion hermenéutica (lectura = comprension =
interpretacion). Es el sujeto histéricamente determinado que podria
leer el texto. El lector virtual, o supuesto por el escritor -segun
determinadas expectativas, categorias culturales y estéticas,
consonancias ideolégicas-; y el lector ideal, aquel capaz de valorar la
complejidad su complejidad. Este lector ideal siempre esta presente
en la estructura de la obra. Siguiendo las afirmaciones de Moreno y
Jara (1972), comprende y se integra a la vida que se distiende y se
descubre ante él en la novela. Reconstruye una perspectiva del mundo
que se esta estructurando en el texto y, en ese sentido, re-construye
ese mundo posible que ofrece. Este lector ideal serda aquel cuyas
coordenadas temporales y espaciales coincidan grosso modo con
las del autor: en la medida en que el contexto forma parte de la obra
se extienden las posibilidades de acercarse al momento histérico en
que fue escrita. De esa manera, este tipo de lector sera capaz de
captar las connotaciones, propdsitos y referencias contenidos o
integrados al ella.

También es llamado lector modelo por Eco (1993), quien lo define
como aquel que coayuda a actualizar correctamente todas las
potencialidades semanticas del texto. Su perspectiva puede ser
diferente de la interpretacion del hablante basico (entendido éste
como voluntad constructiva que configura y hace presente al narrador
ficticio, y que no debe confundirse con la persona real y concreta del
autor). Este hablante basico se encarga de cifrar y recrear el material
lingUistico-literario que posee el texto, y, a partir de él, estructurar los
contenidos de la trama.

Gracias a esta experiencia se arma un puente en el libro entre
receptor y autor. Cada nuevo contacto que se produce permite



otorgarle significados distintos a la obra literaria, en los intentos por
entender y expresar al mundo. Asi se ratifica la posicién privilegiada
que tiene el lector al momento de construir la nocion de obra literaria,
pues es él quien le confiere sentido. El trabajo de interpretar queda
en manos de cada lector, por lo cual la experiencia se multiplica. A
partir de las reacciones y emociones que despierta, el texto se
convierte en un espejo donde quien lee, a su vez, se observa, refleja
y construye expectativas personales a partir de su interpretacion. Al
mismo tiempo, la realidad que el proceso de lectura contribuye a crear
sera diferente a la realidad personal del lector: sélo dejando atras el
mundo conocido de su propia experiencia este lector puede participar
verdaderamente en la experiencia de mundo posible que se ofrece
en la obra.

(',LEER ES IGUAL A INTERPRETAR?

Como cualquier otro discurso, y acaso mas que ninguno, el discurso
literario no es completamente explicito. Por el contrario, requiere un
esfuerzo por parte de los lectores, en tanto destinatarios de ese
discurso, para rellenar los agujeros de lo no dicho y y lo presupuesto,
establecer relaciones de sentido e hilar el tejido de citas que incluye
su lectura; ademas, el texto contiene una serie de sefias y guifios
implicitos que determina unas relaciones de connotacién pese a que
la ambigliedad es propia de su esencia. Todo modo narrativo implica
una actitud o toma de postura del hablante implicito frente al mundo
y una evidente intencionalidad constructiva. El didlogo es un modo
narrativo que pone el acento en el receptor, quien emplea abundantes
referencias en el momento de leer y construir su interpretacion del
texto.

La informacién narrativa de Si una noche de invierno un viajero
esta a cargo del narrador, quien establece el punto de vista al
presentar el relato bajo su punto de vista particular. Es asi como se
confiere un primer sentido en la obra, ideado inicialmente por el autor
(al ser él quien registra, escribe y selecciona). No obstante, el lector
lee la obra desde su perspectiva personal, con base en su horizonte
histérico y hace una actualizacion del texto, que no sera, en principio
ni necesariamente, aquella que el autor le confirid, aunque pueda
apuntar hacia ella. De esa manera son intuibles otras posibilidades
de sentido construidas por el receptor. Cada nueva lectura que se
hace de un texto es una manera de re-organizarlo, de re-escribirlo,
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de re-inventarlo. En este orden de ideas, se establece una relacion
que tiene dos vias de sentido, una de ida y otra de vuelta (el feedback),
a partir de la conocida triada autor-obra-lector.

Los textos contienen, generalmente, una cadena de significaciones,
y sOlo pueden ser actualizados en la medida en que el lector establezca
una conexioén con éstos (puede ser llamada identificacion, extrafeidad,
acuerdo®). Asi es como se logra el camino a la interpretacion. Eco,
reflexiona acerca del texto y su caracter referencial -visto desde su
propio significado (o lo que quiso decir), las referencias a otros y las
relaciones que contiene-, el cual, necesariamente, precisa de un lector
activo y con una cierta competencia literaria para desentrafiar su
sentido, pues

una expresion sigue siendo un flatus vocis mientras
no se la pone en correlacion, por referencia a un
determinado cédigo, con su contenido establecido
por convencion: en este sentido, el destinatario se
postula siempre como el operador (no
necesariamente empirico) capaz [...] de reconocer
las funciones reciprocas de los términos en el
contexto de la oracion. Podemos decir, entonces
que todo mensaje postula una competencia
gramatical por parte del destinatario (1993: 73).

Tomar en cuenta al texto en funcién de su recepcion, bajo la
perspectiva del lector indispensable para hacer la interpretacion del
texto y asignarle un sentido a la obra literaria, plantea la necesidad
de indagar la categoria lector desde su particularidad en el texto
mismo, es decir, tomando en cuenta los distintos enunciados de la
narraciéon que permiten curiosear sobre sus caracteristicas
particulares y re-conocer las referencias elaboradas a partir de los
personajes, las distintas funciones que ejercen, las relaciones que
establecen entre ellos, las alusiones a la lectura, los libros. Aquellos
cumplen un rol como lectores dentro de la trama de la novela central,
lo cual permite armar un concepto /ector desde las multiples
posibilidades de enunciacion, segun la circunstancia en la cual estos
elementos, mencionados anteriormente, aparezcan mostrando,
ademas, las relaciones particulares que se establecen al estar en
contacto lector y texto dentro de la misma novela.

—Fl andlisis implica una actitud hacia el texto. En primer lugar, esta

3 La misma esta relacionada con el pacto de “la suspension de la descreencia”, tal como
lo llama Coleridge, éste es el pacto que acuerda todo lector antes de iniciar la lectura y
condicién indispensable para el éxito de toda invencion literaria, aunque ésta se sitie
en el terreno de lo maravilloso e increible.



debe ser activa, para no perder los vericuetos de la historia ante las
variadas voces que se le presentan, y en ocasiones se multiplican,
tal como ocurre en un momento de la narracidon en Si una noche de
invierno un viajero:

Al igual que el autor, incluso sin la menor intencion
de hablar de si mismo, y habiendo decidido llamar
«y0» al personaje, como para sustraerlo a la vista,
para no tenerlo que nombrar o describir, porque
cualquiera otra denominacion o atributo lo hubiera
definido mas que este desnudo pronombre, sin
embargo por el sélo hecho de escribir «yo» se siente
impulsado a poner en este «yo» un poco de si mismo,
de lo que él siente o imagina sentir (Calvino, 1979: 35).

En segundo lugar, debe formarse una perspectiva del texto, posible
al incluirse en la obra, trazando, de este modo, una relacion tanto de
encuentro como de tensidn entre dos mundos: el del texto y el del
lector. La tarea a realizar por parte de quien lee se inicia en el texto,
éste contiene los elementos necesarios para facilitarle dicha labor,
como continua planteando Eco:

El texto esta plagado de espacios en blanco, de
intersticios que hay que rellenar; quien lo emitid
preveia que se los rellenaria y los dejé en blanco por
dos razones. Ante todo, porque un texto es un
mecanismo perezoso (0 econdmico) que vive de la
plusvalia de sentido que el destinatario introduce en
él[...] En segundo lugar, porque a medida que pasa
de la funcion didactica a la estética, un texto quiere
dejar al ser interpretado un margen suficiente de
univocidad. Un texto quiere que alguien lo ayude
funcionar (1979: 76).

La obra contiene las indicaciones y sugestiones acerca de lo no
dicho, pero implicito en ella. El reconocimiento de esto le permite al
receptor intervenir en la obra, con lo cual se logra poner en
funcionamiento el texto. En el caso de la novela Si una noche de
invierno un viajero nos encontramos una narracién que juega a
confundir y a mezclar los destinatarios del relato. A partir de la voz
que narra surge esta reciprocidad entre lo narrado y los distintos
lectores que origina ésta, intuyéndose asi una mediacion entre la
lectura que se hace, en tanto lector, y lo que dice, literalmente, el
texto. Esta mezcla entre los destinatarios comienza en la misma
narracion, en las alusiones directas que por parte del narrador se

DESTINADOS A SER LEIDOS, INTERROGADOS POR LEER

Los (OTROS) LECTORES:
AMERICA VILLEGAS

INVESTIGACIONES LITERARIAS R
A



DESTINADOS A SER LEIDOS, INTERROGADOS POR LEER

Los (0TROS) LECTORES:
AMERICA VILLEGAS

—
N
N

INVESTIGACIONES LITERARIAS

hacen a un sujeto llamado lector, que, en principio, no puede
comprenderse bien a quien se hacen:

No creas que el libro te pierde de vista, Lector. El tu
que habia pasado a la Lectora puede de una frase a
otra volver a apuntar hacia ti. Sigues siendo uno de
los tu posibles. ¢ Quién osaria condenarte a la pérdida
del tu, catastrofe no menos terrible que la pérdida
del yo? Para que un discurso en segunda persona
se convierta en una novela se necesitan al menos
dos tu distintos y concomitantes, que se despeguen
de la multitud de los él, de los ella, de los ellos.
(1979: 159)

El lector es un curioso que fisgonea por los recovecos de la
narracion, conoce de libros y esta atento al acontecer:

Con que ya estas preparado para atacar las primeras
lineas de la primera péagina. Te dispones a reconocer
elinconfundible acento del autor. No. No lo reconoces
en absoluto [...] Pero aqui parece que no tiene nada
que ver con todo lo demas que ha escrito, al
menos por lo que recuerdas. ¢ Es una desilusion?
Veamos. Acaso al principio te sientes un poco
desorientado, como cuando se te presenta una
persona a la que por el nombre identificabas
con cierta cara, y tratas de hacer coincidir los rasgos
que ves con los que recuerdas, y la cosa no marcha.
Pero después prosigues y adviertes que el libro se
deja leer de todas maneras, con independencia de
lo que te esperabas del autor, es el libro en silo que
te intriga, e incluso bien pensado prefieres que sea
asi, hallarte ante algo que aun no sabes bien qué es
(Ibidem: 28-29).

También es capaz de reconocer lo que ocurre permanentemente
en la trama: sus incongruencias y contradicciones, a partir de lo que
el narrador permite conocer:

Has leido una treintena de paginas y te estas
apasionando por la peripecia. En cierto punto
observas. «Esta frase no me suena a nueva. E
incluso me parece que he leido ya todo un pasaje».
Esta claro: son motivos que vuelven, el texto esta
tejido con esos vaivenes, que sirven para expresar
la fluctuacion del tiempo. Eres un lector sensible a
esas sutilezas, tu, dispuesto a captar las intenciones
del autor, nada se te escapa (Ibidem: 45).



Asi como también sus guifios y entredichos:

Es un libro de esos que a ti te gustan: transmite una
sensacion de malestar desde la primera pagina. O
acaso Ludmilla ha dejado ya de creer en la angustia
como condicion de la verdad... Acaso alguien le ha
demostrado que también la angustia es un
mecanismo, que no hay nada mas falsificable que
elinconsciente (lbidem: 168).

Hacer la lectura de un texto sera siempre un acto particular. En ella
estan implicitos una serie de elementos que determinan una
comprensioén especifica, tales como la perspectiva personal y el
horizonte histérico desde los cuales se lee, asi como las expectativas
y la posicidon que se adquiere frente a la obra. A partir de todo este
background con el que cada lector se acerca al texto puede hablarse
de una lectura personal. En este sentido se construye una
actualizacion del texto, teniendo en cuenta el caracter infinito de la
interpretacion. El comprender es radicalmente histdrico, esta siempre
ligado a la situacion en la cual se halla el lector.

A primera vista, y desde el conjunto que plantea Calvino, la suma
total de las novelas podria verse como una “totalidad”, pero ¢cémo
un texto, concebido originalmente como una novela experimental,
pretende abarcar la totalidad de los libros escritos o por escribir?

Cada tipo y cantidad de novelas escogida por Calvino para trabajar
en Si una noche de invierno un viajero pareciera estar mas
relacionado con una busqueda estética y un gusto personal que con
una intencion de mostrar una totalidad en la novela. “Decretar” a
ésta como la suma o condensacion del género (sélo porque ella ofrezca
un tramado de historias cuya estructura se compenetra, se condensa,
se complementa e incluso forma una circularidad cuyo final se cierre
sobre si mismo) pueda resultar aventurado, pues implica encuadrar
la novela en una determinada perspectiva.

De esta manera se confirma que no existen textos que contengan
las ideas originales, sino que a través de la lectura nos topamos con
sus rastros; que solo existen lecturas y no textos; que, definitivamente,
no hay ficciones a las que pueda oponérseles un mundo real. Ello
parece mostrar que el libro vive en el instante en que es leido, por lo
cual el escritor se introduce en el circuito de los lectores como un
mecanismo que permite abrir el proceso de apertura del mundo, a
través de la mirada estética. Un personaje en la novela asi lo confirma:
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leer es siempre esto: hay una cosa que esta ahi,
una cosa hecha de escritura, un objeto sélido,
material, que no se puede cambiar, y a través de
esta cosa nos enfrentamos con alguna otra que no
esta presente, alguna otra que forma parte del mundo
inmaterial, invisible, porque es sélo pensable,
imaginable, o porque ha existido y ya no existe
(Ibidem: 89).

Eso que no esta alli en el texto, pero si en la lectura, esta relacionado
con el caracter infinito de la interpretacién. Esto es, en cada lector se
hace indispensable para construir un significado en la obra y con
ella. De la misma manera que el lector determina al texto, éste también
lo determina a él: se delimita desde su espacio de significacion y es
inseparable de las determinaciones de su lectura. Es decir, cada
lectura permite construir al menos una interpretacion. Esta perspectiva
de comprension del texto literario une al lector y al autor a través de
la obra al trazar un puente con ella, convirtiéndolo no sélo en
herramienta, sino en un modo de expresar el mundo. Esta expresion
“siempre” sera un intento por suspender la arbitrariedad y el caos del
llamado mundo real.

Por ello podemos decir que una recepcion del texto nunca
comprende su completa extensién; cada lectura exige una operacion
antoldgica, personal, selectiva. Nunca es uniforme, comporta
diferencias que orientan, en parte, la discriminacion del lector. Quien
posee el libro posee también la lectura de ese libro y la capacidad, a
la vez, de crear una posesion nueva. Todo esto revela la voluntad de
convertir al lector en un creador, sabiendo siempre que no es el autor
original, que en todo caso rescribe nuevas obras partiendo de una
inicial.

Las etapas de la historia de la lectura influyen necesariamente en
la concepcion de que la literatura, y por extension de todo lo pensado
y escrito. Ello determina un modo nuevo de pensar, escribir, y sobre
todo, recibiry leer. Lo cierto es que los cambios para el lector muestran
algunos de los rasgos distintivos de la literatura entendida a la manera
tradicional. La “desesperanza”, la “desorientacion” del lector que se
enfrenta a un texto siempre abierto se explican, sobre todo, por la
condicion irreal y fantastica, paralela e imaginada, del mundo
inventado a través de la palabra. Ese lector que explora textos se
topa una y otra vez con sus propios limites sin encontrar un solo
sentido, ajeno a él mismo, de lo que esta buscando. De alli nace el



desencanto y de alli también surge la necesidad de hablar en términos
de recepcién y no de lectura.

De esta manera cada nueva lectura de un texto no es mas que
una forma de re-organizarlo, de re-escribirlo, puesto que sobre lo
dicho por el autor se permite incluir y hasta construir significaciones
que parten del lector. Esto puede hacerse porque, como es sabido,
la obra literaria esta siempre abierta a nuevas lecturas y significados.
En sintesis, la lectura se va modificando a medida que se avanza en
ella, creando un sentido, pero no unico ni final. En ésta convergen
distintas, posibles y validas interpretaciones, o, a la manera de Eco,
actos interpretativos. Es gracias a ella que se establece una relacion
con los textos literarios que tiene dos “vias” de sentido, una de ida: la
del autor; y otra de vuelta: la del lector. Es de esta manera que dicha
relacion permite desatar infinitas posibilidades de significacion a partir
de un mismo texto, en momentos y lugares distintos, mostrando como
en él, ademas, acontece la comprension y la experiencia del mundo.

En conclusion, la expectativa del lector con el texto se perturba
cuando nos encontramos con textos “infinitamente” abiertos, que
descubren e inauguran posibilidades de sentido. Con esta novela,
ademas de muchos otros aspectos propios de la narratologia, Calvino
ejemplifica la técnica de lo inacabado, de lo suspendido.
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