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RESUMEN

En el presente texto se aborda La tienda de muñecos (1927), de
Julio Garmendia, desde una perspectiva que revela la adscripción
del autor a la vanguardia latinoamericana de acuerdo con las
condiciones artísticas puestas en curso por la vanguardia histórica
europea entre los años 20-30 del siglo XX.

PALABRAS CLAVE: narrativa venezolana, vanguardia, Julio Garmendia.

ABSTRACT

Julio Garmendia's La tienda de muñecos (1927) can be analyzed
from those particular perspectives in which the author was not only
interested in his Latin-American avant-garde but also in that from
Europe during the 20-30 decades of the 20th Century.

KEY WORDS: Venezuela narrative, avant-garde, Julio Garmendia.
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En la introducción de La tienda de muñecos, libro de cuentos de
Julio Garmendia, Humberto Mata señala que ese libro estaba
“destinado a cambiar el cuento venezolano” (1985: 12). Luego de las
palabras elogiosas sobre la escritura del autor, típicas de todo prólogo,
se nos presenta una obra que se desmarca de la producción narrativa
venezolana hasta ese momento. Los ocho cuentos reunidos nos
proponen una nueva construcción literaria, la cual pasa por un cambio
en los niveles de enunciado y de (auto)valorización estética; en otros
términos, nos muestran una novedosa estructura propia del espíritu
vanguardista.

Para José Balza, Garmendia está rodeado de una tradición literaria
que no le permite un espacio de emplazamiento: romanticismo
americano, descarnado naturalismo, seguidores -e imitadores- de
Darío y un permanente ascenso del criollismo venezolano, serían los
motivos por lo cuales su obra ha quedado, en la mayoría de los casos,
fuera de las antologías y textos de estudio sobre vanguardia
hispanoamericana; tanto así que será recién con la segunda edición
del texto en el año 1970 cuando se comienza a hablar de un
(re)conocimiento de la obra de este autor.

Sobre los límites temporales de la vanguardia latinoamericana
Federico Schopf señala que “teoría y práctica se despliegan en sentido
amplio entre 1916 y 1939; en el sentido más restringido de su
predominio, entre 1922 y 1935” (2002: 33-38). Siguiendo esta
cronología, el texto de Garmendia está claramente dentro del tiempo
histórico y de producción del vanguardismo, sin embargo como ya se
ha dicho, la mayoría de los estudios, ya sean historias o
recopilaciones de literatura latinoamericana contemporánea, o de
textos y proclamas vanguardistas, no incluyen -y en casos ni siquiera
nombran- el libro La tienda de muñecos1. Por lo tanto, el libro de
1927, siguiendo la orientación epocal de Schopf, es producción
vanguardista, pero por motivos al parecer desconocidos, o al menos
poco claros, Garmendia es un paréntesis en la historia de la literatura
venezolana.

En sus estudios sobre vanguardia latinoamericana Jorge Schwartz
rescata, en el caso venezolano, un único texto de trascendencia: el

1 Como es el caso de Historia de la literatura hispanoamericana a partir de la
Independencia (1983), de Jean Franco, y Las vanguardias latinoamericanas (1991),
de Jorge Schwartz.
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manifiesto “Somos”2 de Arturo Uslar Pietri. Éste apareció como texto
editorial en la revista caraqueña válvula en 1928; publicación que fue
considerada clave para la consolidación del movimiento vanguardista
internacional3. Es a lo menos llamativo que un texto como La tienda
de muñecos, un año anterior a la aparición del manifiesto, no sea
considerado por Schwartz como una obra perteneciente a la
vanguardia. Tal vez la aclaración podría estar en que nos enfrentamos
a un texto de creación literaria -un libro de cuentos- y no a un texto
programático o manifestante. Sin embargo, luego de su lectura, nos
percatamos de que los relatos de  Garmendia están lejos de ser sólo
y exclusivamente textos de ficción, y que más bien nos enfrentan a
formatos de escritura experimental.

Alfredo Bosi comenta que lo propio del nuevo arte fue “dar forma
libremente, pensar libremente, expresar libremente, [señala que] este
es el legado verdaderamente radical del Espíritu Nuevo que las
vanguardias latinoamericanas transmitieron a sus respectivos
contextos nacionales” (1991: 18-19). Esta renovadora idea implica
una amplia interpretación que necesitaría ser redireccionada:
“libremente” no significa en la vanguardia latinoamericana lo que fue
para los movimientos de avanzada europea: una respuesta histórica
y estética a los cambios radicales que la nueva sociedad burguesa
cristalizó desde los cambios técnicos y capitalistas provenientes de
las revoluciones industriales. “Libremente”, en América, significa un
progresivo afán de modernización y un desplazamiento de la literatura
referencial, nacionalista y de demarcados márgenes de concreción4.
A la vez, es necesario mencionar que la literatura realista
latinoamericana, en sus manifestaciones modernistas y criollistas,
continuó, incluso ya entrado el siglo XX, con la propuesta regionalista

2 El texto “Somos” conceptualmente vuelve sobre algunas ideas ya propuestas en el
manifiesto ultraísta de 1919, como la recuperación de la metáfora y de su poder evocativo
por medio de la síntesis y de la eliminación de elementos superfluos. Estableciendo las
naturales distancias, podríamos señalar que “Somos” propone y busca el poder de
sugestión y de la síntesis en el arte nuevo.

3 Para Schwartz, el primer intento de superación del modernismo venezolano surge con
el llamado grupo del 18 y con el paso por Venezuela del poeta mexicano José Juan
Tablada. A la vez también señala como antecedente el inicio de la publicación de Elite en
1925, revista en la que participaron Uslar Pietri y Otero Silva (Cf. Schwartz, 1991).

4 Concreción entendida según la teoría de la recepción que postula la materialización de
la obra de arte de acuerdo con el horizonte epistémico y de espera del lector (Cf. Iser
en Mayoral, 1987).
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que buscaba la originalidad y el placer estético en el acercamiento y
explicación de la realidad decimonónica5.

Pensar las nuevas condiciones de escritura de fines de la década
del veinte en Venezuela es dar cuenta de un cierto -y progresivo-
deslinde de la literatura comprometida con un ethos nacional. Con la
vanguardia, a nivel latinoamericano, se supera esa condición “situada”
de las letras y se inicia un proceso de apertura reflexiva que significa
la revisión de los principios de creación artística. Se pasó de un
compromiso6 nacional y retratista a uno universalista y creador, ya
que “la vanguardia subraya la mediación del sistema artístico en el
conocimiento de la realidad. Con ello critica el principio romántico de
la inmediatez, de la transparencia” (Piñon, 1997: 9); en otras palabras,
con la vanguardia comienza a problematizarse la realidad haciendo
de ella no el soporte escénico de la obra, sino su contenido
interpretado. Desde aquel momento, el trabajo con el lenguaje, así
como con otros materiales de producción, inicia un proceso analítico
que dependerá del distanciamiento de lo real circundante para
establecer un dialogismo productivo y conducente con aquella
realidad. El arte de avanzada produce una mirada crítica sobre la
realidad, “no discutiendo sus fundamentos con argumentos que el
arte se limita a expresar o a transmitir, sino construyendo otra,
irreductible a la existencia y, a la vez, impensable al margen de ella”
(Piñon, 1997: 10). El arte nuevo genera una mediación o
distanciamiento, ya que niega la posibilidad de ver el arte como
representación directa de lo real. Por este motivo, la vanguardia busca
mostrar -incluso exhibir- el artificio, su mediación7.

5 Con la llegada de la vanguardia muchas de estas producciones particulares
de literatura criollista continuaron de forma paralela a las primeras
manifestaciones de ruptura. Incluso a nivel latinoamericano se ha hablado de
una convivencia necesaria entre ambos modos de literatura (Cf. Sarlo, 1988 y
2003).

6 Sobre el concepto “compromiso artístico” existen divergencias de uso, las
cuales responden a diferentes tiempos históricos y estéticos (Cf. Sartre, 1950).

7 Busca establecer de modo certero el distanciamiento con lo real; y en estos
términos, en la obra de arte de avanzada se produce una honestidad nunca
antes concebida. “La obra de arte vanguardista contiene lo real en calidad de
juicio respecto al uso de los materiales” (Piñon, 1997: 15).
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CONSTITUCIÓN Y RECEPCIÓN DE LA OBRA VANGUARDISTA

Un primer acercamiento a La tienda de muñecos nos indica que
estamos ante una escritura distinta. Los cuentos que componen el
volumen no son sólo relatos que, con mayor o menor tratamiento de
la ficción, logran el preciado pacto de lectura, sino que se trata, al
mismo tiempo, de ficciones que se vinculan con el metatexto literario
o, en términos vanguardistas, que devienen en manifiestos o
architextos (Cf. Genette, 1979).

Peter Bürger ha establecido desde la teoría de la recepción ciertas
categorías que son indiscutiblemente caracterizadoras de la
vanguardia; entendiendo por ésta el período correspondiente a las
primeras décadas del siglo XX. Para el autor, la historia del arte
occidental puede abordarse desde dos conceptos que vienen a
formalizar, mediante sus obras de arte, la noción de realidad trabajada
en ellas. La distinción o separación la establece entre obras clásicas
u orgánicas y obras vanguardistas o inorgánicas. Las primeras son
entendidas como obras simbólicas, ya que poseen un orden interno
que les permite ser percibidas y comprendidas como un todo integral,
como un sistema orgánico compuesto de partes que sólo se explican
en su relación con el todo del cual dependen y pertenecen. Todo
está en ellas: su origen, su explicación, su fruición. En contraparte,
surge una nueva categoría de obra que tiene que ver con los
paulatinos procesos de desarrollo de la modernidad y su correlato
socioeconómico y tecnológico. A este tipo de obra la llama alegórica8

debido a que su construcción interna, su origen, su explicación y su
gozo se entienden ya no en el orden completo y global de la obra,
sino en las partes o fragmentos que la componen. La obra de arte
vanguardista sería así una obra alegórica, ya que cobra vital
importancia la condición fragmentaría que se suscita en ella. Esto
lleva a que la misma exija un horizonte enciclopédico mayor, debido a
que son múltiples las lecturas que podrían actualizarla y concretarla
(Cf. Eco, 1990).

Al decir que una producción artístico-estética es alegórica, estamos
estableciendo que ésta tiene ciertas condiciones claves para su

8 Bürger estructura su teoría de categorizaciones siguiendo, en parte, la propuesta
estética y social que Benjamin construyó en El origen del drama barroco alemán;
estudio en el cual el teórico de la Escuela de Frankfurt habla de la condición alegórica
del arte como la posibilidad de establecer, estéticamente, vínculos metatextuales con la
obra.
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constitución. En primer lugar, lo alegórico arranca un elemento a la
totalidad del contexto vital, es decir, lo saca de su función dada
originalmente. Por esto, la alegoría es por sobre todo un fragmento.
En segundo lugar, lo alegórico crea sentido al reunir esos fragmentos
aislados de la realidad; lo cual indica, para Bürger, que se trata de un
sentido dado que no resulta del contexto original, sino de un orden
aleatorio o sencillamente del encantamiento producido por una de
las partes. De este modo, la función alegórica tiene una relación con
la expresión de melancolía en el sujeto y en el arte9.

La obra vanguardista posee ciertas condiciones inherentes que
habilitan su impronta desarticuladora de la Institución Arte y de su
diferenciación con la categoría de obra clásica. Éstas son establecidas
como lo Nuevo y el Montaje (Cf. Bürger, 1997).

Lo Nuevo debe ser estudiado en el horizonte de la modernidad y,
particularmente, en la creación poética y teórica de Baudelaire10. El
poema que inicia Las flores del mal, dirigido “Al lector”, encuentra su
eje de construcción en el hastío. Éste es entendido como lo más vil y
bajo, siendo a la vez el punto de complicidad que se establece entre
autor y lector. “Con este sombrío guiño de complicidad que invoca el
fondo afectivo que comparten por igual poeta y lector, se abre,
digámoslo así, el espacio anímico del poema moderno” (Oyarzún:
2001: 9-44)11. La conciencia o subjetividad del sujeto es lo propiamente
moderno. Es una subjetividad que se experimenta a sí misma, ella es
el novum propiamente tal. No es tanto lo que diga, sino cómo lo diga
y cómo, al decirlo, el hablante se perciba a sí mismo. Es la afectación
que le causa el entorno al hablante lo que realmente determina a la
poesía moderna. Baudelaire en El pintor de la vida moderna (1863)

9 Recordemos que el estudio de Bürger se articula en torno a las diferencias de sentido
sobre el arte en Benjamin y Adorno, principalmente. Esta condición de melancolía
proviene de la lectura que Benjamin hace de la Alemania del siglo XVII. La melancolía se
da en el tránsito de las épocas. Es una condición de posibilidad, la posibilidad de pensar
el momento actual a la luz de la tradición. Lo alegórico anuncia ese algo que se ha
perdido, lo faltante que es recordado por la parte presente.

10 La estética de la novedad en el poeta de Las flores del mal es susceptible de engaño
para los estudiosos, pero siempre una fuente inagotable de nuevas lecturas. “Lo nuevo
hace que Baudelaire cite a lo antiguo y despierte un pasado muerto, como muestra en
el paradigma de la moda. Ese es el impulso básico y la función hermenéutica de la
estética de la novedad” (Jauss, 1995: 161).

11 Oyarzún muestra que este tedio vital, el dolor de la existencia, está en Baudelaire
implicado en el padecimiento de la temporalidad y la mortalidad; aspectos propios de la
modernidad estética.
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nos habla del “artista convaleciente”, el cual encuentra literalmente
su representación literaria en el narrador de El hombre de la multitud
de Poe. Quien está convaleciente sopesa el instante en el cual se
encuentra. Está en un estado de apertura, de atención, ya que ante
sus ojos todo se revela como nuevo. Es el ver desde la novedad.

La condición de lo nuevo en el arte vanguardista se entiende como
la categoría que lo explica en cuanto arte moderno. Si bien, lo nuevo
abre la modernidad artística y estética desde Baudelaire, es la
renovación absoluta, la superación total de la tradición lo que articula
el concepto de lo nuevo en la vanguardia. La novedad no es una
mera renovación o giro sorpresivo en la constitución y representación
de la obra. “No se trata ya de variaciones dentro de los estrechos
límites de un género, ni de un efecto de sorpresa garantizado por la
estructura del género, ni de la renovación de los procedimientos de
una línea literaria; no se trata de un súbito desarrollo, sino de la
ruptura de una tradición” (Bürger, 1997: 120). Lo nuevo es una ruptura
radical con la tradición, no los principios técnicos o estilísticos de un
determinado artista, sino de la tradición del arte completa12.

Los movimientos de vanguardia transformaron la sucesión histórica
de los movimientos artísticos y sus procedimientos en una
“simultaneidad de lo radicalmente diverso”13. Por ende, ¿qué es lo
nuevo en el arte vanguardista hispanoamericano?14. Podríamos decir

12 El teórico de la recepción establece una semejanza que es interesante. Lo nuevo es
también la etiqueta con que el mercado ofrece siempre a los consumidores las mismas
mercancías. Para Adorno la categoría de lo nuevo en el arte es la necesaria duplicación
del fenómeno dominante en la sociedad de consumo. Sin embargo, hay que tener en
cuenta que en la sociedad de consumo la categoría de lo nuevo no es substancial, sino
que se queda en la apariencia. No designa la esencia de la mercancía, sino la apariencia
que se le impone artificialmente (Cf. Bürger, 1997: 123).

13 Esta diversidad también se encuentra en las líneas de continuidad. Por un lado, un arte
experimental y siempre subversivo a las prácticas políticas oficiales. Por otro, una línea
conservadora y masiva que es la que justamente ha institucionalizado de manera más
simplista y efectista los anteriores métodos vanguardistas.

14 Debemos incluir la relectura que la vanguardia latinoamericana hace de la tradición.
Hay un entrecruzamiento entre lo antiguo y lo actual, lo extranjero y lo vernáculo, lo
nuevo y la memoria. Cada artista actualizó los principios de la vanguardia de acuerdo
con sus propias motivaciones y creencias artísticas: Huidobro y la autonomía del arte,
Borges y la estética del prisma o refracción, Girondo y el humor desestructurante y
solidario de lo vital. La vanguardia fue un arte que nos trajo una estética de la negatividad,
es decir, contraria a un placer entendido tradicionalmente, en donde los horizontes de
espera son fracturados, generando un desconcierto, pero a la vez un gusto en su
diferencia.
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que es ese núcleo estético e ideológico que legitima el arte y los
juicios emitidos sobre él. Este eje de diferenciación lo separa de la
poética modernista y de la narrativa realista; en palabras de Sarlo, el
arte vanguardista latinoamericano va “contra la sensorialidad del
modernismo y el decadentismo, contra la emotividad del tardo
romanticismo y el psicologismo de realistas y sencillistas” (2003: 106)15.
Lo nuevo es el ahora y no una promesa de futuro mediante
trasformaciones sociales16.

La condición de montaje surge en la Historia del arte con la
producción de Naturaleza muerta con rejilla (1912) de Pablo Picasso.
En esta obra encontramos un trabajo altamente lógico y premeditado
sobre el equívoco, o más bien, la impostura en la representación de
lo real. Es imagen visual que nos exhibe un objeto que no es como si
éste lo fuese y que, más aún, el objeto encolado en la pintura es un
impostor de lo real: un montaje en torno a la materialidad y a la
significación en su recepción.

El artista que producía una obra tradicional u orgánica trabajaba
su material como si éste fuese un ente vivo, y respetaba el significado
surgido en cada momento de su vida. En la vanguardia el artista
entiende el material como un soporte para la idea. Lo desvincula de
su origen y lo utiliza vaciado de su significado original, ya que sólo él
puede entregarle un nuevo sentido. “De este modo el clasicista maneja
su material como una totalidad, mientras que el vanguardista separa
el suyo de la totalidad de la vida, lo aísla, lo fragmenta” (Bürger, 1997:
133). Mediante el sistema de montaje el lector u observador puede
dar cuenta de los fragmentos de realidad que se encuentran en la
obra, terminando así con la idea de globalidad. En otras palabras,
hay un cambio significativo en el modo en que se dará la recepción
de la obra moderna. Quien está en presencia de una obra orgánica

15 García Canclini diferencia a las vanguardias europeas de las latinoamericanas en que
estas últimas surgen ligadas a los movimientos políticos de cada región del continente.
No son sólo respuestas intra-artísticas, sino vinculadas con los cambios políticos y
sociales de cada país (Cf. García Canclini, 2001).

16 Lo nuevo no comporta sentimentalismo ni evasión. Es un activismo vital y sus tácticas
son extremas. Se considera a sí misma como un lugar de corte, de quiebre en la
continuidad artística y estética. Es ruptura, fuerza y convicción. El arte es racionalizado
en cuanto experiencia creativa que irrumpe en la concepción de lo real. La cantidad de
manifiestos, proclamas, cartas abiertas, hojas volanderas representan una
intelectualización social del trabajo artístico. El fenómeno metatextual que se impone en
la vanguardia también es parte de la condición de lo nuevo.
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observa una totalidad, ya que ésta da una impresión global. Todas
las partes o momentos están conectados en el todo. La obra
inorgánica, en cambio, está compuesta por partes que pueden
aislarse y se logran entender por sí mismas, así como también pueden
comprenderse dentro de la totalidad. Ahora, cuando se habla de
totalidad de obra en una producción vanguardista, se habla en sentido
restringido ya que nunca están presentes todas las posibles
interpretaciones o sentidos de la obra17.

La categoría de montaje nos introduce una nueva condición de la
alegoría (en cuanto fragmento). “Supone la fragmentación de la
realidad y describe la fase de la constitución de la obra” (Bürger,
1997: 137). La obra de arte se modifica al incorporar en su
construcción fragmentos de realidad. Ya no sólo es la renuncia del
artista a producir obras completas, sino que la obra adquiere un
estatus diferente. Algunas de sus partes no remiten, como signos, a
la realidad, sino que son realidad. No hay apariencia o
enmascaramiento. Lo que se hace artísticamente, se constituye como
real. Es nuevo y diferente a todo lo demás18. En la obra vanguardista
pareciera no haber ni síntesis en la producción, ni reconciliación en
la recepción (o concreción). Así, el receptor de obras vanguardistas
cae en cuenta de que el método que debe ocupar para entender lo
que lee o ve es diferente, distinto a los modos con que anteriormente
operaba.

Bürger establece la condición de “recubrimiento artístico” para
designar la falacia con que el arte realista o prevanguardista utilizaba
la naturaleza. La obra orgánica busca entregar una apariencia de
realidad que, por el mismo sistema de representación del arte, es
ejemplo de la impostura con que asume el estatuto de lo real. La
obra inorgánica opera en sentido opuesto: explicita el artificio, no
genera engaño. “Se ofrece como producto artístico, como artefacto.
En esta medida el montaje puede servir como principio básico del

17 A partir de esta precisión se logra establecer un vínculo más estrecho entre obra
vanguardista y teoría de la recepción, al reconocerse la importancia del trabajo del
receptor en cuanto sujeto que concreta la obra en la actualización de la lectura.

18 En los estudios de literatura chilena se recuerda la recepción crítica hecha por Alone a
Altazor de Huidobro. Díaz Arrieta leyó la obra bajo términos de construcción orgánica.
Sus críticas se resuelven en la no comprensión de una nueva categoría de obra. La
distinción entre uso de lenguaje real y convencional con fines comunicativos, y el uso
poético instaurado en el poema en donde se pierde referencialidad y el signo adquiere
nuevos significados y nuevas relaciones semánticas.
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arte vanguardista” (Bürger, 1997: 136). La obra de vanguardia no
produce una impresión general que arroje una interpretación del
sentido ni de las partes, ya que éstas pueden no estar subordinadas
a la intención de la obra. Esto, la negación del sentido, produce un
shock en el receptor. Esta ruptura en la lectura de la obra es una
reacción buscada por el artista.

El receptor, privado de un sentido inmediato, se plantea la
necesidad de transformación. “El shock se busca como estímulo para
un cambio de conducta; es el medio para acabar con la inmanencia
estética e iniciar una transformación en los receptores” (Bürger, 1997:
146). La estética del shock plantea un problema mayor: la
perdurabilidad del impacto. Con la repetición de esta dinámica se
produce un acostumbramiento, el shock comienza a ser esperado
por el receptor, inclusive será lo buscado en la obra vanguardista.
Este quiebre en la recepción se institucionaliza y deja de afectar a los
individuos y comienza a ser consumido como parte esencial de la
obra de arte de vanguardia19.

GARMENDIA Y EL DESPLAZAMIENTO DEL CONTRATO MIMÉTICO

En “El cuento ficticio” asistimos a la explicitez del artificio. Quien
nos narra es un personaje imaginario, una voz de ficción que toma la
palabra para restituir el valor de la llamada ficción pura. Este es un
acto de completa demarcación: el narrador, un personaje de ficción
fantástica, llama a revalorar “las primeras perfecciones, bellezas e
idealismos hoy perdidos” (Garmendia, 1985: 25)20. Nos informa que
ha habido un éxodo de los reinos y reinados de los personajes de
ficción hacia lo real y los arenga a regresar a sus lares. Esta voz se
traza un trabajo real que fractura la noción clásica que el lector tiene
sobre un personaje fantástico: “Mi primer paso es reunir los datos,
memorias, testimonios y documentos que establecen claramente la
existencia y situación del país del Cuento Inverosímil” (26). Esta
narración es un llamado desde la propia ficción a la reorientación
que debe tener la literatura, e incluso es un guiño al costumbrismo
literario cuando nos dice que ya no quiere saber más de personajes

19 Esto es producto del paso del tiempo. A medida que la historia avanza la neovanguardia
y posvanguardia utilizan esta estrategia de quiebre con un fin artístico y constitutivo de
la obra (Cf. Benjamin, 1998).

20 Todas las citas han sido tomadas de esta edición. En adelante indicaremos, entre
paréntesis, sólo el número de página.
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reales debido a que son ellos mismos quienes niegan la existencia
de la ficción pura:

Mi incurable idealismo (…) a estos mismos ficticios
que hoy la niegan y hacen burla de mi fe y se dicen
sagaces sólo porque ellos no creen, en tanto que
yo creo, y porque en el transcurso de nuestro exilio
en lo real se han vuelto escépticos, incrédulos y
materialistas en estas y otras muchas materias (26).

Estamos frente a un manifiesto vanguardista en el amplio sentido
del término. Es la literatura volcada sobre sí misma, la teorización
desde el mismo texto literario, el arte en un movimiento de
autorreflexión; en otras palabras, una ficción apologética de lo fictivo.
Muestra no sólo la necesidad de pensar en el arte no referencial,
sino en tener fe y confianza en las posibilidades del arte. El mismo
narrador no tiene certeza de su tarea, pero insta a todos los fictivos
que emprendan el viaje desde la realidad al país del Cuento Ilusorio:

No dejarán de reprocharme el haberles inducido a la
busca o rebusca del reino perdido, en lo cual, aun
suponiendo, lo que es imposible, que nunca lo
alcanzáramos, no habré hecho sino realzarlos y
engrandecerlos mucho más de lo que ellos
merecen (27).

“La tienda de muñecos”, texto que abre el libro de cuentos, nos
muestra una gran metáfora sobre el sujeto intelectual y la creación
artística. Estamos ante la tradición del hacedor de sueños que pasa
de mano en mano, de generación en generación. El hombre que
cuenta la historia se refiere a los muñecos de la tienda como aquello
a lo que le debe la vida. “Desde pequeño se me acostumbró a mirarlos
con seriedad. Mi abuelo y después mi padrino, solían decir, refiriéndose
a ellos: ¡Les debemos la vida!” (17). Son los juguetes con los que
nunca jugó. Son otros los que juegan con ellos: los lectores o quienes
trabajan con el material creativo. El artista o escritor es el dueño de
esta tienda que cela la fantasía y la imaginación, ya que de su labor
depende la continuidad del juego. Todo intelectual dirige su tienda
de muñecos.

A la vez, esa tienda también revela, en cada quien, la lectura que
se ejecuta sobre lo real, como por ejemplo la mirada que el padrino
tiene sobre el ayudante: “En cuanto a Heriberto (…) mi padrino le
equiparaba a los peores muñecos de cuerda y le trataba al igual de
los maromeros de madera” (19). Estamos en presencia de la realidad
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leída desde la ficción. Nos encontramos en la trastienda, lugar desde
donde se asiste al gran teatro del mundo y desde donde el intelectual
puede observar con distancia crítica.

En “La realidad circundante” nos encontramos una nueva voz
narrativa: un charlatán de feria, un sujeto que vocifera productos de
inferior calidad y dudoso origen. ¿Qué ofrece? La posibilidad de
adaptación a la realidad. Este cuento es un texto sociológico, una
puesta en escena de la “psicopatología de la vida cotidiana”21 que
muestra la dificultad de adaptación a la realidad circundante. Es un
cuento que, con humor negro, devela la problemática de lo que Simmel
(1986) llamó “la intensificación del estímulo nervioso” en la ciudad
moderna. “Al cabo de corto tiempo no puede decirse si tal o cual
individuo es un adaptado a priori o un adaptado a posteriori. El caso
más frecuente es el del mediocre o incompletamente adaptado o semi-
adaptado a priori, cuya educación es terminada, ampliada y precisada
mediante el uso del invento que tengo en mis manos” (Garmendia,
1985: 66)22.

Luego se señala: “había gran conveniencia en adquirirlo allí mismo
y no después, pues podía así ganarse tiempo y tomarse ya fuerte
ventaja sobre futuros neo-adaptados, en cuanto al adelantamiento y
acomodo en las buenas posiciones de la vida” (68)23. El cuento finaliza
con una información posterior a los hechos narrados en la que se
señala que aquel artilugio comprado, a lo menos le ha servido al
narrador “como pisapapeles sobre las hojas de un nuevo cuento
inverosímil” (68). Garmendia monta aquí una intertextualidad (Cf.
Kristeva, 1981) al establecer este dialogismo con “El cuento ficticio”.
Si bien ésta no es una condición exclusiva de la obra de arte
vanguardista, nos revela la lucidez de conciencia con que el autor
estructura su libro. Recordemos que el llamado azar objetivo de los
surrealistas se basaba en “la selección de elementos semánticos
concordantes en sucesos independientes entre sí” (Bürger, 1997:
125), tal como se evidencia en esta seña o alerta interna en el texto.

Esto propicia entender la obra de Garmendia como una estructura

21 Tomamos la expresión del libro de Sigmund Freud: Psicopatología de la vida cotidiana
(1904). En ese texto se estudian los olvidos diarios, las supersticiones, las disfunciones
en el uso del lenguaje, los actos cotidianos fallidos, entre otras cuestiones.

22 Cursivas del autor.

23 Llaman la atención los prefijos utilizados por el autor, los cuales muestran modernidad
en el uso del lenguaje y en el conocimiento de los ritmos sociales.
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teórica literaria en el que se reitera la presencia indiscutible de lo
imaginario o inverosímil, el pensar la escritura como un sistema crítico
y paródico que revisa las nociones gnoseológicas de la realidad y
que fractura el contrato mimético del arte. Estos cuentos muestran
un sistema de andamiaje intelectual que trabaja alegóricamente, en
donde la impresión del fragmento, en un nuevo contexto, nos convoca
a pensar la obra como un sistema de recepción abierto y en
comunicación con nuevos ámbitos culturales.

Un nuevo acercamiento fictivo a la sociedad moderna lo
encontramos en “El difunto yo”. El narrador es un sujeto esquizofrénico
que detenta una personalidad descentrada como metáfora del proceso
de conocimiento y adecuación a la “realidad circundante” (Cf. Hall,
1997); en otros términos, este texto es una representación fictiva de
la fragmentación de la personalidad del sujeto contemporáneo.24

Luego de los hechos acaecidos, el sujeto nos narra desde su muerte,
es decir, nos cuenta que se ha suicidado y que nadie ha sospechado
algo con respecto a este desdoblamiento -o fisión- que sufre. “Fundo
esta creencia en el hecho insólito de que mi suicidio no produjo
impresión ni tuvo la menor resonancia (…) no hubo duelo ni entierro.
El periódico no hizo alusión a la tragedia ni en grandes ni en pequeños
títulos” (77)25.

Esta alteridad con el otro es lo que, en términos literarios, es llamado
el doble (Cf. Rogers, 1970), en cuanto proyección del inconsciente
de aquello que el sujeto desea pero teme ser. De este modo, el doble
sería la manifestación psicoanalítica de la fragmentación del narrador,
ya que es la voz liberadora de esas materias morales y sexuales que
el sujeto reprime en su real existencia a lo largo del relato. El texto

24 En aquellos años en Latinoamérica se escriben textos en los que se trabaja sobre la
desconfiguración de lo real y la multiplicidad del sujeto: Espantapájaros (1932) de
Oliverio Girondo, Ficciones (1944) de Jorge Luis Borges, La última niebla (1935)de
María Luisa Bombal son ejemplos en los que se observa un desdoblamiento o
desplazamiento del yo. No obstante, a diferencia de los ejemplos citados, este cuento
contiene un elemento que lo valida desde una lectura psicoanalítica: el conocimiento
que como receptores tenemos sobre el purgante ingerido por el narrador. No es un
elemento puesto al azar ni un recurso accesorio por parte del autor, sino que es la
instancia que permite interpretar el texto como muestra del desplazamiento de lo real.

25 Entendiendo la conformación fantástica del relato, podemos ver que éste se resuelve
como un fenómeno extraño, es decir, no explicable por leyes naturales ni por el
pensamiento racional (Cf. Todorov, 1982).

26 En el marco de la modernidad literaria, toma mucho sentido el verso de Rimbaud que
vendría a inaugurar el espacio de la otredad y la (auto)diferencia: “Yo soy otro” (1874).
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finaliza con la duplicación del aviso que el narrador colocó inicialmente
en el periódico al notar la fuga de su Alter Ego, el cual propone una
relectura de los términos “yo” y “otros” como instancias
intercambiables26. “Participo a mis amigos y relacionados de dentro y
fuera de esta ciudad que no reconozco deudas que haya contraído
‘otro’ que no sea ‘yo’. Hago esta advertencia para evitar inconvenientes
y mixtificaciones desagradables. ANDRES ERRE” (78). El montaje está
imbricado en la crisis del individuo moderno. Ya no existe ese sujeto
del iluminismo cartesiano que tenía claridad en quién era y poseía
una razón causal sobre su actuar. Ahora el hombre vive un
descentramiento que es producto -a nivel artístico y estético- de la
plurisignificación con que aprehende la realidad27.

Recordemos que el arte moderno lejos de buscar la representación
de un objeto, pasó a ser su propio objeto artístico. Baudelaire, en El
pintor de la vida moderna, teorizó acerca de dos conceptos nacidos
de este nuevo individualismo múltiple: la ubicuidad y el vouyerismo.
Estar en una y en todas partes a la vez, y permanecer oculto tras la
mirada. Ambos movimientos de observación remiten, en último caso,
a la reflexión sobre la propia subjetividad. En otros términos, ubicuidad
y vouyerismo nos señalan más aspectos trascendentales del sujeto
observante que del objeto observado.

A modo de síntesis, podemos decir que en los cuentos de La tienda
de muñecos nos encontramos con una diversidad de narradores que
enuncian (sus) historias con un alto grado de análisis crítico sobre la
realidad moderna, lo cual se realiza, vanguardistamente, desde el
propio sistema de producción artístico. Vemos cómo Julio Garmendia
se aleja de la representación y de marcos realistas para proponer
una revisión de los sistemas epistémicos, algo propio de las
vanguardias históricas. Sus narraciones se encuentran emparentadas
con visiones sociológicas y psicológicas, lo que permite ver en
Venezuela un nuevo sentido de la escritura; esto porque sus textos
avizoran los cambios que la ciencia literaria tendrá frente a la

27 En 1927 se publica el Principio de la indeterminación de Heisenberg, el cual postula
que no era posible confiar en la razón teórica para explicar la realidad, sino sólo en
posibilidades. Todo conocimiento es falible ya que el mismo acto de conocimiento implica
una distorsión de lo conocido.

28 Los estudios de intermedialidad han cobrado importancia desde los años sesenta en
adelante, fecha en que se comienza a hablar de la llamada posvanguardia o modernidad
tardía, en términos filosóficos. De igual modo, la fenomenología ha sido revisitada a
partir del cruce generado entre los distintos sistemas de percepción.
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intermedialidad cultural que se producirá a lo largo de todo el siglo
XX28.

La condición alegórica propuesta por Bürger se exhibe en los textos
y permite pensar cada uno de ellos de forma aislada y fragmentada;
son altamente valentes de propuestas estéticas que revisan los
principios de comprensión artística y de asimilación de la realidad.
Las categorías de lo Nuevo y Montaje están presentes no sólo en las
temáticas fictivas de los relatos sino en la estructura misma del libro,
lo que permite en cada momento extrapolar sus partes para
establecer relaciones interdisciplinarias.

Podemos establecer que Julio Garmendia es un escritor
vanguardista que actualizó los principios del arte rupturista occidental
de acuerdo con patrones que tuvieron relación con su propio proyecto
estético y con su personal revisión de la tradición literaria venezolana.
La tienda de muñecos es, sin duda, una instancia autocrítica de la
estructura social productora y receptora de arte de aquellos años.
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