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RESUMEN

Este articulo ofrece una lectura de la figura del “hombre fuerte”
latinoamericano, mediante sus representaciones mas frecuentes
durante la fundacion de las Republicas en el siglo XIX, tales como el
gaucho argentino y el llanero venezolano. El objetivo es entender
estas representaciones literarias como un puente simbdélico, una
bisagra cultural, que facilitd, a través de su caracter dual de héroe y
de bandido, el poner en contacto y hacer convivir en un mismo
imaginario patrio dos proyectos nacionalistas que se encontraban en
franca oposicion.

PaLABRAS cLAVE: llanero, gaucho, puente simbdlico.

ABSTRACT

This article offers an interpretation of Latin America’s ‘strong man’
figure, through its more common representations present during the
foundation of the Latinamerican republics in the nineteenth century,
such as the Argentinean gaucho or the Venezuelan llanero. The main
goal is to understand those literary representations as a symbolic
bridge, a cultural hinge, which made possible, taking advantage of its
dual hero-bandit nature, to put two openly opposed nationalist projects
in touch, and make them coexist in the same patriotic imaginary.

Key worbps: llanero, gaucho, simbolic bridge.
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Ese hombre, ese hombre arquetipico, ha
llevado diversos nombres; se ha llamado o
se llama cowboy, vaquero, llanero, yagunzo,

guaso, gaucho... gaucho... pero su destino
de riesgo y de soledad ha sido mas o menos
el mismo, con rasgos diferenciales de
escasa importancia.

“La poesia y el arrabal”. Jorge Luis Borges

Dos tendencias ideoldgicas se estuvieron gestando entre los
letrados y pensadores latinoamericanos del siglo XIX, las cuales
delinearon, de alguna manera, el imaginario en sus ensayos o
ficciones; dos distintas formas de autoconsideracién, cuya
trascendencia es posible hallar aun presente en el imaginario politico
de nuestra época.

Estas tendencias, una con un mayor caracter inmanentista -la que
proclama por un modelo de desarrollo autbnomo- y otra quizds mas
progresista -la que persigue la implantacién de un exitoso modelo
extranjero-!, se oponian esencialmente al modelo planteado para el
crecimiento y desarrollo de la entonces incipiente nacion
latinoamericana. Una oposicion fundamental que aun no se resuelve.
Optar por un modelo endégeno de crecimiento, que le permitiese a
las jévenes republicas hispanoamericanas un desarrollo autbnomo
protegidas de la interaccion con el extranjero, o bien por laimportacion
de los modelos civilizatorios europeos y norteamericanos, apostando
a que el espiritu de los tiempos echase a andar el engranaje local.
De cualquier manera, el dilema reposaba en la ardua labor que tenian
en frente: la construccion de una serie de republicas dotadas de un
imaginario propio, una literatura local, un circuito politico y simbdlico
que respondiese a si mismo, y un prolongado etcétera. Asi, ambos
enfoques, mas alld de fundamentarse en evaluaciones sociales,
politicas y econdémicas, constituian una via de acceso ideolégico hacia
la conformacion de un imaginario patrio temprano, basando, en este
criterio, las discusiones intelectuales del siglo XIX latinoamericano,
evidenciable ademés en la manera particular de los intelectuales y
literatos de la época de representar a sus propias naciones.

Se compuso, de esta forma, un imaginario dicotémico, resultado

1 Cabe acotar -a modo de advertencia-, que esta presentacién dicotomica de la compleja
realidad del siglo XIX en Latinoamérica cumple aqui una funcién metodoldgica, Util para
abordar de esta manera un problema que ain ocupa a los especialistas en la época
poscolonial. Alertamos sobre el riesgo, sin embargo, de simplificar con ello una
problematica mucho mas profunda y mucho mas extensa en torno al siglo XIX
latinoamericano.



de estos dos anhelos contrapuestos pero paradéjicamente
inseparables. El primero, portavoz de un profundo deseo de civilizar,
de modernizar, de (re)fundar culturalmente un continente virgen y
barbaro a los ojos de un letrado que estaba, quizas, acostumbrado a
la importacion del capital cultural y simbdlico europeo propia de la
época colonial®. Tales parecieran ser las denuncias expuestas en el
relato “El matadero” (1840) de Esteban Echeverria, el ensayo
“Predicar en desiertos” (1838) de Juan Bautista Alberdi, o la crénica
“El angelito” (2000) de Pedro Ruiz Aldea, por citar algunos ejemplos.
En los tres se pone de manifiesto la supuesta condicion barbara y
desértica en que estos autores vislumbraban el estatus cultural de
sus naciones. Asi, al proponer la (re)fundacién de la cultura
latinoamericana, se predicaba un criterio de tabula rasa cultural, en
el que lo ya existente es desdefiado como producto del atraso y la
ignorancia; costumbres y tradiciones que era imperioso olvidar y
suplantar con elementos culturales modernos. La otra cara de la
moneda consistia, en cambio, en lo que muy bien podria haber sido
consecuencia logica de la proliferacion del pensamiento eurdfilo en
la América Latina: el deseo manifiesto de una independencia cultural,
primero contra Espafa, y luego contra el resto de Europa.
Independencia que diera paso, obligatoriamente, a un desarrollo
intelectual autéctono, local y no importado; una suerte de mimica
intelectual de la lucha independentista basada, al menos si atendemos
a lo que expresa Andrés Bello en su ensayo “Modos de escribir la
historia” (1981), tanto en la manifiesta imposibilidad de entendernos
a nosotros mismos empleando para ello modelos historicistas
europeos, como en la imperiosa necesidad de generar nuestros
propios esquemas, adaptados a las particularidades de nuestra
historia y nuestro desarrollo politico.

Estas tendencias coexistieron a lo largo del desigual proceso de
desarrollo latinoamericano, enfrentadas en el infranqueable abismo
entre lo local y lo foraneo; de hecho, plantearon conjuntamente un
escenario ideolégico que da pie a pensar, hoy en dia, en otros
complejos fendmenos politicos: la disyuntiva entre lo local y lo global,
las dinamicas del libre mercado o, mas aun, la imposibilidad

2 Podria decirse que hablamos aqui de un integrante de la “ciudad letrada” de Angel
Rama. No obstante, esto no implica necesariamente una afioranza por la época colonial,
ni mucho menos. De hecho, y como lo aclara Sarlo en su prélogo a las Obras escogidas
de Echeverria (1991), “el oriente de un americano se ubica en Francia, adonde tarde o
temprano, después de Echeverria, viajaron todos los hombres de la generacion del 37.
Francia es una necesidad cuando ellos juzgan la pobreza de la tradiciéon colonial y
espafola” (pp. 1X- XLIX).
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latinoamericana para reconciliarse consigo misma3.

Como consecuencia de esta separacién de Latinoamérica consigo
misma, es posible sospechar un vacio representacional, producto de
la separacion existente entre las dos utopias latinoamericanas
enfrentadas; un vacio que propicio la aparicion en nuestro imaginario
cultural de una figura que actuara, a la vez, como catalizador y como
plataforma de transito entre las dos ideologias nacionales: un puente
simbolico que permitiera a los letrados latinoamericanos conciliar, a
través del ambito literario, lo que no parecia posible acoplar en el
terreno fundacional de una republica politica y una republica de las
letras. Dicho imaginario nacional -y nacionalista- constituiria el
engranaje indispensable para prevenir un posible descalabro del
discurso unitario y republicanista, aun tambaleante después de las
sangrientas guerras de independencia. La presente investigacion
intentara rastrear, precisamente, esta imagen simbolica conciliadora
a partir de un personaje frecuente en la literatura latinoamericana
del siglo XIX: el barbaro, el habitante indomito de los llanos.

EL HABITANTE DE LA PAMPA

La necesidad de una figura ficcional, cuyas profundas implicaciones
simbdlicas dentro de nuestro imaginario cultural la hiciesen manejable
desde las perspectivas ideoldgicas opuestas, se satisfizo con la
incorporacion de la imagen del “barbaro” latinoamericano (el llanero
en Venezuela, el gaucho en Argentina, el charro en México, y asi un
variopinto etcétera*) en el imaginario letrado. Sea cual fuere su
nombre, este personaje cumpliria con la funcion de ser un artefacto
discursivo que no solo encarnase la dicotomia en que se debatia el
imaginario de la época (civilizacion versus barbarie), sino que la

3 Como afirmaria Andrés Bello (1981), se trata de una incapacidad, producto de intentar
comprendernos a través de la visién europea de nosotros mismos, bien sea por afinidad
0 por contraposicion. El dilema de la identidad latinoamericana parece ser irresoluble,
pues lo que pareciera ser un problema de construccién histérica, se encuentra hoy dia
en permanente cambio y discusién, motivado por las consecuencias que la globalizacion
ejerce sobre el concepto de “identidad”.

4 Aungue estos tres nombres no son exactamente equivalentes, parece haber un innegable
hilo cultural y simbélico que les une, mas alla de que los tres son iconos hoy en dia de
una Latinoamérica premoderna. Las connotaciones asociadas a ellos, el imaginario que
les rodea, e incluso su representacion pictorica, les hace caras distintas de la misma
moneda. Asi lo afirma Borges (2005) [1963], en su ensayo sobre la poesia gaucha en
“La poesia y el arrabal”.



corporeizase, que permitiera afrontarla en términos ficcionales menos
peligrosos. Es decir, un chivo expiatorio, un sacrificio simbdlico que
mantuviese las tensiones controladas, o les diese un desahogo mas
apacible, mas neutral. Siendo cada uno de ellos el producto de un
imaginario patrio similar, y representaciones culturales de un dilema
nacional afin, estos personajes parecen compartir la funcion de puente
simbdlico, de bisagra cultural entre dos planos que, de otra manera,
no podrian articular un discurso nacional en comun.

Las similitudes entre ellos abundan. Los tres ejemplos ya
mencionados pertenecen a un paisaje arido y demandante, que refleja
las dificultades encontradas por una modernizacion pretendidamente
rdpida en el territorio de las enormes extensiones y dificultades
topograficas del continente americano. Arduos problemas de
comunicacion, vialidad y extension, la necesidad de un constante
esfuerzo por doblegar la naturaleza, y la resistencia cultural de ciertos
sectores marginados de la poblacion, por ejemplo, contribuyeron a
conformar, a los ojos de una comunidad letrada principalmente urbana,
una vision temerosa (y a la vez respetuosa) de la campifia y de sus
habitantes. Una visién que resumia un estandar de vida agreste, de
precariedad, en el que las crueles caracteristicas del entorno
geogréfico se hallaban impresas en las facciones y la conducta de la
propia gente que lo habita®. Las dificultades de la colonizacion y
civilizacién de ciertas regiones americanas, parecian haber signado
el concepto vigente de naturaleza o de lo natural, de modo que éste
dominaba y permeaba todo lo que se encontrase en directo y repetido
contacto con ella. Asi que no resultara extrafio que el gaucho -por
ejemplo-, siendo el habitante tradicional de los llanos argentinos, haya
sido representado como un hombre recio, forjado por los elementos
y por el franco roce con la naturaleza salvaje; algo similar ocurre con
el llanero venezolano. Dotado necesariamente de “caracteres
indomitos y altivos, que nacen de esta lucha del hombre aislado con
la naturaleza salvaje, del racional con el bruto” (Sarmiento, 1985:
43). Tanto el gaucho como el llanero se encuentran, en sus respectivos
relatos ficcionales, jugando un papel de notoria relevancia politica,

5 Si bien las condiciones de vida en los llanos -venezolanos, argentinos- podian encontrarse
realmente inmersas en semejante estado de necesidad, no es la correspondencia
entre su representacion ficcional y su estado real lo que nos ocupa, sino cémo este
modo de comprender y de imaginar la realidad topografica del continente sirvié para
construir también la figura del llanero que habitaba esos mismos llanos. Existe una
correlacion inmediata entre el paisaje rural imaginado, y el paisaje humano que lo
acompafiaba.
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que va del liderazgo heroico al antagonismo: mas alla de que el
habitante de las pampas fuera o no en realidad un hombre recio,
cruel o aguerrido, el imaginarlo de esa manera arroja luces sobre la
conformacion de un cierto estereotipo de masculinidad en el que estos
personajes tomaron parte. Un estereotipo asociado a la fiereza, al
estoicismo y a un estado semi-salvaje de conducta irreverente y
soberbia. Valores que se instaurarian, bajo el terrible manto del
caudillo®.

Se trata de una transferencia metaférica de las propiedades
asociadas a la naturaleza indémita latinoamericana, herencia también
del pensamiento invasor de los conquistadores, al hombre poco
civilizado que la habita, convirtiéndolo asi en un emisario, en un icono
de un mensaje rural de resistencia. Esta fiereza vinculada con lo
indomito, con lo resistente a la modernizacion, podia ser heroizada,
convertida en ejemplo de virtudes masculinas o patriéticas, o bien
temida, asociada al vandalismo y a la irresponsabilidad de quienes
deben ser sometidos a las leyes constitucionales. Es decir, que su
asociacion con la naturaleza salvaje les permitié una cierta
ambigiiedad identitaria, que seria explotada por los letrados a su
conveniencia. Se los representaba, por un lado, liderando una lucha
romantica por lo patrio y, por otro, atentando contra el comercio, la
urbanizacion y el progreso. Como ejemplo, fijémonos en dos textos
de Eduardo Blanco: su novela Zarate (1997) [1882] y su relato épico
Venezuela heroica (1978) [1881]. En el primero leemos:

Terminada la guerra de Independenciay entregados
nuestros hombres a la reorganizacion del pais, asi
como los ciudadanos todos a recuperar por medio
del trabajo el bienestar perdido en largos afios de
persistente lucha, Venezuela exhibié un nuevo
cancer, oculto hasta entonces por el humo de los
combates y bajo la mascara politica con que de
ordinario se cubrieran las mas ruines pasiones. Pero
desautorizado el pretexto de la guerra, se hicieron
insostenibles los disfraces, y tras el legionario que
dejo las armas, aparecio el bandido (1997: 45).

Esta degradacion moral del legionario en bandido crea un
interesante contraste con la descripcion de los célebres llaneros de
Paez que Blanco realiza en la segunda obra mencionada. Una

5 Fenémeno que, por otro lado, no era para nada ajeno a nuestras republicas: ya Rosas
ejercia, en la época de Sarmiento, su mando férreo y despético sobre la Argentina.
Resulta entonces obvio que el caudillismo se nutri6 de este imaginario en temprana
construccion, y no que haya sido consecuencia de éste.



descripcién poética de los llaneros que oscila entre las alusiones a
su libertad y a su caracter indémito, asi como a lo bestial de su
naturaleza, a los animales a los que se asemejan:

A su alrededor, como en torno a una bandera que
protege y glorifica, se agrupan o galopan tras él,
aguellos hijos de las pampas, ardientes, belicosos,
indémitos, semisalvajes: peces, leones y centauros
a un tiempo; sefiores de la llanura, vencedores del
cocodrilo, del caballo salvaje, del toro y del jaguar;
sin freno conocido hasta entonces, libres como el
viento a pesar de Espafia y del Gobierno colonial
[...](1978: 280).

La misma valentia y bravura, la admirable fiereza y brutalidad
necesarias en la batalla, ofrecen a su vez la cara amarga de este
hombre fiero que puede muy bien devenir un peligro para la Republica
incluso después de haber luchado por ella. Dabove apunta que “La
oscilacion de la figura de Zarate es la oscilacion con la que se considera
a la violencia campesina, la misma que transforma a los ‘bandoleros
degolladores’ de Boves en los ‘guerreros de la libertad’ de Paez” (2005-
2006: 274).

Asi, la gesta del llanero latinoamericano parece ser de resistencia,
tratese de Péez y sus llaneros en la Venezuela heroica, o de Santos
Zéarate y sus malhechores en Zarate’. El ejercicio de la resistencia
ante las fuerzas extranjeras enemigas, 0 ante la organizacion
republicana y modernizadora, le dan precisamente ese caracter dual
al llanero, en el que reside su utilidad como puente simbadlico.

iCONOS DE RESISTENCIA CULTURAL

Soy gaucho, y entiendal6 como mi lengua lo
explica: para mi la tierra es chica y pudiera
ser mayor; ni la vibora me pica ni

quema mi frente el sol.

El gaucho Martin Fierro. José Hernandez

Existen, sin embargo, otros ejemplos. Acudamos al relato “Un llanero
en la capital” del venezolano Daniel Mendoza (1993) para tomar de
él al llanero “Palmarote”, un representante satirico de la Venezuela

” Resulta curioso, por demas, que ambas obras sean del mismo autor y que ofrezcan
visiones totalmente contrapuestas del llanero venezolano. Tal vez ello pueda interpretarse
como una demostracion de lo imbricado y ambiguo de su caracter de bisagra simbdlica.
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rural, desterritorializado por el autor a través de su contacto con la
dimension urbana de Caracas. Mendoza busca evidenciar la poca o
nula cabida que tiene el llanero dentro del proyecto de la ciudad
moderna, dominada por las letras y por la burocracia, a través de un
juego de contrastes entre Palmarote y el personaje narrador, y un
didlogo sanchopancino en el que las intervenciones de Palmarote
mofan y contradicen las de su compafiero ilustrado, pues el llanero
es a la vez incapaz de comprender la ajetreada realidad caraquefia,
moldeada a imagen y semejanza de la europea, y muy ducho en
criticarla, a través de la sutil ironia de sus comentarios.

De hecho, las intervenciones de Palmarote no sélo se encuentran
fuera del contexto urbano capitalino, sino que precisan también ser
denotadas mediante una serie de marcadores textuales (marcadores
de oralidad), que tienen la funcién de reproducir el peculiar registro
del habla llanera. El contraste entre estos personajes se da en la
construccion oral y agramatical del habla del llanero -en la que hacen
aparicion intencional algunos errores ortograficos y/o de transcripcion-
lo que por demés constituye un indice inequivoco de su condicion de
excluido, hace énfasis en su otredad y en su no-pertenencia al
discurso de la ciudad y de las letras, como si su habla se resistiese a
la trascripciong, o el llanero no pudiese formar parte de la cultura
urbana. La figura del llanero se resiste a las letras; algo que parece
evidente, ademas, en las palabras del mismo Palmarote:

-Hablemaos claro, Dotor: jaqui se consefia a papelero;
aqui es que se aprende a Dotor; pero ya hadie quiere
aprender a cura, no sefior! Papeles ban y papeles
bienen; pero naidie dice “dominos bobisco”. Cuando
saben haser cuatro gasetas, se cren ya unos
hombresitos; pero coja usted un Dotor y pongale
una soga en la mano, pa que lo bea too regao en
siya [...] Pare, pare, Dotor, que ya beo que usted
también es papelero... (1993: 104-105).

Asi, el llanero, en su exclusion, constituye un simbolo de resistencia

8 A pesar de que muy probablemente, el habla del letrado no distase mucho de la suya. Es
poco probable que el letrado pronunciase la “v” de “van” o de “vienen”; pero la escritura
de su habla no rinde cuenta de esas particularidades dialectales; la del llanero, en
cambio, practicamente se compone de ellas. Por ejemplo:

— Y sin embargo, esa es la verdad, Palmarote, como lo persuaden los
economistas.

— iEl diablo seran esos aconomitas, Dotor! No dormiria yo con eyos ni que me
dieran una baca paria (1993: 102).



a la modernidad letrada, tal y como la pampa argentina -poblada de
aborigenes- se resistia a la modernizacion impuesta por la cultura
colonizadora. Hecho que el autor desea denotar en el texto, hacer
evidente en la composicion misma de la obra; como si un masico
incluyese necesariamente una misma nota discordante en su sinfonia.

Algo similar apunta Julio Ramos en Desencuentros de la
modernidad en América Latina (1989) a propdsito, no ya del personaje
de Mendoza, sino del Facundo de Domingo Faustino Sarmiento:

Escribir en Sarmiento es ordenar, modernizar; pero
alavez es un ejercicio previo y sobredeterminante
de esa virtual modernizacion: escribir es transcribir
la palabra (oral) del otro, cuya exclusion del saber
(escrito) habia generado la discontinuidad y la
contingencia del presente. Escribir era mediar entre
la civilizacion y la barbarie (p. 26) [La cursiva es
nuestray.

Sin embargo, y como también lo afirma Ramos, este juego de
trascripcion es doble. Por un lado, explicita la condicién marginal del
llanero, situandolo al borde de la sociedad letrada, y por el otro, lo
sitia en un lugar ficcional, lo “rescata” al situarlo en un plano
representativo en el cual convergen distintas ideologias patrias. El
hombre natural, sin la macula de la cultura, portador de las tradiciones
locales (léase: verdaderas), que por su resistencia a la sociedad
moderna lo hace un bastién agrario, una figura “mucho mas cercana”
al origen patrio, a las “raices”, por ende, responde a los valores y
tradiciones mas primigenios, mas “propios”. Un camino a la “verdad”
de nuestro continente. Resulta evidente, entonces, que la mediacion
de la cultura -concebida en esta dialéctica como una corriente siempre
dominada por el pensamiento extranjero- parece alejar al hombre de
los estandares primitivos de fuerza, de libertad, e incluso de virilidad
0 heroismo salvajes. Conceptos a los que el hombre de la ciudad
suele acceder, tradicional -y demagdgicamente-, a través de su
desempefio en la guerra®.

¢ A partir de este estereotipo de hombre fuerte y habil en lo manual, es posible construir
toda una critica a la intelectualidad de la época, o también al extranjero que desconoce
las tradiciones. Se me ocurre, aqui, la escena de “El matadero” de Echeverria, en la que
un personaje al que sefialan como “gringo”, es arrojado al lodo por un toro fiero y
desatado, al que persigue y detiene un llanero recio apodado “Matasiete”. O también las
palabras de Palmarote, en el relato de Mendoza, cuando alude a la incapacidad de los
letrados para montar o usar el lazo correctamente, ambos simbolos de la hombria rural
de la época.
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Pareciera que su cercania con la barbarie, con el buen salvaje
rousseauniano, pusiera al llanero mas en contacto con el caos en el
cual se gestaron las naciones latinoamericanas, al aproximarlo a la
“naturaleza hostil y primitiva” del hombre en sus origenes?. De alli,
quizas, que el salvaje se proponga como el personaje idéneo para
comprender -y dominar- nuestra propia naturaleza primitiva: él ha
sido moldeado por su contacto constante con ella. Asi lo establece
Sarmiento en el Facundo:

Para preparar vias de comunicacion, basta sélo el
esfuerzo del individuo y los resultados de la
naturaleza bruta; si el arte quisiera prestarle su
auxilio, silas fuerzas de la sociedad intentaran suplir
la debilidad del individuo, las dimensiones colosales
de la obra arredrarian a los mas emprendedores, y
la incapacidad del esfuerzo lo haria inoportuno. Asi,
en materia de caminos, la naturaleza salvaje dara la
ley por mucho tiempo, y la accién de la civilizacion
permanecera débil e ineficaz [...] Es preciso ver a
estos espafoles, por el idioma Unicamente y por
las confusas nociones religiosas que conservan [...]
€s preciso ver estas caras cerradas de barba, estos
semblantes graves y serios, como los de los arabes
asiaticos, parajuzgar del compasivo desdén que les
inspira la vista del hombre sedentario de las
ciudades, que puede haber leido muchos libros, pero
gue no sabra proveerse de caballo a campo abierto,
a pie y sin el auxilio de nadie... (1985: 26-33).

Este hombre salvaje de los llanos es, en resumen, el protagonista
idoneo para la representacién de un continente arido cultural y
topograficamente. Un personaje que retine, como ya hemos dicho,
las caracteristicas topograficas y culturales de nuestro continente,
junto a las caracteristicas heroicas de nuestros pueblos que tan
frecuentemente aparecen en nuestras autorepresentaciones épicas.
El llanero es un personaje signado por esta dualidad.

10 Sin embargo, esta idea de la naturaleza salvaje dotada de un caracter magico y terrible,
no deja de ser una construccioén cultural heredada de los tiempos coloniales, y que se
asemeja mucho a la vision del conquistador espafiol al toparse con la “Tierra de Gracia”.
Esto, y que su vinculacion con la necesaria gestacion de hombres recios y fuertes,
ademas, es parte de la tesis de Vallenilla Lanz sobre el “gendarme necesario”.



ESTANDARTE DEL NACIONALISMO

En la literatura de los Estados
Unidos, el cowboy es un personaje
bastante lateral y subalterno; y desde
luego un americano del norte puede
sentirse identificado con el Middle
West (...) en cambio los argentinos
-aunque desde luego queremos que
esto ocurra- sentimos cierta
identidad con el gaucho.

“La poesia y el arrabal”. J. L. Borges

Sin embargo, a través de su frecuente oposicion a la figura del
extranjero -y a los potenciales simbolos de su influencia, como lo
eran la ciudad letrada, o los intelectuales eurdfilos de la época-, el
Ilanero latinoamericano constituye un apropiado estandarte del
nacionalismo, cuya maxima expresion la constituy6 el caudillismo
imperante en la politica del continente. La admiracién y el horror se
confunden en la figura del llanero, en un juego doble de asociaciones
que hacen de él un personaje importantisimo para acceder al
pensamiento latinoamericano hoy en dia; no en balde ha perdurado
tanto en nuestras ficciones nacionales. Algo similar observa Jean
Franco en Sarmiento y en su vision particular del gaucho:

El rastreador, el baquiano, el gaucho malo, el cantor
despiertan un entusiasmo mal disimulado en el
escritor que se maravilla de la poesia natural y de
las habilidades naturales que han surgido en el
corazoén de los llanos [...] Nacido en la provincia de
la Rioja, Facundo es la negacion de todas las
virtudes que su coterraneo Sarmiento parece
representar. Rechaza la educacion, se convierte en
un brutal forajido que combate en la “montonera”
(2002: 67).

Resulta curioso que en ambos casos -forajido y soldado patriota-
el llanero recuerde, a través de su aura indomita y su brutal modo de
vida, el afan independentista latinoamericano, haciendo comulgar en
la misma figura del hombre salvaje, las caracteristicas imaginales
necesarias para resistir las condiciones ambientales adversas y para
la lucha contra la dominacion extranjera.

En la figura del gaucho y del llanero convivian el miedo a la barbarie
y la fascinacion por la libertad, catalizados por la necesidad de una
bisagra cultural, una imagen de imbricacién entre ideas
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pertenecientes, tal vez, a imaginarios y representaciones de lo patrio
y lo nacional que de otra manera no habria sido sencillo articular.

En ese sentido, la figura del llanero se haria a la vez portavoz y
objeto de las denuncias que hacian escritores como Manuel Gonzélez
Prada, cuando afirmaban que “la independencia nos abruma, como
una montafia de plomo. Se diria que lamentamos la esclavitud perdida,
como pajaros que, lanzados al aire por un descuido del amo, regresan
a revolotear y piar alrededor de la jaula” (1985: 106). De ser eso
cierto, el llanero es un intento de reivindicacion del deseo de libertad
y de independencia: una propaganda ficcional que exalta la bravura
de nuestros pueblos, que despierta “los violentos suefios de justicia
de las clases populares” (Dabove, 2005-2006: 260-261); pero que, a
la par, resulta un blanco facil para las denuncias de barbarie y de
atraso por parte de los intelectuales mas progresistas de la época.

El gaucho y el llanero son, asi, modos de representar nuestros
origenes; maneras ficcionales e ideoldgicas de pensarnos a nosotros
mismos. Su valor politico vy literario profundo, en este sentido, radica
mAas en su potencial iconico -bien como un emblema ficcional de la
resistencia al influjo extranjero o como objeto de la critica progresista-
que en su valor histérico real.

Por eso la literatura de la época construyo en torno a este hombre
fuerte un “lugar adecuado para la mediacion necesaria entre la
civilizacién y la barbarie, la modernidad y la tradicidn, la escritura y la
oralidad” (Ramos, 1989: 27). Un simbolo que reconciliaba dos maneras
opuestas de pensar nuestro propio continente, en un mismo imaginario
de lo local y de lo patrio. Abriéndole un espacio al llanero y al gaucho
en la literatura y el pensamiento latinoamericano, los intelectuales
construyeron un puente simbdlico, una bisagra que amalgamara sus
discrepancias en torno al imaginario nacionalista mas o menos
homogéneo, y permitiera el transito simbdlico de un extremo a otro
del espectro.

Cabria preguntarse, hoy en dia, sobre la supervivencia de esta
figura en nuestro imaginario, sobre todo en la manera en que
representamos nuestro pasado, es decir, ¢a qué tensiones contindia
respondiendo este puente simbdlico en nuestra cultura?
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