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RESUMEN

Los cuentos que integran la obra Libro de animales (1994) de
Wilfredo Machado contienen referencias a imaginarios de diversas
culturas antiguas, en clave de discurso contemporaneo. Esta
caracteristica permite establecer, en su andlisis, un paradigma de la
relacion entre ficcion y realidad, asi como de verosimilitud, cuyas
particularidades pueden verse por medio de la teoria de los “mundos
posibles” desarrollada por Lubomir Dolezel (1997). Este enfoque
permite transformar la idea del arte como una representacion de
nuestra historia mucho mas amplia que el antiguo concepto griego
de mimesis. Lo que se presenta a continuacion, entonces, tiene como
fin describir varios de los elementos presentes en la poética de
Machado, haciendo alusién a como estos ponen de manifiesto
determinadas representaciones de la realidad, y como, en efecto,
funcionan, por més cercanas a la fantasia que parezcan.

PaLaBras CLAVE: narrativa venezolana contemporanea,
mundos posibles, verosimilitud, ficcion y realidad.
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MEDIEVAL CREATURES AND BIBLICAL SHORT STORIES
IN THE VENEZUELAN STYLE!:

FIicTIONAL WORLDS AND ITS REPRESENTATION IN THREE SHORT STORIES BY
WILFREDO MACHADO

ABSTRAC

The short stories which make up the book Libro de animales (1994)
by Wilfredo Machado contain references to different imaginaries of
old and diverse cultures expressed in the key of a contemporary
discourse. This feature allows us, when analysing the text, to set both
a paradigm in the relationship between fiction and reality, as well as
one of verisimilitude, whose peculiarities might be examined by means
of the "fictional worlds theory” as developed by the Czech theorist
Lubomir Dolezel (1997), who displays the idea of art as a wider
representation than that of the old greek concept of mimesis.
Therefore, what follows intends to describe several elements, which
are present in the poetics of Machado, by referring to the way they
reveal certain representations of reality, and how, in fact, they work,
no matter how close to fiction they seem to be.

KEy woRrbps: contemporary venezuelan narrative, Fictional
worlds,verisimilitude, fiction and reality.



El articulo de Lubomir DoleZel (1997) titulado Mimesis y mundos
posibles es una discusién sobre el concepto griego de mimesis y su
aplicacion en la teoria de la ficcion actual. Con el tiempo, esta
concepcion se ha convertido en un factor limitante frente a los grandes
cambios de la historia y de la obra artistica. Pensemos tan solo en las
manifestaciones cuya percepcién del mundo se ve radicalmente
transformada (impresionismo, surrealismo, o los géneros literarios
actuales tan hibridos y experimentales). Esto lleva a considerar que
la mirada del artista actual frente a lo real estd muy distanciada de
los parametros de la percepcidn griega. A partir de esta diferenciacion,
DoleZel establece nuevos enfoques sobre la literatura que permiten
transformar la idea del arte como una representacion de nuestra
historia.

En este trabajo pondré en practica los cuestionamientos
establecidos en el articulo de Dolezel. Trabajaré los cuentos “Fabula
del Unicornio” (FU), “Los falsos unicornios” (LFU) y “Los buitres
celestiales” (LBC) de la obra Libro de animales (1994) de Wilfredo
Machado. En estos cuentos se establecen parametros importantes
para el estudio de un objeto artistico actual frente a los
cuestionamientos de DoleZel heredados de una idea tan antigua como
la mimesis. Machado trabaja con elementos miticos, fantasticos, y
ello establece un primer paradigma de la relacion ficcion-realidad. Un
andlisis de dichos elementos, sin olvidar esta relacién, proporciona
ademds otros cuestionamientos importantes: los componentes
fantasiosos son tomados de la creacion de la realidad, de la conciencia
colectiva mitica del hombre. En estos cuentos se encuentran
referencias al personaje biblico Noé, a los angeles de la tradicion
catdlica y a animales fantasiosos como el unicornio y Pegaso. Por un
lado, esto demuestra que ningln tipo de ficcion se aleja por completo
de lo real (se inspira de ella, copia modelos). Por otro, estas
incursiones remiten a una puesta intertextual (la Biblia, los bestiarios
antiguos), y a una combinacién de instancias de distintas épocas y
culturas (incluyendo un discurso narrativo diferente al utilizado en la
creacion de estos particulares ficcionales y que se acerca mas bien
al contexto del autor). Todos estos elementos permiten no sélo
cuestionar los modelos reales 0 no de los cuentos de Machado, sino
también observar los recursos literarios que se ponen en accion para
trastocar lo real.

DoleZel nos presenta una formula en la que un particular ficcional
(un elemento especifico, un personaje, una situacion) responde a un
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particular real (p. 71). Desde esta perspectiva varios historiadores
han intentado dar con la existencia de personajes ficcionales en la
realidad: ElI Robin Hood literario pareciera reflejar a un personaje
histérico de caracteristicas similares, situado en un espacio y una
época que se corresponden con el personaje de ficcion. Esta relacion
parece de entrada muy limitante, sometida a coincidencias tan poco
comunes y comprobables. Sin embargo, el autor explica luego que
esta relacidn tan poco practica termind por desencadenar una
comparacion mucho mas universal: ya no se trata de
correspondencias con objetos reales especificos, sino que el Robin
Hood literario puede relacionarse con muchos ladrones que pudiesen
encontrarse en nuestros dias. La férmula cambia entonces de
“particulares reales” a “particulares universales”. Lo interesante de
este cambio es que pareciera proporcionar un principio fundamental
de las teorias de la ficcidon e incluso de otras teorias literarias
socioldgicas: si el arte contiene elementos que se corresponden con
generalidades reales, éste puede explicar los patrones, los
fundamentos, los roles de la sociedad en la que habita el artista y el
modo en el que dichos elementos son observados y juzgados. Ahora
bien, ¢,cédmo analizar lo fantastico utilizado por Machado frente a esta
identificacion de lo ficcional y los estereotipos reales? Las respuestas
pueden ser muchas, desde variadas perspectivas tedricas (se me
ocurre impulsivamente el psicoandlisis, las teorias arquetipales).
Intentaré explicarlo desde los “mundos posibles”, partiendo de los
ejemplos de los cuentos.

Como mencioné antes, Noé es un personaje biblico, protagonista
de una fabula del Antiguo Testamento en la que se vaticina el fin del
mundo, elegido por Dios para construir un arca y salvar del Diluvio
Universal a una pareja de cada especie animal. Noé, llena el arca
con todas las especies, sobrevive al diluvio, y luego de una sefial
enviada del cielo pisa tierra firme con toda la familia y los animales.

En efecto, la Biblia es una obra de ficcion, independientemente de
los que la defienden como un documento histérico: es una posibilidad
que aunque parte de elementos reales, como el ser humano, la fauna,
la familia, el lenguaje mismo, cuenta una historia que no existe ni es
comprobable en la realidad. Me atrevo a decir, incluso, que es una
historia fantastica: una tormenta “universal”, un arca en el que cabe
toda la especie animal, los mensajes divinos, son elementos irreales.
Sin embargo, este texto logra su cometido, se establece un pacto en



el que el lector no siente extrafieza frente a estos elementos increibles.
Ello se explica por una razén que justifica la relacién particular ficcional-
particular universal de DoleZel: Noé es un discipulo de las leyes
divinas, obedece a Dios, cumple con su mandato. Es el reflejo de
todo devoto catdlico, que cree en laidea de los milagros, en las sefales
enviadas por Dios. Esta identificacion con el lector fervoroso concede
cualquier rasgo dificil de creer; se pone en juego la fe en los actos
increibles que se supone ha de tener este tipo de lector. Se embellece
ademas, a través de una fabula, el mundo, el creyente, la
supervivencia de la especie y esto también justifica el uso de lo
fantastico.

El libro de Machado, escrito muchos siglos después, responde a
este cuestionamiento de Dolezel. Las formas en las que se reflejan
elementos histéricos como la fabula biblica en la ficcion cambian. De
la misma manera que el Noé de la Biblia responde a creencias y
patrones de devotos de la antigiedad, asi como a seguidores
religiosos de hoy, el Noé de Machado responde a un lector que no
s6lo podria cuestionar la falta de profundidad en el personaje biblico,
sino que busca otros elementos atractivos, el juego con otras
creencias, la apetencia por otros elementos reales y discursivos que
vayan mas alla de un recuento de la fe de un personaje que carece
de dudas, de reflexion, de comunicacién con otros personajes. En
los tres cuentos mencionados se narra el encuentro de Noé con
animales extrafios, maravillosos, diferentes. Estos le hacen reaccionar
y generan una historia distinta, que logra una identificacion con el
lector contemporaneo avido de verse reflejado en la angustia, en la
sorpresa, en los cuestionamientos de los personajes ficcionales. No
por eso quiero establecer un juicio negativo hacia la narracién biblica.
Como ya he mencionado, ella cumple su objetivo: reafirmar la
devocidn, dar ejemplos del poder divino en la sociedad catdlica. Véase
como en los cuentos de Machado Noé es un personaje con mas
complejidad:

Cuando Noé vio el cuerno que sobresalia de la
espesa crin en la frente, no dudé ni un instante sobre
laidentidad del animal (...). Jamas habia visto a un
unicornio, pero los libros antiguos lo describian como
un animal mas bien pequefio, semejante a una cabra
y de caracter huidizo; con un largo cuerno rematado
en una afilada punta (...). (FU, 1994: 41)
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El segundo unicornio que quiso entrar al Arca hizo
desconfiar a Noé sobre la verdadera existencia de
estos animales divinos (...). Estuvieron jugando
largamente toda la mafiana. Noé se acercaba, el
unicornio huia, Noé huia, el unicornio se acercaba;
hasta que Noé se canso (...). Ahora en las tardes,
Noé se acodaba al puente del arca observando el
cielo con vehemencia, como a la espera de algin
suceso. (EFU, 1994: 43)

-Hey, ustedes, los del arbol, ¢no entran? —dijo [Noé],
haciendo eco con las manos. —No hermano, gracias
—respondio uno de los buitres. No nos gusta la
promiscuidad (...). Noé sintié una sombra de burla
en el tono de los buitres que se recortaban como
figuras de un espejismo contra el paisaje amarillento.
(LBC, 1994: 45)

Sobre los elementos fantasticos de la literatura, DolezZel establece,
que a pesar del modelo de la realidad como forma de representar la
ficcion, la literatura es capaz de establecer “mundos posibles” (p.
77), como una alternativa a las limitaciones y la arbitrariedad de la
idea mimética. En efecto, la literatura, al igual que cualquier
manifestacion artistica, expone una mirada al mundo que lo hace
distinto, lo transforma. Mencioné con anterioridad ejemplos como el
impresionismo o el surrealismo, con una percepcion tan trastocada
de lo real. Pero basta con pensar Gnicamente en el cuidado especial
del lenguaje en la literatura, en el trabajo en detalles de los objetos
reales que ofrecen una mirada particular. A partir de esta idea Dolezel
invita a pensar en la literatura como un vehiculo testimonial de
universos nuevos, distintos, posibles, y expone varias caracteristicas
de lo literario en tanto otro mundo. Una de ellas es el hecho de que
“el conjunto de mundos ficcionales es ilimitado y variado al maximo”
(p. 80). Dolezel explica que en la ficcion pueden convivir elementos
reales con fantasticos, al contrario de la realidad en lo que lo fantastico
es conocido como tal y separado como un conjunto de creencias que
no existen, como un documento del imaginario fantastico en la historia
del hombre. Dicha caracteristica de la ficcién es una prueba fehaciente
de que alli se trastocan los parametros de la realidad.



A pesar de la capacidad de la literatura de combinar estos
elementos, “los mundos posibles deben estar desprovistos de
contradicciones” (p. 81). Esto responde, sin duda, al pacto que se
establece en la lectura, al modo en el que el lector no siente, como ya
sefialé, extrafieza ante esta combinacion. En los cuentos de Machado
esta diversidad de elementos es arriesgada, porque incluso estan
presentes instancias miticas de varias épocas con un lenguaje
contemporaneo. En el cuento “Fabula del unicornio” Noé€, desde el
arca, percibe a un extrafio animal. Inmediatamente reconoce que se
trata de un unicornio. Conviven estos dos elementos, el biblico y el
del imaginario de la Edad Media. Ademas, Noé, creacion anterior al
unicornio en la realidad, lo reconoce porque “los libros antiguos lo
describian” (p. 41). ¢ Cdmo se explica esto? En las mediaciones de la
realidad es, sin duda, una total incoherencia. Pero durante la lectura,
no paraliza. Hace pensar mas bien en la belleza que produce dicho
encuentro, en la nostalgia de Noé ante la pérdida del unicornio, en el
ingenioso final en el que el animal, luego de ser convertido en un
narval para no morir ahogado (Noé le exige salir del arca en busca
de alguna sefial divina), “atraviesa a algunos bafistas con su afilado
cuerno buscando a Noé desde tiempos remotos” (p. 41).

La combinacion de elementos reales, fantasticos, de modelos
mitolégicos de la realidad, es fascinante en este cuento. El narval es
un mamifero que habita en los mares articos, que es real. Pero en
torno a este animal existe una hipotesis sobre la elaboracién mitologica
del unicornio: “se cree que la introduccion por parte de los vikingos
de dientes de macho de narval a las rutas comerciales de la Europa
Medieval origino la leyenda del unicornio.” (Revilla, 1995: 409). De
manera que Machado, una vez mas, se apodera de una “creencia”
para hacerla “realidad” en el mundo posible de la literatura. Trastoca
la hipétesis, justificandola mediante la trama (el unicornio se transforma
en un animal marino —para no ahogarse— que también posee un
cuerno) y cautiva al lector.

En el cuento “Los falsos unicornios” Machado utiliza la leyenda
medieval de este animal que dictamina que “el unicornio sélo se dejaba
seducir por una doncella: de ahi las frecuentes representaciones de
ambos” (Revilla, 1995: 409). Tenemos, pues, otro elemento
intertextual, el de dichas representaciones del unicornio con una
doncella (en el cuento como una hija de Noé) que Machado toma
como elemento para que el protagonista biblico pueda calmar al
animal. En este cuento el unicornio resulta ser Pegaso, otra instancia
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mitolégica. El unicornio decide engafiar a Noé haciéndole creer que
es otro animal, lo que coloca un elemento irreal que en la literatura
es posible: ¢.se supone que un animal es capaz de disfrazarse? ¢ Con
qué intencion? En el cuento no parece descabellado, justifica un final
imponente: lo que se creia un unicornio (que es en realidad Pegaso,
en la mitologia griega un caballo con alas) extiende sus alas cerca
del agua y se pierde en el horizonte. El lector es sorprendido, luego
de que en el cuento anterior viera a un unicornio que se ahogaba.

Esto que Machado elabora entre los cuentos, relacionandolos, sera
expuesto a continuacién junto a otras consideraciones
correspondientes a los recursos literarios y discursivos de este autor,
en las que incluiré el cuento “Los buitres celestiales”. Pero antes se
podria concluir esta primera idea del paralelismo entre entes historicos
y mitologicos de la realidad con otra caracteristica expuesta por
Dolezel: “los mundos ficticios son conjuntos de estados de cosas
posibles” (p. 79). Los particulares ficticios utilizados por Machado
tienen en el texto vida propia. Buscar relacion y coincidencias con
estos entes en la realidad es una forma de establecer conexiones,
las especificidades que toma Machado de lo real y de otros mundos
posibles (la Biblia, las leyendas medievales), la forma en la que
embellece estas creencias y les da otro sentido. Pero
independientemente de que estas coincidencias existan, no es
entonces necesario comprobarlas, relacionarlas para que funcionen
en los cuentos. Finalmente, cumplen con su cometido, estan alli
elaborados de otra manera por una razon esencial, estan compuestos
de pequefias pistas reales, no todas, que luego sirven para elaborar
otras propias por una razon de embellecimiento: “Si bien la
incompleccién es una deficiencia, también es un factor importante de
su eficacia estética” (Dolezel, 1997: 85).

Como ya he comprobado a través de los cuentos de Machado,
muchos mundos ficcionales de la literatura son heterogéneos
semanticamente (p. 87), en ellos es permisible la combinacién de
elementos reales y fantasticos. Pero esa heterogeneidad puede
responder también a elementos internos del texto, a su forma
discursiva, a su estructura, que reafirman la autonomia del mundo
ficcional (su capacidad de reelaborar la realidad incluso en su forma
de contarla). Los saltos temporales, los cambios bruscos de espacio,
los juegos discursivos, son entonces elementos que ayudan a lograr
esta particularidad de mundo en la ficcion, en el que se corrompen



las leyes de la realidad. Dolezel afirma que esta ruptura produce textos
“imposibles” (p. 91), adjetivo que resulta un poco incobmodo, confuso,
luego de definir toda una tesis sobre la autonomia del texto como
una “posibilidad” de mundo. Pero esta palabra es mas bien una forma
de reafirmar dicha particularidad. Cuando DoleZel se refiere a un texto
“imposible”, esta categorizando, una vez mas, esa capacidad del texto
de crear una realidad Unica incluso por medio de su forma.

El cuento “Los buitres celestiales” contiene todos los elementos
ficcionalmente particulares que sefialé en los cuentos anteriores, los
elementos miticos y fantasticos: Noé se encuentra con unos angeles;
los eventos irreales: Noé conversa con lo que parece ser unos buitres
(p. 45-46). Otro elemento que llama la atencion en estos cuentos es
que Machado se aleja de un lenguaje que pueda corresponderse
con estas fabulas de influencia biblica o de imaginario medieval. En
este cuento es mucho mas evidente porque se establece un dialogo
entre Noé y los buitres:

-Hey, ustedes, los del arbol, ¢ no entran? —dijo
[Noé], haciendo eco con las manos.

-No hermano, gracias. No nos gusta la
promiscuidad, ademas somos alérgicos a la madera
de gopher. (p. 45)

-¢,Qué clase de buitres son ustedes, criaturas
absurdas, que no temen el poder de Dios? -¢ Buitres?
—respondieron al mismo tiempo sonriendo
confundidos. No viejo, si somos angeles. Luego
comenzaron a elevarse en una nube de polvo.

(p. 45)

Palabras como “hey”, “viejo”, responden al contexto del autor, no
al contexto de produccion en la realidad de los entes miticos. Machado,
venezolano, nacido en Barquisimeto en 1956, utiliza una jerga en
este dialogo propia de su momento y espacio vital. ¢ Dificulta esto la
lectura de los elementos tomados de la mitologia antigua? Todo lo
contrario. La elaboracion de un lenguaje propio de su entorno acerca
con mas facilidad al lector de un entorno similar (que en principio es
el lector inmediato). Los personajes, ya no solo fantasticos y de
distintas épocas, utilizan un lenguaje comun al lector y esto los acerca
mucho mas a esa identificacién que expuse con anterioridad y que
produce un pacto de lectura, de aceptacion de lo “imposible”.
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Este ultimo rasgo, junto a las otras caracteristicas de los cuentos
de Machado antes expuestas, demuestra que en efecto la literatura
es un espacio de reelaboracion de la realidad. Pero establece también
un elemento de mucho interés y que Dolezel comenta en su articulo:
si la literatura responde a estereotipos, a patrones universales de la
realidad, entonces ésta puede explicarla, la literatura es un documento
de la percepcién y de las caracteristicas del mundo real en un tiempo
y un espacio especificos. Noé y los animales fantasticos son tomados
por Machado de culturas e imaginarios antiguos. El diluvio y el arca
han sido simbolos aplicados a los peligros que corre la Iglesia, a las
pruebas casi perdidas de la fe (Revilla, 1995: 296). El unicornio es
simbolo de la virginidad, de la pureza (p. 409), Pegaso de la elevacion
sublime (p. 318). Estas asociaciones poéticas, simbolicas, ¢son
conscientes, tienen un proposito en los cuentos de Machado? No
hay forma de comprobarlo con los pocos recursos teéricos que he
utilizado aqui. De cualquier forma, un analisis tedrico o sociol6égico
de la literatura, cualquiera que pudiese aplicarse en este caso, podria
proporcionar respuestas, pero seran siempre hipotesis. Sin duda el
uso de estos elementos fantasticos, con estas simbologias que forman
parte del imaginario colectivo, deben activar mecanismos en el
proceso de lectura, tal vez un ensimismamiento poético, tal vez un
gusto del lector al encontrar referencias magicas de las que ya tiene
nocion.

Junto a un lenguaje contextualizado, estas simbologias se acercan
a las caracteristicas del lector, pueden ser asociadas a éste con mayor
facilidad, respondiendo entonces a la idea de que en la literatura se
elaboran estereotipos, patrones, que ayudan a la identificacién. En
una entrevista (Cobos, 2007: parr. 5), Machado reflexiona en torno a
este elemento, que no es necesario para verificar la eficacia de la
historia pero que coincide con esta mirada analitica de acercamiento
de lo simbdlico con la contemporaneidad:

Hay una relacion entre los hombres y los animales
muchas veces extrafia, hasta oscura. Tantos mitos
e historias representadas a través de animales, de
hombres que se trasforman en animales. Pienso que
se extrafia un poco esa condicion de andar corriendo
por las praderas. En este sentido, siempre recuerdo
una historia de Jack London que lei hace mucho
llamada Antes de Adan, donde un nifio siempre va a
un zooldgico, los animales lo veian y comenzaban a



moverse extrafiados y nerviosos por toda la jaula
porgue eran capaces de reconocerse como animales
en el nifio (...); esa transicion entre el hombre y el
mono, esa transicion del arbol a la llanura'y después
andar erguidos.

De la misma manera que Machado se sinti¢ atraido por las historias
en las que hombres eran transformados en animales, o los animales
tenian caracteristicas humanas y viceversa, sus cuentos logran
reflejar una identificacion animal-humana, fantastica-real. Mas alla
de una busqueda en la realidad de los elementos utilizados por
Machado, éstos logran reflejar caracteristicas del hombre
contemporaneo: la identificacion de mitos y arquetipos occidentales,
la angustia, la sorpresa, el juego, el didlogo de Noé, puesto a prueba
por Dios, por la naturaleza, por los mismos animales como si una
réafaga de toda la presién del hombre moderno le atacara a modo de
diluvio. Los animales fantésticos poseen caracteristicas humanas,
hablan, buscan vengarse, buscan compairiia, aceptacion. Poseen
estas caracteristicas humanas pero ademas tienen dones con los
que los hombres suefian desde su creacion, desde la antigliedad
griega de Pegaso, hasta la representaciéon medieval del unicornio: el
vuelo, el poder curativo, la magia. ¢ Qué de esto no puede fascinarle
a un lector contemporaneo ubicado en este contexto?

Una profundizacion en la vida del autor, en el contexto de produccion
de la obra, podria responder con seguridad a relaciones mucho mas
estrechas entre lo que significan los personajes de las historias de
Machado y su relacién con la contemporaneidad. Pero en este articulo
corresponde tan solo demostrar que dichas caracteristicas pueden
existir, que la definicion de “mundos posibles” de Dolezel es
comprobable en una produccion ficcional y que Machado logra en
estos cuentos de Libro de animales una narraciéon convincente y
cautivadora. Debo insistir en la importancia de la literatura como
género en el que dos instancias, lo real y lo fantastico, pueden convivir
siempre y cuando se manejen de la manera correcta, con verosimilitud.
Creo que Machado lo logra, y demuestra su gran capacidad de
construir un mundo con el que podemos sentirnos identificados y a la
vez distintos, poderosos, Unicos, con otras posibilidades.
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