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El cuento, por su brevedad, es el mapa de un territorio y a la vez el
territorio mismo. Esto lo afirma Ricardo Piglia y me parece cierto e
inexacto. Sobre todo si consideramos que la definicién de Piglia se
esboza pensando en el cuento clasico, tal y como llegé estructurado
a nosotros gracias a Edgar Allan Poe. Creo que esa definicion solo
aplica verdaderamente para el minicuento o la minificcion: el Unico
género narrativo que no permite el resumen, donde lo representado
y la escala de representacion se igualan de manera indisoluble,
postulando con la fuerza de un atomo la creacion de verdaderos
mundos posibles.

La particularidad del género es tal que no existe un consenso sobre
el nombre que debe llevar. Hasta hace algunas décadas, este vacio
era responsabilidad de la indiferencia critica y académica hacia un
tipo de literatura que se juzgaba mediante un ejercicio metonimico:
por ser breve se le consideraba (de hecho, aldn se lo considera)
menor. Esta circunstancia se ha modificado sensiblemente gracias al
trabajo de Violeta Rojo, quien (junto a otros desperdigados
investigadores armados de sus lentes de aumento) se ha dedicado a
revelar la estructura subyacente a estos microbios ficcionales
lamados minificciones o minicuentos. Si tal indecision en la
nomenclatura persiste después de varios afios, podriamos atribuirla
a una condicién esencial del minicuento: como cualquier otro atomo,
su nucleo no puede ser separado sin un ejercicio de violencia, sin
una lectura brusca que termine por transformar, hasta el punto de la
total diferencia, la materia narrativa.

Este progresivo ejercicio de perplejidad es el que ha realizado Violeta
a lo largo de su carrera académica. Es célebre su Breve manual para
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reconocer minicuentos, de reciente reedicién ampliada (Editorial
Equinoccio, 2009), donde da rigurosa cuenta de todos los rasgos
reconocibles de los minicuentos, asi como de la futilidad final de
asignarles un estatus irrevocable a esas mismas caracteristicas. Alli
incluye una breve antologia del género en sus manifestaciones
hispanoamericanas. En 2004, para la Universidad Pedagégica
Nacional de Bogota, publica La minificcion en Venezuela, pero no es
sino hasta finales de 2009 cuando edita, de la mano de la Fundacién
para la Cultura Urbana, la compilacion mas extensa y completa del
género en nuestro pais: Minima expresion. Una muestra de la
minificcion en Venezuela.

No desmerezcamos el honor de la tarea asignada y seamos, al
menos por un instante, breves. Vayamos al grano. El titulo del libro
puede ser engafioso. No hay nada de minimo en sus 447 paginas,
gue hubiesen dado pie a un volumen paquidérmico de no ser por la
cuidada edicion de la Fundacion para la Cultura Urbana . Son 98
autores compilados, cuyas fechas de nacimiento van desde 1890
hasta 1984 y cuyas procedencias diversas permiten leer este libro
como una Venezuela ficcional en miniatura. Cada autor tiene su
respectiva ficha, lo cual hace de este libro una biblioteca venezolana
de bolsillo, o un iPod bibliografico de nuestra narrativa. Con la lucidez
gue la caracteriza, Violeta aclara que «esta es una muestra de la
minificcién venezolana, no una antologia. Esta Ultima implicaria la
eleccion de los mejores textos, mientras que una muestra es una
suma de textos representativos del proceso de desarrollo del género
en Venezuela». Respetando el solido criterio de Violeta, debemos
acotar, sin embargo, por los alcances de este libro que van mucho
mas alla de la mera compilacion, que ésta es una muestra de antologia.

¢ Qué otra antologia, o, perdén, muestra, permite ser leida como
una novela policial o de intriga? Hasta ahora sélo Minima expresién
cumple con esta expectativa. Lo digo porque una de las mayores
sorpresas que puede llevarse el lector es descubrir que hemos sido
victimas de un engafio, de un prolongado acto de miopia. Hemos
creido que José Antonio Ramos Sucre, Juan Sanchez Pelaez, Ida
Gramko, Elizabeth Schon, Rafael Cadenas, Alfredo Chacén, Eleazar
Ledn, es decir, lo méas selecto de nuestra poesia, hemos creido, decia,
gue ellos son poetas. Cuando en realidad son narradores, o, cuando
en realidad no son solo poetas ni sus textos se prestan Unicamente a
una lectura poética. Este acto transgresor de modificar y derrumbar
los panteones erigidos por una ya petrificada critica, es uno de los

188 14/02/2013, 02:30 PM



j ‘ modelo.pmd

elementos mas atractivos de la muestra. Representa, a mi parecer,
uno de los actos de lectura, y de organizacion de esa lectura, mas
innovadores en la literatura venezolana. Es también un signo
antiquisimo que solo parece revelarse de forma mas o menos evidente
y compartida ahora: la clave de la literatura no esta en la escritura
sino en la lectura.

Mas alla de descubrimientos tedricos, la intriga es también un hecho
concreto: mientras leia, fascinado, las 278 minificciones recopiladas
por Violeta, a menudo me preguntaba «¢y quién sera este autor?»,
«¢Y quién sera esta autora?» La muestra recoge no solo a autores
indispensables de nuestra tradicion literaria, sino que ademas
incorpora a otros que resultaron penosamente (penosamente para
mi, claro) unos completos desconocidos. Esto por tratarse en buena
parte de escritores que han publicado en editoriales fantasmales de
la mal llamada «provincia», 0, N0 menos riesgoso y destacable, por
tratarse de autores que tienen en este libro su debut literario oficial.

Dos MINIANECDOTAS Y UNA ELIPSIS PARA CERRAR

Apenas tuve el libro en mis manos comencé a leerlo. Fue tal el
entusiasmo, que la misma noche de mi primera lectura escribi dos
minicuentos. No contento con ello, le comento a Violeta por Twitter
(ese altar cibernético de la brevedad), que del impulso, al leer Minima
expresion, me habia puesto a escribir minificciones. La respuesta de
Violeta, de apenas 31 caracteres con espacios incluidos, fue ejemplar:
«No pierdas tiempo en nimiedades».

Semanas después, le escribo un correo a Violeta y a otros
conjurados poniéndolos al tanto de mis lecturas del mes. Nos gusta
llamarnos «The Death Squad» («El escuadrén de la muerte»), y por
esa via, 0 en algunos rincones apartados, ventilamos nuestras
opiniones literarias. Uno de los conjurados responde que ese libro
gue estoy leyendo y que tanto me gusta, le resultd un fastidio. Lo
ley6é haciendo una de esas largas y humillantes colas para sacar la
visa estadounidense. A partir de ese comentario, comienza un
interesante debate sobre la literatura y los autores mas propicios
para leer en la cola del banco o de la embajada, en alguna sala de
espera, o0 en alguna cabina de ascensor atarugada a medio camino
por las fallas eléctricas. Es decir, la literatura o los autores que
leeriamos cuando no tenemos otra cosa mejor qué hacer. Después
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de intercambiar nuestros respectivos rechazos, Violeta acot6 que la
minificcién se prestaba muy bien para estas situaciones de
embotellamiento rutinario o existencial. «Uno puede leer minificciones
y de forma simultanea escuchar a la dofiita habladora infaltable de
las colas que nos dice este pais se lo llevé quien lo trajo. Alo que uno
contesta y lo que falta, sefiora, y se puede retomar la lectura sin
ningan problema.

Asi contesto Violeta en aquel correo y esa respuesta dentro de la
respuesta, lo dicho a la hipotética viejita de la cola, me viene a la
mente con un sentido nuevo cuando pienso en la minificcién y en
Violeta. Lo que falta, aquello que no esta, sostiene como un andamio
apenas presentido la estructura de todas las minificciones. La elipsis,
nos dice Demetrio Estébanez Calderdn en su Diccionario de términos
literarios, «consiste en la supresion de palabras o expresiones que,
desde el punto de vista gramatical y de la légica, deberian estar
presentes pero sin las cuales se puede comprender perfectamente
el sentido del enunciado o el del texto». La elipsis es el recurso
principal para estructurar las minificciones. El origen griego de la
palabra es sugerente y paraddjico: elipsis significa «carencia». Y las
minificciones son eso, carencias que Violeta Rojo ha ido recogiendo
y que nos permiten colmar los puntos ciegos de la realidad y la ficcion.
Ese vacio que aun en el amor presentimos como un tomo en el
zapato, como una piedra en el corazon: el presentimiento desgraciado
0 venturoso de aquello que nos falta.
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