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ROJO, V. (COMPILADORA) (2009). MÍNIMA EXPRESIÓN. UNA MUESTRA DE LA
MINIFICCIÓN EN VENEZUELA. CARACAS: FUNDACIÓN PARA LA CULTURA

URBANA.

Rodrigo Blanco
Universidad Central de Venezuela

rodrigo.blancoc@gmail.com

El cuento, por su brevedad, es el mapa de un territorio y a la vez el
territorio mismo. Esto lo afirma Ricardo Piglia y me parece cierto e
inexacto. Sobre todo si consideramos que la definición de Piglia se
esboza pensando en el cuento clásico, tal y como llegó estructurado
a nosotros gracias a Edgar Allan Poe. Creo que esa definición sólo
aplica verdaderamente para el minicuento o la minificción: el único
género narrativo que no permite el resumen, donde lo representado
y la escala de representación se igualan de manera indisoluble,
postulando con la fuerza de un átomo la creación de verdaderos
mundos posibles.

La particularidad del género es tal que no existe un consenso sobre
el nombre que debe llevar. Hasta hace algunas décadas, este vacío
era responsabilidad de la indiferencia crítica y académica hacia un
tipo de literatura que se juzgaba mediante un ejercicio metonímico:
por ser breve se le consideraba (de hecho, aún se lo considera)
menor. Esta circunstancia se ha modificado sensiblemente gracias al
trabajo de Violeta Rojo, quien (junto a otros desperdigados
investigadores armados de sus lentes de aumento) se ha dedicado a
revelar la estructura subyacente a estos microbios ficcionales
llamados minificciones o minicuentos. Si tal indecisión en la
nomenclatura persiste después de varios años, podríamos atribuirla
a una condición esencial del minicuento: como cualquier otro átomo,
su núcleo no puede ser separado sin un ejercicio de violencia, sin
una lectura brusca que termine por transformar, hasta el punto de la
total diferencia, la materia narrativa.

Este progresivo ejercicio de perplejidad es el que ha realizado Violeta
a lo largo de su carrera académica. Es célebre su Breve manual para
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reconocer minicuentos, de reciente reedición ampliada (Editorial
Equinoccio, 2009), donde da rigurosa cuenta de todos los rasgos
reconocibles de los minicuentos, así como de la futilidad final de
asignarles un estatus irrevocable a esas mismas características. Allí
incluye una breve antología del género en sus manifestaciones
hispanoamericanas. En 2004, para la Universidad Pedagógica
Nacional de Bogotá, publica La minificción en Venezuela, pero no es
sino hasta finales de 2009 cuando edita, de la mano de la Fundación
para la Cultura Urbana, la compilación más extensa y completa del
género en nuestro país: Mínima expresión. Una muestra de la
minificción en Venezuela.

No desmerezcamos el honor de la tarea asignada y seamos, al
menos por un instante, breves. Vayamos al grano. El título del libro
puede ser engañoso. No hay nada de mínimo en sus 447 páginas,
que hubiesen dado pie a un volumen paquidérmico de no ser por la
cuidada edición de la Fundación para la Cultura Urbana . Son 98
autores compilados, cuyas fechas de nacimiento van desde 1890
hasta 1984 y cuyas procedencias diversas permiten leer este libro
como una Venezuela ficcional en miniatura. Cada autor tiene su
respectiva ficha, lo cual hace de este libro una biblioteca venezolana
de bolsillo, o un iPod bibliográfico de nuestra narrativa. Con la lucidez
que la caracteriza, Violeta aclara que «esta es una muestra de la
minificción venezolana, no una antología. Esta última implicaría la
elección de los mejores textos, mientras que una muestra es una
suma de textos representativos del proceso de desarrollo del género
en Venezuela». Respetando el sólido criterio de Violeta, debemos
acotar, sin embargo, por los alcances de este libro que van mucho
más allá de la mera compilación, que ésta es una muestra de antología.

¿Qué otra antología, o, perdón, muestra, permite ser leída como
una novela policial o de intriga? Hasta ahora sólo Mínima expresión
cumple con esta expectativa. Lo digo porque una de las mayores
sorpresas que puede llevarse el lector es descubrir que hemos sido
víctimas de un engaño, de un prolongado acto de miopía. Hemos
creído que José Antonio Ramos Sucre, Juan Sánchez Peláez, Ida
Gramko, Elizabeth Schon, Rafael Cadenas, Alfredo Chacón, Eleazar
León, es decir, lo más selecto de nuestra poesía, hemos creído, decía,
que ellos son poetas. Cuando en realidad son narradores, o, cuando
en realidad no son sólo poetas ni sus textos se prestan únicamente a
una lectura poética. Este acto transgresor de modificar y derrumbar
los panteones erigidos por una ya petrificada crítica, es uno de los
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elementos más atractivos de la muestra. Representa, a mi parecer,
uno de los actos de lectura, y de organización de esa lectura, más
innovadores en la literatura venezolana. Es también un signo
antiquísimo que sólo parece revelarse de forma más o menos evidente
y compartida ahora: la clave de la literatura no está en la escritura
sino en la lectura.

Más allá de descubrimientos teóricos, la intriga es también un hecho
concreto: mientras leía, fascinado, las 278 minificciones recopiladas
por Violeta, a menudo me preguntaba «¿y quién será este autor?»,
«¿y quién será esta autora?» La muestra recoge no sólo a autores
indispensables de nuestra tradición literaria, sino que además
incorpora a otros que resultaron penosamente (penosamente para
mí, claro) unos completos desconocidos. Esto por tratarse en buena
parte de escritores que han publicado en editoriales fantasmales de
la mal llamada «provincia», o, no menos riesgoso y destacable, por
tratarse de autores que tienen en este libro su debut literario oficial.

DOS MINIANÉCDOTAS Y UNA ELIPSIS PARA CERRAR

Apenas tuve el libro en mis manos comencé a leerlo. Fue tal el
entusiasmo, que la misma noche de mi primera lectura escribí dos
minicuentos. No contento con ello, le comento a Violeta por Twitter
(ese altar cibernético de la brevedad), que del impulso, al leer Mínima
expresión, me había puesto a escribir minificciones. La respuesta de
Violeta, de apenas 31 caracteres con espacios incluidos, fue ejemplar:
«No pierdas tiempo en nimiedades».

Semanas después, le escribo un correo a Violeta y a otros
conjurados poniéndolos al tanto de mis lecturas del mes. Nos gusta
llamarnos «The Death Squad» («El escuadrón de la muerte»), y por
esa vía, o en algunos rincones apartados, ventilamos nuestras
opiniones literarias. Uno de los conjurados responde que ese libro
que estoy leyendo y que tanto me gusta, le resultó un fastidio. Lo
leyó haciendo una de esas largas y humillantes colas para sacar la
visa estadounidense. A partir de ese comentario, comienza un
interesante debate sobre la literatura y los autores más propicios
para leer en la cola del banco o de la embajada, en alguna sala de
espera, o en alguna cabina de ascensor atarugada a medio camino
por las fallas eléctricas. Es decir, la literatura o los autores que
leeríamos cuando no tenemos otra cosa mejor qué hacer. Después
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de intercambiar nuestros respectivos rechazos, Violeta acotó que la
minificción se prestaba muy bien para estas situaciones de
embotellamiento rutinario o existencial. «Uno puede leer minificciones
y de forma simultánea escuchar a la doñita habladora infaltable de
las colas que nos dice este país se lo llevó quien lo trajo. A lo que uno
contesta y lo que falta, señora, y se puede retomar la lectura sin
ningún problema».

Así contestó Violeta en aquel correo y esa respuesta dentro de la
respuesta, lo dicho a la hipotética viejita de la cola, me viene a la
mente con un sentido nuevo cuando pienso en la minificción y en
Violeta. Lo que falta, aquello que no está, sostiene como un andamio
apenas presentido la estructura de todas las minificciones. La elipsis,
nos dice Demetrio Estébanez Calderón en su Diccionario de términos
literarios, «consiste en la supresión de palabras o expresiones que,
desde el punto de vista gramatical y de la lógica, deberían estar
presentes pero sin las cuales se puede comprender perfectamente
el sentido del enunciado o el del texto». La elipsis es el recurso
principal para estructurar las minificciones. El origen griego de la
palabra es sugerente y paradójico: elipsis significa «carencia». Y las
minificciones son eso, carencias que Violeta Rojo ha ido recogiendo
y que nos permiten colmar los puntos ciegos de la realidad y la ficción.
Ese vacío que aún en el amor presentimos como un átomo en el
zapato, como una piedra en el corazón: el presentimiento desgraciado
o venturoso de aquello que nos falta.
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