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No habia otra cosa
Que una musica resonando
Entre caballos.

I.B.

La obra de Igor Barreto hace tiempo que nos acecha. Miembro de
los poetas que participaron en Calicanto y Trafico, su obra va haciendo
surcos en el idioma dandonos claves en el ritmo, la belleza de las
palabras escogidas, el silencio. La sorpresa ante sus libros es mas
estimulante con cada edicion. Los dos ultimos, ambos publicados en
septiembre de 2010 por la Editorial de la Sociedad de Amigos del
Santo Sepulcro, impresos por la mano de Javier Aizpurua en Exlibris,
y acompafados por la fotografia blanco y negro de Ricardo Jiménez,
nos presentan una propuesta estética de logros envidiables.

El Duelo, de cubierta color rojo, recorre la figura del Caballo en
nuestro imaginario. Lo que significa para nosotros la muerte de uno
de ellos. Su figura ha sido ampliamente tratada en nuestra tradicion
poética, por parte de autores como Sanchez Pelaez, Montejo o Crespo,
pero en ningln momento se ha ahondado tanto como lo ha hecho
Barreto. El Caballo esta en el Escudo Nacional, y discutir, por ejemplo,
si debe mirar hacia la izquierda o la derecha, es motivo de frecuentes
tertulias en nuestro entorno. Su importancia en la historia del hombre
no tiene parangon: es una de las formas de la tragedia. Decir Caballo
es decir nostalgia: de tiempo, de ritmos, de nobleza. En su andar
resuenan batallas asi como recogimientos.

Barreto agradece a The John Simon Guggenheim Memorial
Foundation por el apoyo brindado para la escritura de este libro y
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otro, Carreteras Nocturnas. En este ultimo, se recorre el pais,
simbdlicamente, en suefios. Pero también evadiéndolo en el suefio:
el pais es un paisaje de oscuridad. En El Duelo, priva el dia hacia su
despedida: es una obra de entrehoras: de albas marchitas y
crepusculos callados. Se percibe la decantacion de las palabras en
cada texto, su estructura armdnica, asi como una tensién de muerte
en el aire. Escribir un libro es extender las manos con los ojos abiertos.
Podemos recibir un fuetazo, la descuartizacién sin miramientos o la
oportunidad de hacer memoria por medio del idioma. En El Duelo, el
idioma sigue la huella de los caballos y se funde en ellas para llevarnos
hacia el dolor del animal y, por ende, el nuestro. Para hacer del caballo
y su rapto, una forma de la memoria.

Vemos en la obra al dia como duelo, y a la noche como la hora de
velar. Pero ese velar no nos garantiza nada: en la caverna de la boca
ya no veo palabras, sino hambre. Metafora perfecta de un pais, el
hambre nos lleva a devorar lo sagrado, y asi, en Hybris, avanzar
desconsolados hacia el matadero.

El rapto de unos caballos pura sangre en Apure, su
descuartizamiento y la venta de la carne en el mercado, son el motivo
central de los poemas de este libro. Pero su lectura es bifronte: la
pérdida de lo sagrado por el rapto es la pérdida del centro de la
civilizacién. Barreto no nos presenta el rapto en términos de Hades,
lo presenta en términos de Tanathos: él es quien quiebra las rodillas
de Eros (el caballo), lo sacrifica para él, y lo devora. La muerte de
Eros en el alma del hombre es una de las formas de acabar con la
libertad a través del tiempo. Su contrario, es el horizonte 0, como nos
dice Rilke, el descampado: el espacio en donde solo podemos
mirarnos a nosotros mismos en nuestra fuga hacia la muerte:

Como el gallo

De los bosques

Que vuelaaunarama
Para protegerse,

Asi el caballo
También se arroja

En una carrera
Desmedida

A campo abierto.

El poemario se va armando entre testimonios, elegias, poemas en
prosa y el didlogo entre las referencias culturales y artisticas
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(Releyendo una fabula de Esopo, Simulacion de Ovidio, Apropiacion
de los mas hermosos caballos de Cormac McCarthy, Destino, Deseo
de Muerte, La batalla de San Romano, Ejercicios de olvido), la
importancia del Testimonio (Mary Ramsei. Finca San Gregorio, Mary,
Dos testimonios, Antonio Mosquera. Finca Las Pefias, Antonio
Mosquera) y las meditaciones alrededor del caballo, como una
poética del mismo (Los caballos, El potro no nacera, Un caballo teme,
Veo los caballos, El caballo ha quedado). Varios tiempos poéticos se
entrelazan de esta manera para mostrarnos el lamento en silencio
por la muerte de lo amado fuera de nosotros, lo querido siendo
naturaleza, lo no humano en nosotros, pero que se convierte,
plenamente, en aquello que nos humaniza.

El caballo en El Duelo, es una figura fragil en su simbolizacion,
pero esencial para los hombres. Su pérdida, quiere decir que
extraviamos lo mas sagrado y, en el camino hacia su busqueda, solo
sangre nos espera. ¢A qué amistad nos llaman si somos carnivoros?
Se pregunta el poeta. Y, en Simples palabras, nos dice:

I
Yo soy herbivoro
Y no te haré dafio.

I
Estoy reprimido
En el hambre.

Una doble figuracién del hombre se plantea aqui: ElI Duelo es un
poemario que se contiene en la linea del horizonte y en las estrellas
por un lado, y en Roma en sus finales, como una forma del desastre
de los hombres. Y ese desastre sucede, todavia hoy. Piedad para
nosotros los devorados por dentro, nos dice Barreto.

El hombre es el verdugo de aquello que mas ama fuera de si mismo,
y lo quiebra en la espesura, adentro. Aun asi, el caballo no condenara
a nadie, nos dice en Destino. ¢ Qué es un caballo entonces en el libro
de Barreto? Cada lector deberd montarlo en los poemas del libro.
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