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Reseñado por Mario Morenza
Instituto de Investigaciones Literarias UCV

jedyknight71@gmail.com

La joven narradora caraqueña, Ana García Julio, logra en sus relatos
algo más que un despliegue de fuerza narrativa. El elemento adicional
que los caracteriza es una afrenta directa y hostil contra el tiempo en
su libro Cancelado por lluvia, publicado por Monte Ávila Editores en
el 2005, ganador del concurso para autores inéditos que, desde hace
ya algunos años, organiza esta casa editorial.

Lo primero que se nos vendrá a la mente cuando leamos el título
de este libro será la imagen de una gruesa lluvia sobre un campo de
béisbol. Al terminar de leerlo, sabremos de nuestro errado pronóstico.
Se trata no del mal tiempo, sino del Tiempo que, con su solemnidad,
es el único capaz de cancelarlo todo. El único ente autorizado para
sellar fecha de caducidad a cualquier objeto vivo o inanimado sobre
la faz de la Tierra. Cancelado por lluvia me sella estas palabras en la
mente: el Tiempo se esca(m)pó de las manos de Dios, pues no es
más que un empleado sindicalizado.

Hay una voz que vive en primera persona el desbarajuste. El
mecanismo de funcionamiento del mundo se ha averiado. Ya deja
de funcionar como un reloj para operacionalizar el Apocalipsis. Los
personajes y las voces de Ana García Julio son temerarios. Todos,
desde sus trincheras, se abocan a los cambios significativos que
arrasan la rutina: el desmoronamiento de sus mundos también es
sistemático. Pero todos yacen de pie, sin darse por vencidos. Se
llevan a la realidad por delante. Leamos parte de lo que anuncia la
voz narrativa del cuento “La zapatería”: “La realidad se niega así
misma y desautoriza el instante porque, de momento, no tiene una
causa lógica” (p. 74). Sus palabras tiemblan como un diapasón que
calibra un instrumento desafinado. Intentan reconstruir la esperanza
con las piezas de engranaje desechadas por ese mundo
desorquestado.
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Las palabras de las voces y los personajes de Cancelado por lluvia

asoman un arsenal de ilusiones para plantearse el sentido de sus propias
existencias. Es probable que mientras leemos Cancelado por lluvia, como
recordemos aquel aforismo continental de Blas Coll: “A veces sin que
nuestras palabras se lo pidan, gira la Tierra”. Un ejemplo de este
fenómeno lo encontramos en la siguiente frase del cuento las altas horas:
“La noche es el único lugar seguro, el único mapa sin sitios fijos. No
puedes, no podrás demolerlo nunca. Ni construirlo. Es una pena y es
una eterna dicha. La noche solo se acabaría si el mundo dejara de
girar” (p. 77).

Las agujas del caprichoso Cronos se obligan a cambiar estrategias
y dejan de señalar horas. Sus funciones apuntan a señalar espacios,
como quien busca con la ayuda de un radar alguna esperanza perdida
en el horizonte (de expectativas). Las voces y personajes de Ana
García Julio conquistan esas dimensiones, pues se saben en
desventaja cuando se desplazan en el tiempo, saben que en algún
momento se quedarán mudas como en el minicuento “Boca”, o
terminarán musitando cuestionamientos como el siguiente de “Esbozo
biográfico”:

Yo soy una inquilina del mundo, como cualquier otra.
Incluso mi cuerpo es prestado, como prestado es el
sitio en que habito, el tiempo en el que moro. (…) Mi
tiempo es limitado, como limitada es mi mirada. (…)
Soy el bicho más humilde de la creación, ¿cómo
podría cambiar el mundo? Ni siquiera sé cambiarme
los pañales, y en pañales morirá si no aprende. El
mundo gira, mas no sabe caminar. Y lo que camina
no crece. (p. 40)

El espacio es el territorio en el que estas voces que escuchamos
ponen sus pies. Se plantan, mientras que el tiempo se repliega a una
“zona en reclamación”.  Las agujas, ya devenidas en brújulas, se
orientan y marcan el tic-tac de verdades universales. Para muestra,
el minicuento que le da título al libro:

Tal vez una mañana te levantas y aún está oscuro, y
piensas en dos o tres cosas bajo la ducha, dos o
tres de esas pequeñas cosas que te remueven muy
hondo, estigmas sangrantes que se abren como
flores bajo el rocío helado de la regadera, y el sol ya
no sale ese día, y tú tampoco sales de casa ese
día.
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¿Qué otra cosa es Cancelado por lluvia? Respuesta posible:
devolvernos a nosotros mismos, desechar lo superfluo, con lo que
adornamos inútilmente nuestras vidas, pero también es una brújula
para perdernos y, al mismo tiempo, salvarnos. He aquí la respuesta
imposible: la palabra literariamente beatificadora de una de estas
voces: “¿Y qué hay de la literatura? Esa clase de preguntas me
desespera, me desespera toda clase de entrevista. Pero les
contestaré. La literatura… Digamos que la literatura me ayuda a
sobrevivir. Es lo que ha evitado que me envenene” (p. 40). De
Cancelado por lluvia bien podríamos extraer un catálogo de aforismos,
sobre el tiempo y la vida. Como una maquinaria, a cada minicuento o
relato por el que pasemos, le daremos cuerda a esa fábrica de frases
dignas de epígrafe.

Gracias,  Ana. He encontrado en este libro autenticidad. Y he
revalorado el sentido de las pequeñas cosas. Ser uno mismo a pesar
de los cambios. Ser uno mismo con sus voces y sus personajes.
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