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La joven narradora caraquefia, Ana Garcia Julio, logra en sus relatos
algo mas que un despliegue de fuerza narrativa. El elemento adicional
gue los caracteriza es una afrenta directa y hostil contra el tiempo en
su libro Cancelado por lluvia, publicado por Monte Avila Editores en
el 2005, ganador del concurso para autores inéditos que, desde hace
ya algunos afnos, organiza esta casa editorial.

Lo primero que se nos vendra a la mente cuando leamos el titulo
de este libro sera la imagen de una gruesa lluvia sobre un campo de
béisbol. Al terminar de leerlo, sabremos de nuestro errado prondéstico.
Se trata no del mal tiempo, sino del Tiempo que, con su solemnidad,
es el Unico capaz de cancelarlo todo. El Gnico ente autorizado para
sellar fecha de caducidad a cualquier objeto vivo o inanimado sobre
la faz de la Tierra. Cancelado por lluvia me sella estas palabras en la
mente: el Tiempo se esca(m)pod de las manos de Dios, pues no es
mas que un empleado sindicalizado.

Hay una voz que vive en primera persona el desbarajuste. El
mecanismo de funcionamiento del mundo se ha averiado. Ya deja
de funcionar como un reloj para operacionalizar el Apocalipsis. Los
personajes y las voces de Ana Garcia Julio son temerarios. Todos,
desde sus trincheras, se abocan a los cambios significativos que
arrasan la rutina: el desmoronamiento de sus mundos también es
sistematico. Pero todos yacen de pie, sin darse por vencidos. Se
llevan a la realidad por delante. Leamos parte de lo que anuncia la
voz narrativa del cuento “La zapateria™. “La realidad se niega asi
misma y desautoriza el instante porque, de momento, no tiene una
causa logica” (p. 74). Sus palabras tiemblan como un diapasén que
calibra un instrumento desafinado. Intentan reconstruir la esperanza
con las piezas de engranaje desechadas por ese mundo
desorquestado.
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Las palabras de las voces y los personajes de Cancelado por lluvia
asoman un arsenal de ilusiones para plantearse el sentido de sus propias
existencias. Es probable que mientras leemos Cancelado por lluvia, como
recordemos aquel aforismo continental de Blas Coll: “A veces sin que
nuestras palabras se lo pidan, gira la Tierra”. Un ejemplo de este
fenémeno lo encontramos en la siguiente frase del cuento las altas horas:
“La noche es el Unico lugar seguro, el Gnico mapa sin sitios fijos. No
puedes, no podras demolerlo nunca. Ni construirlo. Es una pena y es
una eterna dicha. La noche solo se acabaria si el mundo dejara de
girar” (p. 77).

Las agujas del caprichoso Cronos se obligan a cambiar estrategias

y dejan de sefialar horas. Sus funciones apuntan a sefialar espacios,
como quien busca con la ayuda de un radar alguna esperanza perdida
en el horizonte (de expectativas). Las voces y personajes de Ana
Garcia Julio conquistan esas dimensiones, pues se saben en
desventaja cuando se desplazan en el tiempo, saben que en alglin
momento se quedaran mudas como en el minicuento “Boca”, o
terminaran musitando cuestionamientos como el siguiente de “Esbozo
biografico”:

Yo soy una inquilina del mundo, como cualquier otra.

Incluso mi cuerpo es prestado, como prestado es el

sitio en que habito, el tiempo en el que moro. (...) Mi

tiempo es limitado, como limitada es mi mirada. (...)

Soy el bicho mas humilde de la creacion, ¢cémo

podria cambiar el mundo? Ni siquiera sé cambiarme

los pafiales, y en pafiales morira si no aprende. El

mundo gira, mas no sabe caminar. Y lo que camina

no crece. (p. 40)

El espacio es el territorio en el que estas voces que escuchamos
ponen sus pies. Se plantan, mientras que el tiempo se repliega a una
“zona en reclamacion”. Las agujas, ya devenidas en brdjulas, se
orientan y marcan el tic-tac de verdades universales. Para muestra,
el minicuento que le da titulo al libro:

Tal vez una mafiana te levantas y aun esta oscuro, y
piensas en dos o tres cosas bajo la ducha, dos o
tres de esas pequefias cosas que te remueven muy
hondo, estigmas sangrantes que se abren como
flores bajo el rocio helado de la regadera, y el sol ya
no sale ese dia, y ti tampoco sales de casa ese
dia.
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¢, Qué otra cosa es Cancelado por lluvia? Respuesta posible;
devolvernos a nosotros mismos, desechar lo superfluo, con lo que
adornamos indtilmente nuestras vidas, pero también es una brujula
para perdernos y, al mismo tiempo, salvarnos. He aqui la respuesta
imposible: la palabra literariamente beatificadora de una de estas
voces: “¢Y qué hay de la literatura? Esa clase de preguntas me
desespera, me desespera toda clase de entrevista. Pero les
contestaré. La literatura... Digamos que la literatura me ayuda a
sobrevivir. Es lo que ha evitado que me envenene” (p. 40). De
Cancelado por lluvia bien podriamos extraer un catalogo de aforismos,
sobre el tiempo y la vida. Como una maquinaria, a cada minicuento o
relato por el que pasemos, le daremos cuerda a esa fabrica de frases
dignas de epigrafe.

Gracias, Ana. He encontrado en este libro autenticidad. Y he
revalorado el sentido de las pequefias cosas. Ser uno mismo a pesar
de los cambios. Ser uno mismo con sus voces Yy Sus personajes.
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