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Los personajes en La otra isla asumen a la desesperanza como
una estrofa més del “Gloria al bravo pueblo” o del “Das
Deutschlandlied”. Cuando me enfrento a la imagen de una isla,
identifico (y enlazo) esa nocién al vértigo horizontal del naufragio.
Del mismo modo, no puedo evitar relacionarla a Odiseo en la isla de
Circe, como martir y emblema de la esencia humana en el aislamiento.
Esta atmdsfera enlazada (o0 anudada) al silencio sera el balsamo para
el personaje de Edeltraud Kreutzer, que indagando un poco, podria
interpretarse su incertidumbre sobre la muerte de su hijo como una
tramada excusa que ella misma instrumenta para encontrarse en otro
espacio ajeno al propio, para alejarse de (sus) calles donde anida la
tristeza y refugiarse en una isla del Caribe, la isla que transformé a
Wolfgang Kreutzer. Pero éste no fue a naufragar a la Isla de Margarita,
fue a echar raices, a complacer la continental propuesta de Renata,
su mujer. Wolfgang fue a distender su mente y lengua germanica. Se
exilié en el hablar neoespartano. Modificd6 gradualmente su soberbio e
impronunciable Wolfgang por el margaritefio Gorfan. Los cantos
matutinos de los gallos labraron sus raices paraque se plantaran progresivamente
con ese encantamiento, casi hipnético, un mantra orquestado por un
caos oviparo. Y es en este punto cuando se me hace imposible no
pensar en el poema “Los gallos” de Eugenio Montejo, que se me
viene como la voz de un eco tan lejano y quebrantado como debe ser
la nostalgia por un mar noérdico, un partido de la Bundesliga o una
revitalizadora Lowenbrau después de trabajar, un poema cuyos versos
resumen a Wolfgang Kreutzer y asumen la tristeza como un territorio
para que ésta en lugar de anidar, acampe y se siembre en los
movimientos dubitativos de Wolfgang devenido en ese Gorfan de la
crianza de los gallos: “Gallos ventrilocuos donde me habla la noche,
/ ¢son mi parte de abismo?”. Momentos religiosos y proféticos de
encantamiento.

Y entre cantos de gallo y estrofas, ha llegado el momento de
teorizar, y recuerdo que hoy, antes de despertar, se me reveld, por
medio de una voz onirica y nérdica que me recit6 palabras al oido en
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un idioma extrafio, que la teoria seria alemana de tener nacionalidad,
gue para adentrarse en la literatura, no se orientaria a la usanza de
los neoespartanos para asimilar el tiempo, mas bien mediria sus pasos
con absoluta precision, sistematicamente, y no se la calcularia a vuelo
de pajaro o a ojo por ciento; la teoria es aliada de esa intuicion de
ensayo y error propios de Gorfan para criar a sus futuros campeones,
mezclada con la de los galleros de nacimiento para saberlos
luchadores o simplemente sacarles cria.

A través de las lupas de la teoria, me veo como un marxista
trasnochado, con reflexiones resucitadas por el temblor de voces en
otro idioma. Por ejemplo, asumiéndome como marxista, diria que los
cantos de los gallos son una respuesta a la acelerada y devastadora
modernidad, hija bastarda del capitalismo, cantos de gallos que se
unen al grito euforico de Katsimbalis, borracho de vida y poesia, que
se desgarra las cuerdas vocales para que el himno de la naturaleza
se escuche entre tanto smog y mugido de fabricas. Un marxista
escucharia en el canto de los gallos una respuesta a ese “caos en el
gue todos dan o6rdenes y que nadie sigue” (Suniaga, 2005:8). Y es
aqui donde se destila la carne de una viril novela policiaca, pero esa
novela policiaca con aristas de critica social, y también a una izquierda
en lo que se sospecha la intentio autoris a la que se refiri6 Umberto
Eco. Un anarquista agregaria esta cita al catalogo de frases del partido
en el que esté inscrito: “Margarita, la isla de la utopia, el Unico lugar
del planeta donde todos mandan y nadie obedece” (p. 8).

En cambio, un estructuralista, y asumiéndome como tal, abordaria
La otra isla -0 en esta isla que es la teoria literaria donde es rutina
naufragar- coémo son representados en la novela los siguientes
hemisferios, o las siguientes dos caras de una misma moneda: Duelo
A y Duelo B. En el primero, se hablaria de ese duelo que llevan los
personajes, en esos ojos donde la tristeza ya ha echado raices, como
los de Edeltraud con la incertidumbre de la muerte de su hijo
enquistada en ellos; o los ojos de Renata, en los que se delat6 la
resignacion al momento de la muerte por agua de su esposo y en los
gue también se revelaron, como un cdédice de la evocacion, unos
0jos de quien aspird aotra piel de la incertidumbre: la de vivir un dia distinto
cada dia; o la mirada de Gorfan, perdida en el vacio poroso de una
gallera en aquellos momentos hostiles en los que sus gallos perdieron
la verticalidad y murieron picoteados por rivales. Y también no
debemos olvidar en esta isla a la persona que antes era Gorfan, que
ostentaba el Wolfgang como emblema de identidad y del cual se
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despoj6 una vez que quizo olvidarse definitivamente de sus raices y
transplantarse a esta isla que lo veria morir, pero que antes afiord su
tierra y comprendié sin percatarse del todo que la tristeza anida en
ese mar que rodea esa extrafia porcion de tierra. O de Renata, que
entra en angustioso llanto cuando es interrogada por Benitez, y el
abogado fungiendo de detective privado por necesidad, se pregunta si
la desesperanza es motivo suficiente para un crimen, incluso mas que
la maldad o la ambicién, momento clave para indagar el sentido de la
novela.

El segundo Duelo no es otro que ese duelo que aletea en los gallos.
Animales criados para una lucha en la que refiiran la apuesta, los
tragos y el vicio. Animales que se manifiestan como determinantes
directos para los primeros duelos. Esos gallos que mataron a
Wolfgang, que lo arponearon desde que escuché por primera vez su
canto como si fuera la primera mafiana del universo, cuando Gorfan
comienza a incubarse en él, a decretarse, a establecer su conjuro
con laisla.

También leeria en La otra isla esas curiosas paradojas que se dan
en el hablar, en lo distante que puede ser una traduccion, sobre la
raza de los gallos, o la resistencia indigena, sobre coger y coger. Por
los momentos, ya se me hace larga esta resefia y mi naufragio en un
intento de teoria, y no me queda otra que brindar, como diria Bogart
en la gran pantalla: for old times sake, y por Wolfgang Kreutzer, prost!!!
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