INVESTIGACIONES LITERARIAS. ANUARIO IIL, N°. 17 V. I-Il ENERO - DICIEMBRE 2009, pp. 131-144

LA FiccioN INVENCIBLE DE RobRrico BLaNco CALDERON

Erika Roosen
Escuela de Letras, UCV
erikarooosenla@gmail.com

RESUMEN

En tiempos de crisis politicas y sociales los escritores suelen verse
en la necesidad de reflejar la realidad en sus obras de creacion,
generando asi la escritura comprometida. Sin embargo, sélo los
verdaderos artistas logran reinterpretar esa realidad, convertirla en
imagenes y no en ideas, fundirla con la obra para alejarse de las
propuestas panfletarias. Es éste, sin duda, el caso de Rodrigo Blanco
Calderén. Por eso, las lineas que siguen a continuacién pretenden
ser un acercamiento a su narrativa, que pasara necesariamente por
una reflexion sobre la tragedia clasica, ya que los cuentos que he
escogido para el estudio son “Los invencibles” y “El ultimo viaje del
tiburén Arcaya”: en ellos, lo fatidico parece marcar el tono de la
narracion.

PALABRAS CLAVE: HISTORIA, FICCION, TRAGEDIA.

ABSTRAC

In times of political and social crisis writers often need to reflect
reality into their creations producing the so called engaged literature.
However, only true artists achieve to reinterpret said reality, turn it
into images rather than ideas, and fuse it with their work to avoid
propagandistic proposals. Doubtlessly, this is the case of Rodrigo
Blanco Calderdn. Therefore these upcoming lines aim to approach
his narrative through a necessary reflection on classic tragedy for in
the short stories | have chosen to review, "Los invencibles" and "El
Ultimo viaje del tiburén Arcaya", the fatefulness seems to set the mode
of narration.

Key worps: history, fiction, tragedy.



LA FIcCION INVENCIBLE DE RoDRIGO BLANCO CALDERON

ERikA RoOOSEN

=
w
N

INVESTIGACIONES LITERARIAS

“Un personaje venezolano de la
década de 1998 [sic] hasta
nuestros dias que no refleje de
algiin modo, asi sea por omision,
lo que pasa en el pais, es
inverosimil”.

Rodrigo Blanco Calderén

En su libro sobre los Pensadores rusos, Isaiah Berlin propone dos
categorias de escritores para definir las diferentes concepciones
artisticas de finales del siglo XIX. Por un lado, estarian los escritores
“franceses” para quienes “la vida privada de un artista no valia mas
que la de un carpintero” y, por el otro, los escritores “rusos” que
sentian al hombre como un ser indivisible, por lo que encontraban
falso decir “como artista creo esto, y como votante siento aquello”
(1992: 153). En vista de esto, afirma Berlin:

Atodo escritor ruso se le hizo sentir que se hallaba
en un escenario publico, rindiendo testimonio; de
modo que el mas pequefio lapso de su parte, una
mentira, un engafo, un acto de tolerancia para
consigo mismo, una falta de celo por la verdad, era
un crimen odioso. (1992: 254)

Esta certeza de compromiso, tan arraigada en la gran mayoria de
los escritores rusos de finales del siglo XIX, s6lo puede comprenderse
al recordar la crisis politica y social que se cernia sobre el pais en
aguel entonces y que terminaria por materializarse en la Revolucion
de Octubre de comienzos del siglo XX. Es sin duda caracteristico de
los tiempos de crisis el hecho de que los escritores se sientan llamados



a abandonar el palco del espectador para subirse a la tarima de la
accion, tal y como lo pedia Albert Camus en uno de sus discursos®. Y
Venezuela no ha sido en modo alguno la excepcién. Vale recordar,
por ejemplo, a los poetas de la llamada Generacion del 18, la gran
mayoria de los cuales fue preso politico de la dictadura gomecista
como consecuencia de su quehacer literario e intelectual. Es por esto,
seguramente, que el cuentista Rodrigo Blanco Calderon comento,
en una entrevista para el diario El Nacional (2007), que “un personaje
venezolano de la década de 1998 [sic] hasta ahora que no refleje de
alguna manera, asi sea por omisién, lo que pasa en el pais es
inverosimil”. Y estas palabras quedan demostradas en cada uno de
sus textos, en los cuales la situacion de crisis que se vive actualmente
en Venezuela esta siempre, de algin modo, reflejada.

Jean Paul Sartre, en su texto ¢Para qué sirve la literatura?,
comentaba que toda obra de arte, especialmente la literaria, debia
comprometerse con su tiempo, reflejarlo de algin modo; pero luego
aclaraba que “no es necesario, e inclusive es profundamente deseable
que todas esas preocupaciones no sean dadas en la obra en su
forma de realidad nombrada” (1970: 106). Si se va a hablar de la
amenaza que se cierne sobre nosotros por la existencia de la bomba
atomica, explicaba Sartre, es mejor hacerlo sin mencionar directamente
dicha bomba. Esto es, exactamente, lo que logra Blanco Calderén en
sus cuentos. La irrupcion del sustrato histdrico en ellos nunca se da
en su forma de “realidad nombrada”, hasta el punto en que incluso el
término “sustrato” se siente un tanto rigido: mas valdria, en el caso
de sus cuentos, referirse a una “atmosfera” historica. Es por esto
que, en las paginas siguientes, trataré de analizar las estrategias
narrativas por medio de las cuales Blanco Calderdn presenta, en
“Los invencibles” y en “El ultimo viaje del tiburon Arcaya”, dos
momentos histéricos de los Ultimos afios sin perder por un instante el
valor de la ficcion. Si es cierto, como afirmaba Vasili Kandinsky, que
el arte que sea s6lo “hijo de su tiempo”, “no encierra ninguna potencia
a futuro” y que, por lo tanto “muere moralmente en el momento en
que desaparece la atmodsfera que lo ha creado” (1992: 25), entonces
vale la pena detenerse en esos aspectos de la narrativa de Blanco
Calderén que la sustraen de “su tiempo” para instalarla en el espacio
atemporal del que hablaba Kandinsky.

! “Conférence du 14 decembre 1957” (1997: 23-66).
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LAs pos HISTORIAS, BREVE RECORRIDO FORMAL

“Hace de un asunto histérico y
politico pasto de lo personal, de
lo que llevado a lo humano
palpitante duele e interroga”.

Nelson Rivera

En un intento tedrico por conceptualizar el género, Brander
Matthews comentaba que “un cuento se ocupa de un solo personaje,
de un evento Unico, de una Unica emocidn, o de una serie de
emociones evocadas por una situacion unica” (en Pacheco y Barrera,
1997: 59). Sin animos de entrar en discusiones con respecto a la
dificil tarea de definir un género literario, es interesante comentar
gue no es asi como estan conformados los cuentos de Rodrigo Blanco
Calderon. En efecto, tanto “Los invencibles” como “El dltimo viaje del
tiburén Arcaya” se constituyen a partir de dos historias que parecen
paralelas dentro del relato, pero que terminan por encontrarse y
confluir en un final comun. En el caso de “Los invencibles”, aparece
por un lado la historia de la relacion de Camilo con el narrador y, por
el otro, esa vivencia casi onirica que tiene Camilo en la Plaza Francia
de Altamira y que alude al tiroteo histérico ocurrido en el lugar. Del
mismo modo, en “El Ultimo viaje del tiburon Arcaya”, es la historia de
un breve encuentro amoroso en la playa de Buchuaco la que termina
por confluir con el recuento de la tragedia ocurrida en el estado Vargas
en el afio 1999.

En El contenido de la forma (1992) explica Hayden White que, como
se evidencia a partir de su titulo, la forma y el contenido no son
mundos separados sino que, muy por el contrario, parte importante
del contenido viene dado en la forma. La cita anterior de Matthews se
torna interesante en este sentido puesto que, sin duda, de haberse
quedado Blanco Calderén con “un evento UGnico”, sus cuentos
hubiesen perdido profundidad o, para decirlo con palabras de
Kandinsky, probablemente hubiesen permanecido siendo Unicamente
hijos de su tiempo. De hecho, en “Los invencibles” todo el relato casi
onirico de Camilo sobre lo ocurrido en la plaza adquiere otra dimension
con el énfasis que pone el narrador en el convencimiento del personaje
sobre su “invencibilidad”: como veremos, gracias a esto, da la
impresion de que el tiroteo no ha ocurrido en el espacio fisico de la
plaza, sino en el espacio animico del personaje. Del mismo modo, en
“El daltimo viaje del tiburén Arcaya” la fatalidad que se ha cernido sobre



el estado Vargas y que el narrador ha relacionado con las continuas
derrotas del equipo de béisbol de Los Tiburones de La Guaira se
revaloriza por completo al terminar fundiéndose con ese Buchuaco
donde ha ocurrido el encuentro entre el narrador e Irene.

Es, entonces, gracias a la construccion de los cuentos a partir de
dos historias que confluyen en una sola que Blanco Calderén logra
“rebasar los limites de la localizaciéon”, tal y como exigia Luis Barrera
Linares (1997). De este modo, sus cuentos terminan por cumplir con
la operatividad semantica que, segun Barrera Linares, es propia del
género: “traspasar las perspectivas del tiempo y del espacio
particulares” (1997: 39).

DESTINO Y TRAGEDIA, BREVE RECORRIDO TEMATICO

“Mi humanidad esté en sentir que somos voces de una
misma penuria”.

Jorge Luis Borges.

“Bacca: Y ¢ qué quiere decir que un destino no traiciona?
Orfeo: Quiere decir que esta dentro de ti, es cosa tuya; mas
hondo que la sangre, por encima de toda ebriedad. Ningun
dios puede tocarlo”.

Cesare Pavese.

Al referirnos al suceso historico del deslave ocurrido en el estado
Vargas hace diez afios, necesariamente hablamos de “tragedia”. La
indefension y la muerte que todos presenciamos (que todos sufrimos)
en ese momento devinieron naturalmente en compasion y temor, esas
dos emociones de la catharsis caracteristica de las fiestas dionisiacas.
En este sentido, es comprensible que, para escribir sobre ese
momento, Blanco Calderén haya escogido no las formas de la tragedia
griega, mas si su contenido profundo. Las lluvias continuas, los rios
que bajan con furia de la montafia, esos elementos de lo real alli
representados nos conectan de inmediato con las plagas igualmente
incontrolables de Tebas, ocasionadas por la “ceguera” de Edipo. Y
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es de la hybris descrita por Aristoteles? que surge también este castigo:
el presidente de Venezuela, quien por lo demas no carece, como
bien ha demostrado en los Ultimos afios, de infulas de “rey”, decidié
“recordar las impias y extravagantes palabras de Simoén Bolivar (...):
‘iSi se opone la naturaleza, lucharemos contra ella y haremos que
nos obedezca!™ (2007: 86)3. Y, con esto, “en la noche de ese dia, el
15 de diciembre de 1999, se desato la tragedia”. La dimensién mitica,
tragica, que se desprende de esta comparacion termina por afianzarse
en el relato en la medida en que se revela el caracter de destino, la
presencia de lo inexorable: para Juan Pedro, uno de los personajes
del cuento, “era evidente que los Tiburones y La Guaira, el equipo y
la ciudad, sus fanéticos y habitantes, habian sido elegidos para la
desgracia por Dios o por el destino” (p. 100).

Paralelamente, es la presencia del destino la que conecta al
narrador y a Juan Pedro con el equipo de los Tiburones de La Guaira
con la tragedia. El narrador comenta que, en su caso, “todo surgié a
partir de los 10 u 11 afios” cuando comenzo “a cultivar un ‘guairismo’
algo ostentoso y voluntario” (p. 87). Del mismo modo, Juan Pedro se
convierte en fanatico del equipo la primera vez que asiste al estadio
a ver a Los Tiburones, cuando gana el premio y recibe la pelota
firmada por el jugador Leonel Arcaya. Pero lo que en principio les
resulta a ambos cuestion de azar o de “capricho™, se revela finalmente
como un sentir signado de antemano para que pudiese darse el
encuentro entre ellos. Y es por esto que tampoco resulta azaroso el
hecho de que el narrador relacione la “mala suerte de su equipo” con
la lista de sus “amores frustrados” (p. 88): es esa comparacion la que
lo llevaré a recordar el encuentro que tuvo con Irene en la playa de
Buchuaco, un encuentro amoroso que, finalmente, deviene destino y
se carga de una significacion casi mitica al ser ése el espacio que
recibe el cuerpo de Leonel Arcaya en su “Ultimo viaje”.

2En la Poética explica Aristoteles que el héroe “no llega a la desdicha por maldad o
perversidad sino por algun error propio de quienes gozan de fama y de fortuna, como
Edipo y Tirestes”, es esto lo que se ha dado a conocer como la hybris, la desmesura
gue da paso a la tragedia (1998: 14).

3 Todas las citas de los cuentos de Blanco Calderén han sido tomadas de la edicion de
Mondadori del afio 2007. A partir de este momento solo se colocara el nimero de pagina
en las referencias.

4 El narrador comenta que “debian pasar muchos afios para que la vida me demostrara
gue la pasion por esas estrofas no era un capricho” (2007: 88).



En “Los invencibles”, la presencia del destino resulta menos
evidente, en el sentido de que no aparece nombrado explicitamente;
sin embargo, desde el comienzo del cuento se hace alusién a él.
“Camilo esta convencido de que somos invencibles -comenta el
narrador- No hay manera de hacerle creer lo contrario. Uno puede
Ver en sus 0jos, en esa mezcla de cansancio y pedanteria que hay
en ellos, que esta convencido” (p.13). Como veremos, en cierto modo
es de ese convencimiento del personaje que surgira la tragedia.

En la Poética, Aristoteles plantea que la tragedia se conforma, en
su argumento, por dos partes: el reconocimiento y la peripecia. Si
entendemos que la peripecia es “la transformacion de lo actuado en
su contrario”, como explica el propio Aristételes, y que el
reconocimiento es “un cambio de la ignorancia al saber, que genera
el amor o el odio de quienes estan predeterminados para la felicidad
0 la desdicha” (1998: 12), podemos situar claramente estos dos
momentos en “El Gltimo viaje del tiburdn Arcaya”. Sin duda, el cambio
de la peripecia seria ése de la debacle presente tanto en el estadio
como en el estado que da paso a la tragedia; y el reconocimiento,
ese instante hermoso en el que todo adquiere otro sentido, en el que
se da el paso “de la ignorancia al saber”, apareceria al final cuando
Juan Pedro le dice al narrador que el cuerpo de Leonel Arcaya ha
llegado a esa playa donde él conocié meses atras a Irene. Pero,
tratar de rastrear la aparicion de estos dos momentos en el argumento
de “Los invencibles” resulta mas complicado.

En su libro Ifigenia. Mitologia de la doncella criolla, la profesora
Maria Fernanda Palacios apunta que la

adiccion al tono enféatico y mitinesco de la arenga,
a cierta sentenciosa solemnidad, son signos
evidentes de una resistencia para lo conversable,
unaincapacidad para esos tonos menores y bajos
de la conciencia que hacen posible la reflexiény la
intimidad. (2001: 22)

En “Los invencibles” el narrador comenta que a veces prefiere “la
discordia, la fiesta de botellas rotas y sillas que vuelan, la poética
sangre de un golpe en la ceja” a los silencios de Camilo, porque con
ellos él nunca sabe bien qué pasa, “hacia donde se prolongan y déonde
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terminan” (p. 15). Por analogia, podriamos pensar que en los silencios
de Camilo se abren las puertas para esos “tonos menores”, para la
“reflexién y la intimidad” descritos por Palacios. Y, si es cierto que en
esos silencios surge esa conexiéon con lo intimo, con lo auténtico,
entonces resulta significativa la imagen que ellos dibujan en la
imaginacion del narrador:

Me veo a mi mismo, junto a Camilo y los chicos,
encabezando una multitud de jévenes, viejos y nifios
gue se dirigen con paso firme y sin amuletos hacia
un desbarrancadero. Al fondo de ese
desbarrancadero hay, por supuesto, fuego. El fuego
nos consume a todos. O, por lo menos, eso es lo
gue pensamos al principio. La gente arde, gritay se
guema. Cada uno de nosotros, entre las llamas y el
humo, se ha separado de los demas. Finalmente,
cuando el fuego ya se ha consumido después de
arder durante varios dias, después de dorar con su
lengua a la multitud entera, entre escombros y
cenizas, caminando entre los muertos y el resuello
de un dltimo viento, nos volvemos a encontrar. Alli,
en el Unico espacio de la tierra no tocado por las
llamas, nos volvemos a encontrar, nos vemos a los
rostros y es como si no hubiese pasado nada.

(p. 16)

Esta imagen, que es la continuidad del convencimiento de Camilo
de su invencibilidad, acompafia su vivencia en la Plaza Francia de
Altamira, de modo que termina por demostrar que también Camilo
estaba signado por ella, que hay algo de fatidico en ese
convencimiento que lo lleva a “la tierra maldita”.

Pero la peripecia, el reconocimiento, no parecen darse sino hasta
el Gltimo momento, ése en el que, luego de contarle todo lo que ha
ocurrido en la plaza, Camilo vuelve a mirar al narrador “como
esperando algo de éI” (p. 34). A diferencia de la historia del deslave
presente en “El Ultimo viaje del tiburon Arcaya”, el tiroteo de la plaza
vivido por Camilo estd marcado por la presencia de ciertos elementos
fantasticos, de modo que todo el relato asume un cierto caracter
onirico. Por esto, es dificil tratar de desentrafiar ese instante en el
que el narrador le entrega a Camilo los libros que lo arrojan “a la
ternura o a la intemperie”. Sin embargo, los indicios revelan que el



cambio, tanto la peripecia como el reconocimiento, se estan dando
en ese momento: luego del fuego y de su abismo, Camilo se esta
“reconociendo”, al tiempo en que el narrador lo esta dejando partir. Y
digo partir en un sentido complejo: con la entrega de esos libros queda
claro que el narrador se esta despidiendo de su amigo. Por eso, sin
duda, se queda mirandolo desaparecer “en el Gltimo roce de la esquina
y la madrugada” (p. 35).

LA DESMESURA Y LO FATIDICO, EL POR QUE DE LA TRAGEDIA

“Es probable que esta ley de
vida sélo aplique para estos
personajes. Una convicciéon
suicida que nace y muere
con ellos”.

Rodrigo Blanco Calderon.

Entre el argumento de la tragedia clasica y el argumento del cuento
“El dltimo viaje del tiburén Arcaya”, hay una diferencia importante,
ineludible para el analisis. Lejos de quedarse en el posible sufrimiento
del hombre que, con sus palabras, desencadena la tragedia, Blanco
Calderdn se adentra en las consecuencias de la tragedia en quienes
deben padecerla de modo directo. Menos que los posibles (disculpese
la insistencia con respecto a esta duda personal) padecimientos del
presidente, a él le interesan los padecimientos reales de esos dos
jovenes ligados, por el destino, a La Guaira. Es por esto que esa
clasica relacién entre la desmesura, la hybris, y la tragedia no llega a
darse, revelandose asi el caracter incomprensible y fatidico del destino
que, tanto el narrador como Juan Pedro, deben vivir. No es casual,
por esto, la aparicion de Job dentro del relato. Recordemos que, segln
el Antiguo Testamento, Job es un hombre sencillo, temeroso de Dios,
a quien el diablo decide, con permiso de ese “buen” Dios, tentar. Tal
y como comenta el narrador, la historia de Job lleva a sus limites “la
experiencia humana mas exigente de todas: la fe” (p. 94). En definitiva,
la imagen del sufrimiento de Job al ver como sus hijos mueren uno
tras otro, cOmo pierde todos sus bienes, abre las puertas para esa
otra imagen de lo fatidico: los rios crecidos que arrastran los cuerpos
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inertes al mar. Sin embargo, hay una diferencia importante entre la
historia de Job y la historia que relata Blanco Calderdn en su cuento.
George Steiner en La muerte de la tragedia afirmaba que, a pesar
del caracter fatidico de lo vivido por Job, no se trataba realmente de
una tragedia, en el sentido clasico, puesto que Dios terminaba por
recompensarlo por sus sufrimientos y “donde hay compensacién hay
justicia y no tragedia” (2001: 9). En este sentido, la historia de Blanco
Calderén esta mucho mas cerca de la tragedia en el sentido clasico
porque entiende que “las fuerzas que modelan o destruyen nuestras
vidas se encuentran fuera del alcance de la razén o la justicia”
(2001: 112).

El caso de “Los invencibles” es distinto. Mucho he afirmado a lo
largo de estas paginas que da la impresién de que es Camilo quien
desata los acontecimientos de la plaza, ya que éstos parecen darse
en su interior, en un espacio animico mas que en uno fisico. Sin duda,
ha llegado el momento de matizar un poco semejante afirmacion. En
la “Nota preliminar” que escribe Blanco Calderdn para Los invencibles,
libro que recoge los dos cuentos que analizamos, se lee que “Los
invencibles’, el cuento que le da el titulo al volumen, es un relato
realista que deviene en fantastico” (p. 11). En efecto, hasta el momento
en que el Camilo comienza a contar lo que ha vivido en la plaza, todo
el hilo del cuento es absolutamente realista. Pero, paraddjicamente,
con la inclusién de los acontecimientos reales, historicos, el cuento
termina por devenir fantastico.

Una insistencia de Camilo es la que marca la irrupcion de lo extrafio,
de lo raro: una y otra vez afirma que, cuando él y Julia llegaron a la
plaza, en ella no habia nadie. Fue por eso que, inspirados por las
emociones profundas que en ellos habia despertado la pelicula que
acababan de ver, comenzaron a hacer el amor alli mismo. Es dificil
precisar en qué momento exacto el realismo del cuento se convierte
en fantastico pero, sin duda, en la imposibilidad de conjuncién de los
dos tiempos que narra Camilo aparece el extrafiamiento: al mismo
tiempo que insiste en que ellos estaban solos en la plaza, comenta
que, de pronto,

volted y entonces vio el infierno. Vio los cadaveres,
vio la luz roja de las sirenas veteando alocada las
paredes de los edificios cercanos, vio a un grupo de
gente rodeando los cuerpos, reconocié a las



personas asustadas que minutos antes ya andaban
por ahi, sentadas en los banquitos, respirando el
aire de la noche y viendo el agua de la fuente caer
de lanada (p. 33).

Es, justamente, por la imposible conjuncion de esos dos momentos,
del tiroteo y la soledad de la plaza, que se tifie de castafio a oscuro el
realismo de la narracion de Camilo, dandole cierta esencia onirica,
fantastica. Esto, por no hablar de ese extrafio personaje que aparece
mientras Camilo y Julia hacen el amor y comienza a bafarse en la
fuente mientras los observa. Mas cuando sabemos que “Con ese
hombre, dice Camilo, llegaron los disparos, la sangre, la muerte, los
gritos de la gente, la policia y las ambulancias” (p. 31).

De cualquier modo, la historia de Camilo en la plaza no aparece
aislada dentro del relato sino enmarcada en ese convencimiento del
personaje de ser invencible, que se convierte en un rasgo de su
caracter, de su destino. Se trata de una desmesura que, en cierto
modo, podria leerse como una actitud tithnica. Recordemos que, como
afirmaba Rafael LOpez-Pedraza, en la psicologia titanica “no hay leyes,
ni orden, ni limites” (200: 13). Pero, al mismo tiempo, a pesar de que
puede verse la desmesura en esa actitud, mucho en la esencia de
Camilo parece escapar al titanismo, en especial porque, sigo a Lopez-
Pedraza, en casos de titanismo las imagenes que aparecen “no se
acompafan de emocidon o sentimiento (...), es decir, no surge
creatividad alguna” (2000: 16). No parece ser éste su caso, al menos
no al entender su necesidad de contar lo sucedido, de contarselo a
si mismo para conectarse con su interioridad.

Personalmente siento que la desmesura de Camilo surge menos
de un cardcter titanico que de una carencia. Carl Gustav Jung en El
hombre y sus simbolos explica, refiriéndose al arquetipo del héroe,
que “en muchas de esas historias, la primitiva debilidad del héroe
esta contrapesada con la aparicion de fuertes figuras ‘tutelares’ o —
guardianes— que le facilitan llevar a cabo las tareas sobrehumanas
que él no podria realizar sin su ayuda” (2002: 110). Quiza en esa
mirada de Camilo, como si esperara algo del narrador, puede revelarse
esa busqueda de tutelaje que, en realidad, no consigue, porque el
narrador, tal y como lo explica, es en cierto modo un impostor: “se
quedarian extrafiados si supieran que yo, a mis 30 afios, me siento
con respecto a Camilo igual que ellos, sus contemporaneos, de solo
18 6 19” (p. 14).
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En todo caso, lo cierto es que en ambos cuentos aparece la
desmesura ligada a lo fatidico, al destino y que, tras la vivencia tragica,
los personajes de Blanco Calderdn parecen quedar extraviados en
una calma dificil, ansiosa, caracteristica de los finales de tragedia.

MODO DE CONCLUSION: DOS IMAGENES DEL LIMBO

“...la verdadera heroicidad no consiste en
vencer y salvar todos los obstéculos sino,
al contrario, como bien lo sabia Kafka, en
ser vencido y superado por todos los
obstaculos y, a pesar de todo, continuar”.

Rodrigo Blanco Calderdn.

En las primeras paginas de este trabajo comentaba que, en el
caso de los cuentos de Rodrigo Blanco Calderon, preferia referirme
a la “atmoésfera historica” que al “sustrato histérico”. En definitiva,
como hemos visto, mas que una idea o que incluso una imagen, es
esa la presencia que dejan sus cuentos en los lectores: una atmésfera.
George Steiner, refiriéndose a dos de las obras de Fiodor Dostoyevski,
comentaba que éstas “acaban en el limbo crepuscular de yermo y
veracidad, de calma a la que se llega a través de la desesperacion,
gue reconocemos como generalmente tragicos” (2002: 216). El
paralelismo que podemos tejer entre estas palabras y el final de los
dos cuentos que hemos estudiado es evidente. Dos imagenes de
“limbo crepuscular” acompafian esos finales: el estado Vargas
convertido en una tribuna “oficiante de una algarabia macabra” y la
figura de Camilo, caminando hacia el extravio. En ambas imagenes
quisiera detenerme.

El personaje de Juan Pedro ha sido quien ha encontrado la relacion
profunda entre la fanaticada del equipo de Los Tiburones de La Guaira
y la suerte del equipo: “Nadie entiende como el peor equipo de la liga
tiene la fanaticada mas entusiasta”, dice, “No entienden esa alegria
irracional, blindada contra el fracaso y la muerte. No entienden que
es lo unico que posee actualmente el equipo” (p. 101). Luego de



esto, el narrador teje el paralelismo con lo sucedido en el estado:
“Son un pueblo que ha hecho de ese territorio una gran tribuna, donde
se emborrachan y cantan con loca alegria la cancién que borra sus
angustias y sus desvelos” (p. 102). Con esta imagen del despojo,
termina de encajarse el hilo que faltaba entre la historia del deslave y
la historia de la vida de Job. Podriamos decir que, con su texto, Blanco
Calderdn nos coloca, a nosotros, sus lectores, en el espacio animico
donde, segun expresa Camilo, la fe tiene un verdadero sentido: en el
momento “cuando a una persona no le queda absolutamente nada
en qué creer” (p. 94). Porque, en resumidas cuentas, como afirmara
Jorge Luis Borges refiriéndose al capitulo final de Don Quijote, “el
llanto de esas personas viene a significar nuestra tristeza” (1956:
30).

No es menos desesperanzadora la Ultima imagen de Camilo,
“caminando solo por una acera de la avenida Libertador, despeinado
y con sus libros al ristre, amenazado por la intemperie y la ternura,
invencible, perdiéndose en el Ultimo roce de la esquina y la
madrugada” (p. 35). ¢Podria relacionarse ese momento con el
descrito por el narrador cuando imaginaba su caracter invencible,
con ese encuentro “en el Unico lugar no tocado por las llamas”, como
si no hubiese pasado nada? El final del cuento es abierto: Blanco
Calderdn se ha contentado con dejarnos con ese estado animico del
tiroteo ocurrido en la plaza, no con una imagen, mucho menos con
una idea de lo sucedido sino con esa misma sensacién de extrafieza,
de angustia, con la que Camilo lo ha vivido. Es por eso que quisiera
permitirme en este momento el recuerdo de un fragmento de la
conversacion entre Hipdloco y Sarpeddn descrito por Cesare Pavese
en sus Dialogos con Leuco:

Hipdloco: ¢Y qué es lo que cuenta?

Sarpedon: Son hechos que conoces. Mas no la
frialdad, la vista extraviada, como de quien ya nada
es pero lo sabe todo. Son historias de Lidia y de
Frigia, historias viejas, sin piedad ni justicia. ¢ Sabes
la de Sileno, a quien un dios provoco la derrota en el
monte Celena y luego lo maté descuartizandolo,
como el carnicero mata a un macho cabrio? De la
gruta brota ahora un torrente cual si fuera su sangre.
¢La historia de la madre petrificada, hecha pefia que
llora, porque a una diosa plugo ir matandole hijos,
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uno a uno, a flechazos? ¢ Y la historia de Aracne,
que por el odio de Atenea enloquecid y se mudé en
arafia? Son cosas que ocurrieron. Los dioses las
han hecho.

Hipoloco: Estabien, ¢, qué importa? Indtil recordarlo.
De esos destinos no perdura nada.

Sarpeddn: Perduran el torrente, la pefia, el horror...
(2001: 19).

Al reescribir los hechos histéricos del deslave de Vargas y del tiroteo
de la Plaza Francia de Altamira viendo lo que en ellos hubo de fatidico,
de destino, Blanco Calderén logra darle ese trasfondo mitico, esa
lectura distinta, que interpela. En definitiva, no se trata ya de los
hechos ni de esos destinos de los cuales “no perdura nada”, sino del
encuentro con ese estado animico donde somos capaces de
reconocer “el torrente, la pefia, el horror”, en este caso, en esas dos
imagenes del desconsuelo: el estado Vargas y su tribuna, y el extravio
final de Camilo. Mas que recontar los hechos sucedidos, Blanco
Calderdn ha logrado dejar de ellos sus imagenes, es decir, hacerlos
asibles para la imaginacion. Y es por esto, sin duda, que, aunque
son “hijos de su tiempo”, sus cuentos han logrado establecerse en
ese espacio atemporal del arte.
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