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RESUMEN

La obra de José Antonio Ramos Sucre presenta reflexiones y
aforismos dispersos con los cuales se puede armar una condensada
concepcioén de la palabra poética. Nuestro propdsito, al reconstruirla
e interpretarla, es ver en qué medida pueden establecerse una serie
de correspondencias y analogias, en primer lugar, con visiones
modernas del arte que se traducen en nueva blusqueda de lo absoluto,
o en el aflorar del profundo y mistico “rio subyacente” (Marcel
Raymond) liberado por el Romanticismo, o en la “trascendencia vacua”
(Hugo Friedrich); en la palabra pura y esencial; en una Belleza
misteriosa, velada, lejana; en la multiplicidad del yo; en lo visionario y
alucinatorio mas alla de la “rugosa realidad”. En segundo lugar, con
algunos de sus textos poéticos como “La merced de la bruma”, “El
extranjero”, “Omega” y “Técita, la musa décima”.

PALABRAS CLAVE: poesia, vision simbdlica, muasica interior.

ABSTRACT:

José Antonio Ramos Sucre’s work presents scattered reflections
and aphorisms through which a condensed conception of the poetic
word can be built. Our purpose, when rebuilding and interpreting it, is
to see to what extent a series of correspondences and analogies can
be established, in the first place, with modern visions of art that are
translated into a new search for the absolute, or into the surfacing of
the deep and mystic “underlying river” (Marcel Raymond) that was

1 Este articulo es la versién ampliada de la ponencia presentada en la UCV con motivo de
las X Jornadas de Investigacién Humanistica y Educativa realizadas entre el 23 y el 27
de noviembre de 2009.



Josi ANTONIO RAMOS SUCRE: LA POETICA DE LO VAGO Y LO OSCURO

FraNCEscA PoLiTo

=
o
»

INVESTIGACIONES LITERARIAS

freed by the Romantics, or into the “vacuous transcendence” (Hugo
Friedrich); into the pure and essential word; into mysterious, veiled,
distant Beauty; into the multiplicity of the self; into the visionary and
the hallucinatory that go beyond “rough reality”. Second, with some
of his poetic texts such as “The will of the mist”, “The foreigner”,
“Omega”, and “Tacit, the tenth muse”.

KEey worbps: poetry, inner music, symbolic vision.

El tema de la belleza que tanto obsesionaba a Baudelaire ya
aparece en “Preludio”, en apertura de La torre de Timon. Alli el poeta
dice que con la muerte ya no lamentara la “ofendida belleza” (1980:
3). Pero, ¢,qué belleza? y ¢por qué es ofendida? Muchos escritores
entre el siglo XIX y primeras décadas del XX coinciden en aludir a la
herida estética, a la aspereza del mundo sensible y a la intolerable
realidad, la “rugosa realidad”, en rehusar la ciencia positiva y el
lamado progreso, en separarse de una concepcion utilitaria y
didactica del arte. En general, el escritor moderno de derivacion
romantica y simbolista revisita desde su condicion la poesia del
pasado, se contempla en ese espejo, rehace algunos de sus mitos,
experimentando seduccion y melancolia, y al mismo tiempo se mira
en el presente buscando en él algo apenas perceptible, escondido y
misterioso que sea poético, que trascienda “lo transitorio, lo fugitivo,
lo contingente”, que seria una mitad del arte, y alcance “lo eterno y lo
inmutable”, la otra mitad del arte. Baudelaire daba asi en “El pintor
de la vida moderna” (1863) una sugerente definicion de la poesia
moderna.

La obra de Ramos Sucre, como la de tantos escritores
contemporaneos y de otras edades que reflexionaron sobre el
lenguaje, tanto el comin como el poético, presenta consideraciones
estéticas y aforismos dispersos con los cuales se puede armar una
condensada concepcién de la palabra poética. Asi el texto “ldeas
dispersas sobre Fausto” en Los aires del presagio (1980: 409-410)
es un examen sobre el arte de la poesia. Sobre aspectos como la
intertextualidad, por ejemplo; o la oscuridad del estilo; o la oposicion
claridad/oscuridad. Ramos Sucre sefiala que lo importante no es

2 La expresién es de Rimbaud en “Adiés” (Una temporada en el infierno).



indagar donde se originé la historia de Fausto, o la cantidad de
variantes, el “asunto”, sino la aparicion en el horizonte de una versién
inusitada:

Supuesto que la humanidad es esencialmente una
misma en todas partes, la leyenda nacié en cualquier
lugar donde hubiera hombres que sintiesen sed de
sabiduria, ansia de placeres, nostalgia de juventud.

Debido a esta uniformidad de sentimientos en laraza
humana sucede que el genio no crea el asunto de la
obra maestra que lo inmortaliza y cuyos personajes
son tipos permanentes y cosmopolitas. Mas de un
libro podria escribirse sobre los precursores de Dante.
(...) Estafalta de originalidad muy lejos de disminuir
la gloria del genio la aumenta, haciendo notar la
distancia que lo separa de la multitud. (p. 409)

No es casual que precisamente la figura de Fausto sea tan
recurrente en su obra. Es la demostracién de cuan consciente estaba
el escritor de su propia poesia hecha de tantas resonancias culturales
y de como puede funcionar la intertextualidad. Siempre en el mismo
texto, Ramos Sucre se refiere al estilo del genio. Y lo define en
términos de “oscuridad”, de “enigmas”:

La mayor parte de las obras maestras lo son de
oscuridad (...). Es natural que las enseflanzas de
los genios sean enigmas; a nadie extrafia que el
caudal de agua caido desde muy alto sobre la tierra,
la hiera profundamente y se envuelva en nieblas
evanescentes. (p. 409)

La gran imagen de que se sirve Ramos Sucre para aludir a la
facultad poética es parecida a la creada por el personaje Dante cuando
trata de explicar de donde le vienen las visiones de pecados
castigados y virtudes premiadas: “Luego llovié dentro de la alta
fantasia” (Purg. XVII, 25). La inspiracion poética que permite generar
imagenes es como una lluvia divina, un “caudal de agua caido desde
muy alto”, algo que trasciende al poeta. Ramos Sucre también sefiala:
“Con razén ha dicho alguien que lo claro es generalmente vulgar o

8 “Poi piovve dentro all’alta fantasia” (la traduccién es mia).
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que lo bello se presenta ataviado de una oscuridad y misterio* que a
unos causa inquietud, a otros respeto” (1980: 409-410).

Caben aqui dos observaciones. Por una parte, no hay que perder
de vista la oposicion entre el lenguaje comun, o practico, cuya finalidad
es la comunicacion, y el lenguaje poético orientado hacia el mensaje
en si mismo®. Por la otra, si bien es cierto que el lenguaje de la poesia
implica una mayor dificultad para descifrarla, también lo es que hay
determinados periodos en los cuales de manera programatica se
busca la oscuridad. Esto ocurrié con la estética romantica y simbolista.
La fascinacion por el simbolo en Ramos Sucre, como sostiene Angel
Rama en El universo simbdlico de José Antonio Ramos Sucre (1978:
35)8, lo hermana con los grandes poetas latinoamericanos y europeos
del siglo XIX. La intuiciébn poética lleva a auscultar las analogias
misteriosas entre las cosas, a encontrar un equivalente alegorico y
totalizador del mundo, a fundar de nuevo posibles sentidos a
conciencia de la precariedad humana en un mundo desierto de dioses.
Hugo Friedrich en La estructura de la lirica moderna (1974) habla de
“idealismo vacuo” (p. 60), “trascendencia vacua” (p. 136) o “sin objeto”
(p. 28), aludiendo al rasgo de esta poesia que se empina hacia las
alturas, lo celeste, lo inalcanzable, pero que al mismo tiempo tiene
que tomar conciencia de sus limites, aun cuando “aquello que fracasa
ante la aspiracion ontoldgica, triunfa como poema” (p. 141). Queda,
pues, en el arte, la fantasia de recomponer un espacio de lo sagrado,
del acto absoluto, la busqueda de lo trascendente a través del lenguaje,
razones estas que explican en buena parte la alta conciencia formal
en la poesia moderna. Es decir, la vacuidad del ser y del mas alla del
ser aparece en contraste con una poesia que vacua no es. Porque
nunca antes la lirica se habia visto revestida de tanto poder sugerente
y evocador.

4 Cf. lo que el critico formalista Victor Shklovski (2002: 60) llamé efecto de
“singularizacion” de la forma artistica: “La finalidad del arte es dar una sensacion del
objeto como visién y no como reconocimiento; los procedimientos del arte son el de la
singularizacién de los objetos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la
dificultad y la duraciéon de la percepcion” (la cursiva es mia).

5 Cf. la definicion de Roman Jakobson (1984: 358) de la funcion poética del lenguaje:
“La orientacion (Einstellung) hacia el mensaje como tal, el mensaje por el mensaje, es
la funcién poética del lenguaje”.

6 Este texto fue ganador en la mencion de ensayo de la IV Bienal Literaria José
Antonio Ramos Sucre en 1976 y fue publicado por la UDO. Puede leerse también en
Rama (1985: 168-216).



Otro texto fundamental de naturaleza reflexiva es “Filosofia del
lenguaje”, en La torre de Timén (1980: 82). Aqui Ramos Sucre
distingue entre el adjetivo antepuesto al sustantivo (que da “color
emocional” a la frase) y el adjetivo pospuesto al mismo (que da “valor
impersonal”). En su poesia propende por la segunda opcion. Dice
Francisco Pérez Perdomo:

Su adjetivacién es suntuosa, solemne y muy precisa
dentro de la intemporalidad e impersonalidad
buscadas (“latitud excéntrica”; “ciencia irreverente”;
“bosque entredicho”; “teogonia venerable”; “reino
difunto”; “ciudades quiméricas”; “asceta absorto”).
(1970: 10)

Afadamos que esta busqueda extremada de lo intemporal y lo
impersonal presenta mas de una coincidencia con el propdsito
mallarmeano de alcanzar la palabra absoluta, vaciada de toda
implicaciéon sentimental o de confesion, de todo referente, transportada
a la esfera de las puras esencias. Pérez Perdomo también hablé del
“enfético yo” (p. 13). El “yo” en Ramos Sucre, antes que expresar la
individualidad y el sentimiento de manera exacerbada, es un yo
desdoblado en busca de la alteridad, en constante metamorfosis. Su
tension a la diversidad (tantos “yo”, tantos personajes-mascaras,
tantas tentaculares reminiscencias histdricas y literarias, tanta
reescritura y refundacién de textos canonicos), hace nacer el horror
de la propia fragmentacion. Hace recordar el “YO es otro” de las
Cartas del vidente de Rimbaud. Este “enfatico yo”, como el “alma
romantica”, estudiada por Béguin (1994: 52), tiene, pues, una doble
significacion y movimiento: “Aspiracién hacia la inmensidad y deseo
de una vida retirada”, “huida fuera de los limites” y “vértigo que (...)
hace volver a esos limites™.

! Mi ensayo intitulado “L’effetto di lontananza: proposta comparativa fra Giacomo
Leopardi e José Antonio Ramos Sucre” (1995-1996), con respecto al cosmos del poeta
cumanés, concluia asi: “Questo «io» persistente ha quindi una duplice valenza: se si
allontana verso tante diverse periferie ricorda al poeta nel contempo di ritornare al suo
centro, se riesce ad abbracciare la molteplicita dell'universo lo ammonisce a tornare alla
sua unicita”. (“Este «yo» persistente tiene, pues, un doble valor: si se aleja hacia tantas
periferias distintas, al mismo tiempo le recuerda al poeta regresar a su centro; si logra
abarcar la multiplicidad del universo, le advierte que regrese a su unicidad”). (La
traduccién es mia).
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Refiramonos ahora al texto “Sobre la poesia elocuente” en La torre
de Timon (1980: 86-87), en el cual Ramos Sucre distingue entre la
“elocuencia”, “ventaja del contenido, emanada del afecto vehemente
o de la conviccion sincera”, y la “declamacion”, “que es vicio de la
expresion, retorica defectuosa” (p. 86). Fue Verlaine quien dijo en su
“Arte poética” que habia que agarrar la elocuencia y retorcerle el
cuello. En el poema de Verlaine “elocuencia” tiene una connotacion
negativa como “declamacion” para Ramos Sucre, es decir, algo
oratorio, ligado mas a la ampulosidad que a lo genuino poético. Lo
interesante es que aqui aparece compendiada una teoria de laimagen
poética, acorde con su gusto, predilecciones literarias y afin a los
canones de la nueva poesia simbolista:

La imagen siempre esta cerca del simbolo o se
confunde con él, y, fuera de ser gréfica, deja por
estela cierta vaguedad y santidad que son propias
de la poesia mas excelente, cercana de lamusicay
lejana de la escultura.

La imagen, expresion de lo particular, conviene
especialmente con la poesia, porque el arte es
individuante.

La imagen es un medio de expresion concreta y
simpatica, apta para poner de relieve las ideas
sublimes e independientes de la metafisica y las
nociones contingentes de la experiencia, y comunica
instantaneamente los afectos. Pero nunca deja de
ser un medio de expresion, y quien la use como fin
viene a parar en retérico vicioso, en declamador. (pp.
86-87)

Recuérdese que el “Arte poética” de Verlaine empieza reivindicando
precisamente la muasica (“Musica antes que todo”)8. Y la “estela”
dejada por la imagen, su “vaguedad”, su “santidad” se dan la mano
con la estrofa en que Verlaine se refiere al “matiz”: “Porque queremos
mas el Matiz, / no el Color, jnada mas que el matiz! / jOh! El matiz une
/ el suefio con el suefio y la flauta con el cuerno!™.

8 “De la musique avant toute chose” (la traduccién es mia).

o “Car nous voulons la Nuance encor, / pas la Couleur, rien que la nuance! / Oh! La
nuance seule fiance / le réve au réve et la flite au cor!” (la traduccion es mia).



A la musica y al simbolo Ramos Sucre vuelve en “La resipisencia
de Fausto”, también en La torre de Timon (1980: 92-93). Un Fausto
atormentado, arrepentido, atraviesa parajes extrafios e inhéspitos,
huye de peligros, tormentas y precipicios hasta encontrar un lugar
insospechado y mitico:

Pero llega finalmente a un pais elisio donde los mirtos
y los laureles, criados bajo un cielo primaveral,
tremolan al paso del aire melodioso y montan guardia
allado y en torno de los marmoles ejemplares 'y de
las ruinas sempiternas. Descansa en una ciudad
qguimérica, de lagunas y palacios, visitada por las
aves; y deja entonces la investigacion desconsolada.
Crédulo en la mayor veracidad de los simbolos del
arte, espera dar con una explicacién musical y
sintética del universo. (pp. 92-93)

¢, Qué puede significar “dar con una explicacion musical y sintética
del universo” como no sea descubrir oscuramente lazos esenciales y
fantasticos entre las cosas de la naturaleza, correspondencias y
analogias en lo que Dante llamo “el gran mar del ser’°?

Finalmente, en “Granizada”, incluida en Los aires del presagio
(1980: 423-427), se encuentran algunos aforismos aparecidos entre
1925 y 1929, sobre todo en la revista Elite, sobre los cuales vale la
pena detenerse. En uno de ellos afirma Ramos Sucre: “El derecho y
el arte son una enmienda del hombre a la realidad” (p. 424). Como si
en su inmediatez cotidiana, la “realidad” sola fuera inconcebible ya
que necesita la ley social, el freno que en toda comunidad humana
se impone para la convivencia. Pero el “arte” seria una “enmienda”
por razones opuestas. Es otro orden-desorden —recuérdese el
“desarreglo de todos los sentidos” propugnado por Rimbaud— para
superar esa realidad de las apariencias sensibles y descubrir o crear
otra desconocida y misteriosa. La poesia de Ramos Sucre llama a la
visién de lo lejano y brumoso para emprender asi la aventura onirica
y fantastica, e intuir por la via de la analogia la unidad oculta en la
multiplicidad del universo. “El hombre —dice también Ramos Sucre—
ha inventado el simbolo porque no puede asir directamente la
realidad” (p. 426). Todo esto revela en el poeta la inconformidad con
el mundo sometido a la observacién y causalidad de los fendmenos
naturales, al quedar relegadas partes de nuestra psique, de nuestra
espiritualidad, para las que tampoco la fe religiosa puede ya

© «Lo gran mar dell’essere» (Paraiso, I, 113). (La traduccién es mia).
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proporcionar una salida. Para el poeta: “La incertidumbre es la ley
del universo” (p. 427). Negacidn a su manera heroica y titanica de la
vision cientificista del mundo. Y, ademas, experimentar “incertidumbre”
no significa que desaparezca la necesidad de trascender. Nunca como
antes esto se intentard en la creacion artistica, en la religion del arte,
en una profesion ascética de la forma. Al estudiar la poesia moderna,
Marcel Raymond en De Baudelaire al surrealismo (2002: 21), se sirve
de la imagen de un “rio subyacente”, subterraneo: “Conjunto de
creencias, suefios y aspiraciones insatisfechas, que el romanticismo
liberé y que corre en nosotros, mas profundo que nuestros
pensamientos y sentimientos, y al que tantos poemas de hoy, sin
saberlo siempre, van a buscar sangre y alimento”.

Otro aspecto importante de sefialar es que, en una sociedad
utilitaria y materialista que rebaja el arte a mercancia, la problematica
del mal se despoja en buena parte de sus connotaciones religiosas y
politicas, como en otras épocas, y es expresada sobre todo en
términos estéticos, con todas sus implicaciones antiracionalistas y
antipositivistas, con clara voluntad de provocar y escandalizar a los
espiritus conformistas. La carga corrosiva e irreverente del titulo, Las
flores del mal, con lo cual quedaria fundada la poesia moderna, es la
misma del siguiente aforismo ramosucreano: “El mal es un autor de
la belleza. La tragedia, memoria del infortunio, es el arte superior. El
mal introduce la sorpresa, la innovacion en este mundo rutinario. Sin
el mal, llegariamos a la uniformidad, sucumbiriamos en la idiotez” (p.
426).

Ramos Sucre, ademas, rechaza toda actitud purista ante la lengua,
todo formalismo en la escogencia de términos de la lengua, siendo
su criterio estrictamente en funcion de la riqueza del sentido, lo que
Baudelaire llamo “la magia evocadora de la palabra”. Dice nuestro
poeta cumanés: “Las palabras se dividen en expresivas e inexpresivas.
No hay palabras castizas”. Por otra parte, cuando afirma: “Un idioma
es el universo traducido a ese idioma” (p. 424), demuestra tener una
conciencia linglistica moderna, porque las lenguas no son
nomenclaturas o repertorios de vocablos™.

n Recuérdense la afirmacién de André Martinet (1972): “Esta nocién de la lengua
repertorio se funda en la idea simplista de que el mundo en su totalidad se clasifica, con
anterioridad a la visién que de él tienen los hombres, en categorias de objetos
perfectamente distintos, cada uno de los cuales recibe necesariamente una designacion
en cada lengua” (p. 17). Y esta otra: “De hecho, corresponde a cada lengua una
organizacién particular de los datos de la experiencia. Aprender otra lengua no es
poner nuevos rétulos a objetos conocidos, sino acostumbrarse a analizar de otro modo
aquello que constituye el objeto de comunicaciones linguisticas” (p. 19).



Intentemos ahora establecer correspondencias entre algunos de
los principios estéticos a que hemos aludido y resultados poéticos
concretos.

1. “LA MERCED DE LA BRUMA"

Yo vivo a los pies de la dama cortés, atisbando su
benigna sonrisa de numen.

El cierzo invade la sala friolenta y cautiva en su
torbellino las quimeras y los fantasmas del hastio.
Repite el mondlogo del pino desventurado y
humedece joh lagrimas invisibles! la faz de los
espejos y de las consolas de un dorado triste.

Yo diviso a través de la ventana el desman de un
0s0 Yy el sobresalto de unas aves lentas, de suefio
precoz. La tarde engalana el bosque de luces
taciturnas.

El discurso de la mujer insinuante no consigue
mitigar la pesadumbre del exilio. Yo padezco el
sortilegio de su voluntad repentinay declaro en frases
indirectas el pensamiento del retorno al mediodia
jovial. Mis palabras vuelan ateridas, enfermas de la
congoja del cielo.

La dama cortés adivina en lontananza un mensaje
benévolo. Recibe de manos de un jinete menudo y
suspicaz el secreto de la belleza inmortal, el iris de
los polos, una florignorada. (En El cielo de esmalte.
1980: 214)

En este texto Ramos Sucre traslada la antigua imagen refinada,
pero ahora algo convencional, de la “dama cortés” y del poeta vasallo
a una atmosfera extrafia y entumecida. Un recinto encantado e
invadido por el viento que congrega “quimeras” y “fantasmas”,
producto de un sentimiento de cansancio (“hastio”). Unos objetos
indefinidos aunque humanizados: hay un arbol, el “pino desventurado”;
unos espejos y unas consolas, “de un dorado triste”; unos animales,
“un 0s0” y “unas aves lentas”; un bosque adornado por la tarde;
efectos sinestésicos en “luces taciturnas”. El yo poético aparece en
actitud de contemplacioén ferviente de la mujer. Alude, por una parte,
a su condicion de exiliado (no sabemos si de él solo o también de
ella) y su deseo “del retorno al mediodia jovial”, y, por la otra, a una
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expectacion. Sin embargo, y aqui reside la disonancia y contradiccion,
las palabras con las cuales se quisiera decir algo son “indirectas”, no
claras, quisieran elevarse, y no pueden hacerlo con vuelo desplegado
y majestuoso, estan “ateridas”, “enfermas”. El cielo las ha vuelto asi,
porque sufre de “congoja”. Al final no queda mas que la “lontananza”.
Desde alli llega el portador del ansiado “mensaje”, un haz de simbolos
arcanos y alusivos a lo poético: “el secreto de la belleza inmortal, el
iris de los polos, una flor ignorada”. Brumas y lejanias interceden

para rasgar apenas el velo y vislumbrar la poesia.

2. “EL EXTRANJERO"

Habia resuelto esconderse para el sufrimiento. Se
holgaba en una vivienda sepulcral, asilo del musgo
decadente y del hongo senil. Una lampara inutil
significaba la desidia.

Habia renunciado los escrdpulos de la civilizacion y
la consideraba un trasunto de la molicie.
Descansaba audazmente al raso, en medio de una
hierba prehensil.

Insinuaba la imagen de un ser primario, intento o
desvario de la vida en una época diluvial. El cabello
y la barba de limo parecian alterados con el
sedimento de un refugio lacustre.

Se vestia de flores y de hojas para festejar las
vicisitudes del cielo, efemérides culminantes en el
calendario del réstico.

Se recreaba con el pensamiento de volver al seno
de latierray perderse en su oscuridad. Se prevenia
parala desnudez en la fosa indistinta arrojandose a
los azares de la naturaleza, recibiendo en su persona
la lluvia fugaz del verano. Dejé de ser en un dia de
noviembre, el mes de las siluetas. (En El cielo de
esmalte. 1980: 229)

Ya en el titulo de este texto se puede advertir la condicion de quien
no tiene patria. La causa seria, aparte del “sufrimiento”, la sensacion
de ser de los ultimos, del que asiste al fin de una épocay se retira de
la “languidez”, de la “decadencia”, para usar palabras de Verlaine.
Retorna aqui el arraigado mito romantico del estado natural en



oposicion a la sociedad corrompida, la “civilizacion” entregada a la
“molicie”. Se busca entonces, en la afloranza de los albores, retrotraer
al ser a una condicién y espacio primigenios, a una pureza pretérita.
Al mismo tiempo, el texto sugiere que no se trata de una naturaleza
estilizada o completamente incontaminada, ya que ese centro en
donde se refugia este novel eremita presenta una connotacion de
muerte con laimagen de la “vivienda sepulcral”, el “musgo decadente”
y el “hongo senil”. Es, pues, un espacio de preparacion para la muerte,
donde le es concedido solo un contacto transitorio con los elementos
naturales y, por ello, puros: “hierba”, “limo”, “flores”, “hojas”, “lluvia”.
Porque el suefio imposible de ir hacia atras en la linea del tiempo, a
“la vida en una época diluvial”, se ve interrumpido, inevitablemente y
aun en esta parcela remota, con la irrupcion de la cultura (la cual ya
se habia insinuado con la alusion a “Una lampara indtil”) que instituye
y nombra “las vicisitudes del cielo” para indicar todo acontecer desde
la vida hasta la hora de la muerte: “Dej6 de ser en un dia de noviembre,
el mes de las siluetas”.

3. “OMEGA”

Cuando la muerte acuda finalmente a mi ruego y
sus avisos me hayan habilitado para el viaje solitario,
yo invocaré un ser primaveral, con el fin de solicitar
la asistencia de la armonia de origen supremo, y un
solaz infinito reposara mi semblante.

Mis reliquias, ocultas en el seno de la oscuridad y
animadas de una vida informe, responderan desde
su destierro al magnetismo de una voz inquieta,
proferida en un litoral desnudo.

El recuerdo elocuente, a semejanza de una luna
exigua sobre la vista de un ave sondmbula, estorbara
mi suefio impersonal hasta la hora de sumirse, con
mi nombre, en el olvido solemne. (En El cielo de
esmalte. 1980: 265)

“Omega” es el titulo del dltimo texto de El cielo de esmalte y es
también el nombre de la ultima letra del alfabeto griego. Comienza
con una fuerte indicacion temporal introducida por la conjuncion
“Cuando” seguida por el sujeto, “la muerte”, que consiente a los ruegos
del poeta y le avisa de su cercania, para que asi se prepare a
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emprender el Ultimo viaje. Como en el imaginario de muchas culturas,
la muerte es “el viaje solitario”, pero que, precisamente para evitar su
desolacion, se desea hacer en compafiia, bajo la guia de “un ser
primaveral”. Las palabras “armonia” y “solaz” aluden a la fantasia de
alcanzar un estado de plenitud, libre de inquietudes. La individualidad
se ve reducida a “reliquias” ocultas en “la oscuridad”. Y, si bien, la
imagen de las reliquias sugiere algo mas material, de ellas se dice
que estan “animadas de una vida informe”. Como si con la muerte se
perdiera la forma, o el cuerpo, mas no la sustancia, o el alma segun
la concepcion cristiana. De alli laimagen muy difundida de las sombras
evanescentes que vagan en el Mas Alla y la idea de que la muerte es
el “destierro” del mundo de los vivos. Las “reliquias”, correlato objetivo
del alma, responde al llamado “de una voz inquieta, proferida en un
litoral desnudo”. Esta voz y esta playa ¢no pueden ser acaso una
recreacion condensada del lito diserto que rodea la montafia del
Purgatorio, a donde llegan Dante y Virgilio y son sorprendidos por la
voz indagadora de Caton de Utica, el guardian de este reino? Y los
recuerdos, racimos de imagenes y sensaciones continuas o
intermitentes, y que confieren sentido al tiempo y al ser, pierden su
nitidez, empequefiecen (“luna exigua”), son como murciélagos (“aves
sonambulas”), y, al igual que la Espérance baudelairiana, condenados
a estrellarse. La muerte, o el fin de la vida, es privacion (“vida informe”,
“suefio impersonal”), la nada, la nihilizaciébn de la memoria, letargo
infinito.

4. “TACITA, LA MUSA DECIMA”

La hermosa hablaba de la incertidumbre de su
porvenir. Habia llegado a la edad de marchitarse y
sentia la amenaza del tiempo y de la soledad. Los
hombres no se habian ocupado de sus méritos y
temian su inteligencia alerta.

El discurso de la mujer heria y agotaba mi
sensibilidad. Su suerte me inspiraba ideas
desesperadas acerca de la vida. Aquel ser sufria de
su misma perfeccion.

Yo la he separado cruelmente de mi presencia. Podia
interrumpir mi fuga clandestina, a través de la orgia
del mundo, hacia el abrazo letargico de la muerte.
Yo divisaba una lontanaza mas sedante al imaginar
la anulacion de mis reliquias en el seno del planeta



cegado por la nieve, desde el momento de extinguirse
la energia milenaria del sol, conforme el pronostico
de un vidente de la astronomia.

Mis dias desabridos anticipan el suefio indiferente
de la eternidad.

La autora de mi inquietud se acerca afectuosamente
al féretro en donde yazgo antes de morir. Su lampara
de 6nix, depositada en el suelo, arroja un suave
resplandor y su abnegacion se pinta en el acto de
sellar con el indice los labios herméticos, para
mandamiento del silencio. (En Las formas del fuego.
1980: 405)

Es uno de los textos mas alusivos y oscuros de Ramos Sucre.
¢, Qué puede sugerir la imagen de esta “hermosa”, cuyo futuro es
incierto? ¢Hay acaso alguna relacion entre la imagen de esta mujer
de belleza otofial, incomprendida, abnegada, y el escritor que ha
llegado al fin de su itinerario vital y artistico? Que la Poesia y la Belleza
se encuentran aquejadas de males, del morbo de la indiferencia, de
la irrisién de toda actitud franca y critica, del triunfo de la vulgaridad,
de concesiones a la trivialidad del publico, Baudelaire lo habia
expresado en poemas como “La Musa enferma” y “La Musa venal”.
Ramos Sucre recrea otra Musa, Tacita, la ninfa muda del Hades. La
poesia significa ahora el silencio, apenas “un suave resplandor”. Este
texto no es solo un compendio de motivos o imagenes recurrentes en
la poesia de Ramos Sucre: la sensibilidad herida y agotada del yo, la
desesperacion, el dolor, el sentirse impelidos a la huida del mundo
real, el hastio de vivir, la ruina de las cosas (el “planeta cegado por la
nieve”, la cesacion de “la energia milenaria del sol”), la pesadez del
tiempo, la muerte que acoge en su regazo para el suefio perpetuo.
Pudiéramos decir que es un testamento sobre “la Poesia suprema
(...) el objeto eterno de todo poema™? (Jankélévitch, 1977: 86). El
poeta, improvisador de mundos, procreador y hombre de amor, siente
la poesia del silencio, de lo inefable, “una muda intuicion”, “la oscura
luz"®3, El poeta entrevé “una lontananza mas sedante”. En su
ensofacion, del misterio puede apenas levantar el velo y expresarlo
con antitesis y metaforas, como la mujer de este texto (“La hermosa
hablaba...”; “El discurso de la mujer...”), quien le habla al poeta, pero

2 “la Poésie supréme (...) I'objet éternel de toute poésie” (la traduccién es mia).
“une muette intuition”, “I'obscure lumiere” (la traduccion es mia).
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también sella “con el indice los labios herméticos, para mandamiento
del silencio”. La poesia habla y calla.

La voz de los poetas puede decir cosas parecidas y ellos no lo
saben. Una poesia tan refinada y visionaria como la de Ramos Sucre
se sumerge en profundidades psiquicas y culturales, traspasando el
umbral de lo “real” y forjando dimensiones fantasticas en las que la
palabra se carga de multiples sentidos. La visiébn simbdlica de la
naturaleza y la cultura “no pertenece propiamente a una época
determinada de la historia” (Raymond, 2002: 41), ya que es una
facultad del ser humano, pero en los afios que preceden y acompafian
la escritura de Ramos Sucre esta tendencia aparece agudizada a tal
punto que el simbolismo se convierte en movimiento histérico-cultural
que agrupa las mas diversas expresiones artisticas. Lo comun a todas
ellas es la intuicién y conciencia oscuras, la tension a alcanzar porque,
percibida como mas genuina y verdadera aquello que Ramos Sucre
llamé “vaguedad y santidad” de la imagen poética, “cercana de la
musica” esta hecha toda de resonancias internas. Con Ramos Sucre,
y con otros escritores, estamos ante las que Albert Béguin (1994: 16)
llamé “grandes familias espirituales”, con rasgos comunes entre sus
integrantes porque brotan de una misma cepa, pero manteniendo
cada uno su inconfundible individualidad.
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