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RESUMEN

El siguiente texto se propone un acercamiento a la nocion de
transparencia en la poesia a través de la obra del poeta venezolano
Guillermo Sucre (1933). Tomando como centro de nuestro estudio la
obra En el verano cada palabra respira en el verano (1976),
intentaremos indagar en aquellos mecanismos de los que se vale el
poeta para aproximarse a la idea de transparencia y, a su vez, dar
cuenta de la complejidad de esta nocion. De igual manera, veremos
también como en la obra poética de Sucre conviven y se confrontan
las diversas voces de un yo critico y un yo poético; voces que dialogan
sobre la naturaleza del ser, pero sobre todo, que reflexionan e indagan
sobre la esencia misma de la poesia.

PAaLABRAS CLAVE: transparencia, verano, esplendor, claridad,
lenguaje.

ABSTRAC

The following text is presented as an approach to the notion of
transparency in poetry through the work of the Venezuelan poet
Guillermo Sucre (1933). Considering En el verano cada palabra respira
en el verano (1976) to be the core of our study we shall try to examine
those mechanisms which the poet uses to approach the idea of
transparency and, simultaneously, give an account of it complexity.
Likewise we shall observe how, in the poetic work of Sucre, diverse
voices of a critic ego and a poetic ego coexist and confront one another.
These voices dialogue about the nature of the being but above all
they reflect on and ponder about the essence of poetry itself.

KEY worbps: transparency, summer, splendor, clarity, language.
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Latransparencia es todo
lo que nos queda.

Octavio Paz

Palabras transparentes
sin sombra ni forma
mas livianas que el aire
siempre a disposicion.

Wolfgang Ratz

Dejar que la luz pase facilmente; dejar en suspenso, en entredicho,
la existencia de un cuerpo, de su materialidad; advertir la incertidumbre
del ojo que ha sido engafiado por la limpidez; son todas estas, algunas
de las maneras de pensar la transparencia. Sabemos que la materia
estd, pero su apariencia dice lo contrario. Entonces, al reconocer
este objeto transparente —al advertir que también es— traspasamos
su apariencia, lo asentimos como cuerpo y evidenciamos su cualidad;
es decir, nos quedamos con su transparencia.

Guillermo Sucre (1933), me atrevo a decir, es un poeta de la
transparencia, de la claridad, de la luminosidad, del albor. Sus regiones
oscuras buscan siempre iluminarse en la palabra, rescatando lo
discreto para festejar su destello en la imagen. De alli que los
elementos que privilegian su mirada sean aquéllos que tienen la
cualidad de generar luz, como el sol o el fuego; o de recibirla y dejarla
pasar sin ofrecer resistencia, como el agua o el aire. Recordemos
que para la voz poética de En el verano cada palabra respira en el
verano (1976) “todo empieza en un rio”; recordemos también que es
en ese lugar donde el muchacho de catorce afios siente el deseo de
“fijar la luz, transparentar el rio”, pues “no se conoce ese aire 0 esa
luz para sobrevivirlos”.

En esta obra de Sucre, la luz es entonces la instancia que define a
esta conciencia del sujeto poético y, el verano, su mas viva expresion.
El verano es la metafora de la luz condensada, tiempo y espacio
donde todo germina y sucumbe. Es en el verano donde todos los
seres y objetos se sienten observados permanentemente por la luz
que los descubre, que los desnuda: “lo que vemos nos ve y va
cayendo callando / en la memoria”. Sin la luz, la mirada seria un
imposible. De alli la predileccion del poeta por el verano, de alli la
persistencia de esta estacion a lo largo de toda su poesia.



Pero la luz también trae consigo la sombra; arrastrando siempre a
su contrario, ella se esparce por todos los rincones iluminando lo que
toca y a un mismo tiempo desvaneciendo sus detalles o matices en la
proyeccion de la sombra. “Hay que esclarecer aun la luz: el sol nos
ha llenado de sombras”, advierte la voz poética. La sombra es también
duplicacion, pero duplicacién falseada del cuerpo que la luz descubre.
Asi, el mismo titulo de En el verano cada palabra respira en el verano
nos habla de esta doble y contradictoria condicion de la luz, que
podriamos decir es la misma del lenguaje: cubre y descubre a un
mismo tiempo, manifiesta una realidad a la vez que la falsea. En
palabras de Sucre, el ensayista:

Pero el mal del lenguaje no reside sélo en su uso;
reside también en su propia naturaleza: deforma la
realidad por el hecho de que una palabra nunca dice
lo mismo o porque produce la ilusion de que ella la
creaolarevela. (1975: 354)

Ya puestos en el lado del significante, en el efecto que este titulo
produce en el lector, veremos que la frase se expande precisamente
en la duplicacion. A pesar —y quiz& no sea ésa su intencion— de
reiterar la idea de que la palabra respira en el verano, el efecto
emanado por esa repeticion es mas bien lo contrario: con la primera
evocacion de En el verano, sentimos la presencia iluminante de esta
estacion; con la segunda, se desvanece o se disipa esta presencia
para pasar a ser eco o sombra de la primera alusion. La misma curva
de entonacién que nos hace descender para cerrar la frase, nos
lleva a pronunciar casi borrosamente —como una suerte de balbuceo,
susurro o eco— la segunda lectura de en el verano.

No obstante, desde una perspectiva visual, encontramos un doble
efecto: el de ser sombra y a la vez paréntesis. Esto es, la segunda
aparicion como reflejo o proyeccioén de la primera que la lleva a perder
un poco su fuerza evocadora. También, la ilusién de que la expresion
cada palabra respira se encuentra cercada, sitiada o contenida por
esta duplicacion —como el paréntesis— de en el verano. Los
significados se expanden, los significantes dejan de ser meros signos
para atreverse también a “significar”. Esto es, abandonar el significado
habitual de en el verano, para llegar a formar una unidad de significado
diferente donde lo Unico que importa del significante es su duplicacion.
Desde esta perspectiva, en el verano dejo de ser ubicacion en el
tiempo, aridez, clima, para llegar a ser paréntesis, signo. La division
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entre significado y significante se quiebra, la naturaleza que los
diferencia se disipa por un instante.

Y es aqui donde la nocion de transparencia se va a hacer mas
compleja e, incluso, contradictoria: cuando pasamos de la
transparencia en la mirada a la transparencia en la palabra. Para
hacer esto vamos a partir de un ejemplo propuesto por Ortega y
Gasset (1987): imaginemos que estamos observando un jardin a
través de un vidrio, si nuestra meta es el jardin entonces la dureza
del vidrio desaparece, nuestra mirada traspasa el vidrio dejando colar
la luz por su espesor para quedarnos en la contemplacion —sin
obstaculo— de aquel jardin. La transparencia del vidrio es evidente.
Pero si, por el contrario, intentamos mirar sélo el vidrio, el jardin es el
que se vuelve difuso y el vidrio pierde parte de su transparencia, se
vuelve opaco. ¢Qué pasa entonces con la palabra?

Cuando una imagen poética nos habla de una realidad,
generalmente nuestro objetivo es mirar esa realidad que las palabras
construyen, nos quedamos prendidos de lo que esa imagen
“representa” de la realidad. Pero, ¢qué pasa cuando nuestra mirada
se enfoca en la palabra misma? ¢Qué ocurre cuando dejamos de
pensar en el sentido de las palabras y nos quedamos con su
significante? ¢Podemos hablar entonces de la palabra-cristal, de
aquella palabra que pueda actuar como el vidrio de acuerdo a la
meta que se proponga nuestra mirada? Para un poeta que tiene plena
conciencia de lo que el lenguaje guarda y revela como Sucre, esta
realidad de las palabras no deja de ser fascinante y draméatica a la
vez. El lenguaje es mascara y transparencia, el poema es ilusion y
realidad, la palabra es oscuridad y revelacién. Y es precisamente en
los juegos verbales donde advertiremos con mayor intensidad esta
resistencia entre significado y significante, este abismo que se intenta
suprimir para que el lenguaje mismo sea una realidad y no el “reflejo”
0 “representacion” de otra realidad. Asi, Sucre sefiala, refiriéndose a
los juegos verbales en la poesia de Huidobro, que:

Es evidente que con ello quiere poner el acento en
la palabra como significante que por si mismo
significa: lo que busca son ‘les signhes’, no
simplemente ‘le sens’. Pero no se trata ahora de
arruinar la significacion, sino de purificarla: hacer que
las palabras recuperen su inocencia para que el
sentido encarne de veras en ellas. (1975: 127)



En el caso de Sucre, y mas especificamente en En el verano cada
palabra respira en el verano, hemos advertido esta necesidad de
encontrar en el significante mismo la mejor justificacién del espacio
que ocupa la palabra en el poema. Como lo habia sefialado Sucre:
buscar les signes, no solamente le sens. Lo que busca el poeta con
el juego verbal es precisamente que nuestra mirada deje de ver el
paisaje para comenzar a detallar el cristal (la palabra), que la realidad
que nombra su lenguaje sea el lenguaje mismo y, mas alla, que la
distancia entre signo y sentido se desvanezca de alguna manera para
hacer —no digamos de todas— que las palabras sean transparentes.
¢,Coémo lograr esto? ¢ Lo logra realmente?

Detengamonos en uno de los poemas que mas nos ha sorprendido:
pasear en las tardes con Natalia
es
pasearse en las tardes con Natalia por el tiempo

yatarde. (p. 33)

No encontramos en estos versos nada mas alld de la accién de
pasear en las tardes con Natalia, nada hay oculto tras estas palabras.
Aqui, pensamos que la reiteracion de la primera imagen no tiene el
efecto de ser eco o sombra, méas bien delatan una sencillez que solo
deja espacio para el silencio. Las variaciones que le siguen a la
primera enunciacion no producen ningln cambio substancial de
sentido, como por ejemplo cambiar el pasear por pasearse. Podrian
éstas tomarse mas bien como posibles alteraciones producidas por
la evocacién de una misma imagen en tiempos diferentes, o por
transformaciones —atendiendo a lo visual— de la imagen primera
(pasear en las tardes con Natalia) al pasar a través del cristal del
verbo es. Tampoco la forma en que termina el poema (por el tiempo
ya tarde) desvia el sentido de lo ya dicho, pues la palabra que
verdaderamente “cierra” el poema es el verbo es. Creemos que este
verbo —aislado, apartado a la derecha de la pagina— es el que
encierra el verdadero sentido del poema: que esy ya. El largo silencio
que antecede a este verbo sucede como una suerte de augurio o
presagio del momento real en que el poema culmina. La imagen es
imagen; lo que revela no es la representacion o el simbolo de algo,
es simplemente imagen. Todo apunta hacia la limpidez del instante
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poético, hacia la necesidad de mantener la integridad de ese instante
resguardando su textura originaria. Ya habria dicho el poeta en La
vastedad:

No lo que nos refleja, sino lo que vemos. El cristal,
no el espejo: unaimagen vista sin través: nitida, pura,
absoluta en si misma, sin destello. Una imagen que
es imagen. Un rostro que es un rostro sobre todo
por sus 0jos, por su mirada. (1988: 29)

Volviendo al poema anterior, el verbo es toma la funcién del cristal
en el espacio del poema, dejando que la primera imagen se
transparente en los versos siguientes. Expresa la naturaleza, la
esencia o la existencia del primer verso, que no es otra —que no
pretende ser otra— que ser imagen. Este verbo —totalizador,
definitorio— muestra entonces esa idea de “la apariencia como ser,
el ser como apariencia”’ (Sucre, 1998: 9) que busca el poeta. Por
esto la mirada es tan importante, porque ella capta las cosas en su
presencia real, es decir, en su apariencia, haciéndolas visibles
precisamente en esa apariencia, hacerlo presencia, y hacer de esa
presencia su Unico destino. “Transparencia es no interpretar sino
ver: no solo ver sino relacionar, es decir, saber ver; no solo relacionar
sino hacer de las relaciones una trama visible: hacer ver” (Sucre,
1998: 11).

Moderado con el adjetivo y esplendido con el verbo, la voz de Sucre
se complace con ese “hacer ver” las cosas en el instante de la
contemplacion. La imagen se hace mas nitida, mas pura, en la medida
en que ésta no se encuentre limitada por la dureza del adjetivo. El
adjetivo viste a la imagen, la comprime. De alli que veamos en esta
poesia la necesidad de no adjetivar demasiado, de presentar la
imagen en su movimiento, en la fugacidad de la contemplacion. El
sustantivo se despliega en la pagina sin arrastrar consigo el peso de
una palabra que lo limite o lo ajuste a una realidad especifica, creando
asi una imagen mas limpida, mas diafana, del instante evocado:

No escribiré

mar en la arena
no dormiré

arena  bajo el viento
no tramaré

memoria el verano



sélo trabajo

sol con la noche. (p. 99)

Las palabras mar, arena, memoria y sol se desploman sin
resistencia alguna en el verso que le sigue al verbo. Aparecen llanas,
desnudas, mostrando sin sombras su inherente fuerza evocadora.
Antes y después de ellas, un silencio despojado de signos —s0lo el
vacio— reafirma su autonomia de sentido. Ellas, por si mismas,
poseen un peso especifico que un adjetivo solo las poblaria de
sombras, las ahogaria.

Una trama visible se teje en el arreglo de estos versos, una relacion
intrinseca se establece entre estos sustantivos y la imagen que les
sigue. Digamos que la voz poética se dirige al mar, a la arena, a la
memoria, al sol. Que les habla para negarse a emprender la accion
que estas palabras le reclaman. O digamos mejor que en la arena
viene del mar, que bajo el viento se esta en la arena, que el verano se
lleva en la memoria y, por ultimo, que toda imagen viene de la
penumbra (o con ella)t. Esta trama se hace visible precisamente en
el silencio, en la ausencia de signos; el sentido del poema es la
expansion misma. Una trama que es ademas diferente para cada
mirada, para cada estructura de pensamiento, para cada experiencia.
Quizéa la ausencia de signos de puntuaciéon —como en todo el
poemario— es un intento de acercarse a la idea de transparencia.
Pues, ¢como imponerle un signo al silencio? Hacer de la ausencia
misma una presencia para hacer que las palabras digan lo que no
dicen. “Silencio es sinbnimo de transparencia”, dird Sucre en La
mascara, la transparencia.

Sin las pausas visibles las imagenes suceden una tras otra como
relampagos que luego se borran en el silencio visual y sonoro. El
mismo titulo de este poema (“Ya”) anuncia la fugacidad de estas
imagenes, su constante fluir y dispersarse. Lo que se capto en ese
breve instante es lo que queda, y guardamos entonces a un mismo
tiempo esa imagen y su disolucién, presencia y ausencia, sonido y
silencio. La palabra sucede, se hace un cuerpo, es una presencia

1 Pensamos que cualquier relacion es valida, porque lo que cuenta es la mirada, y la
mirada —ya lo dijimos— es caprichosa. Por eso el silencio y la alusién desadjetivada
abren el poema para hacer que las relaciones sean gobernadas por la mirada activa,
creadora.
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sobre todo por su desnudez, por su instantaneidad y por su
autonomia. Ella ya dice mucho sobre lo que nombra, pues decir mar
es decir también inmensidad, misterio, suefio, incertidumbre, masica,
cuerpo, sal..., imponerle un adjetivo o perturbarla con algin signo
que “signifique” silencio, seria despojarla de su inmensidad.

En la condicion de transparencia hay también la idea de un
sacrificio, la negacioén de la propia existencia para que otra cosa pueda
verse. Transparentarse es dejar de ser, es un no ser que hace posible
la afirmacion de otra presencia. Asi, el silencio —el espacio vacio en
la pagina— no es otra cosa que la evidencia de este sacrificio. Otros
signos han cedido su espacio, se han negado a mostrarse para que
la presencia del mar, de la arena, de la memoria, del sol, pueda
festejarse en el acto de la enunciacion. Incluso, el verbo mismo ha
participado en este sacrificio, pues aunque su alusion es evidente,
otro signo es capaz de borrarlo en la negacion para hacer que nuestra
mirada se dirija al nombre, al sustantivo. El “no” que antecede a cada
verbo cumple entonces su funcion, diluye a su vecino aun antes de la
evocacion. La reiteracion de esta negacion al principio de cada verso
nos conduce inevitablemente a detenernos en los dominios del
sustantivo, en la vastedad de la palabra mar o en la llameante
vivacidad del sol.

Las relaciones semanticas que habitualmente unen ciertas palabras
se expanden en la libertad del poema para hacer posible cualquier
acercamiento, cualquier eleccion:

Asi, lo que hace del poema una fuerza creadora es
que él revela, no una esencia, claro, sino,
simplemente, una relacion; esa relacion es creada
sélo en la medida en que no tiene existencia sino
en y por el poema mismo: no tiene existencia
anterior, connotada luego por un lenguaje mas o
menos explicativo o sugerente; por el contrario, ella
es el lenguaje como campo de imantacion de las
palabras. La trama del mundo es sustituida por la
trama del lenguaje. (1975: 106)

En el poema —en el universo del poema— las palabras se atraen
0 se repelen segun sus propias reglas, pues sus relaciones tienen
existencia real en la medida en que el poema mismo las reclame o las
evada. Lo que hacen entonces estos versos es mostrar ese poder
de imantacion de las palabras, hacer visible ese impulso esencial de
la escritura poética. Veamos los siguientes versos:



muchacha angela perdida
contra la hilera de alamos
del Instituto otra vez alli estas alli
te veo
la misma luz te invade organiza tu mirada
como una pagina que ya hemos leido
no representas nada no eres
una leccion de historia
la Primavera
tiembla en las hojas (en las horas)

de tu camisa negra

y en la parra (en la pala)

dorada de tu pelo
un cuadro que ya no es posible pintar
nos queda

una imagen desnuda en un cristal. (p. 23)

Solamente un sonido varia entre las palabras hojas y horas, o
entre parra y pala. Lo que las atrae, lo que hace que una reclame a
la otra, es su semejanza fonética, mas no semantica®. El uso del
paréntesis evidencia la yuxtaposicion de una voz que ha encontrado
otra posibilidad de nombrar, una voz que suspende el discurso para
hacer temblar a la palabra primera (hojas, parra), para hacerla
titubear. Asi, el poema mismo tiembla precisamente en las hojas: el
fluir del poema se detiene en este verso para dejar ver la ausencia
de otro poema —o de una imagen de otro poema— que no pudo ser
escrito, que solo pudo asomarse discretamente en la clandestinidad
del paréntesis. Queda entonces la sensacion de un cuadro que ya
no es posible pintar, queda la ausencia de esa imagen que no se
pudo cristalizar por completo o, mejor alin, queda una imagen desnuda

2 Con esto no queremos decir que dichas palabras no guarden entre si ninguna relacién
semantica (en el poema cualquier imagen y cualquier relacion es posible), sino que para
nosotros lo que realmente importa de estos versos es lo que ellos dicen a partir del
significante, y que ademas, el significado no podria explicar. En la voz de Sucre: “Las
palabras no dicen lo que dicen y hay que hacerlas decir lo que no dicen” (1975: 305).
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en un cristal. Nos quedamos no con lo que el poema nombra, no con
la presencia de eso que nombra; nos quedamos con lo que calla, con
su infinita posibilidad de propagarse hacia otros sentidos, otros
poemas. Traspasamos la apariencia del poema para quedarnos con
lo que no dice, es decir, con su transparencia. En palabras de Sucre:

No podemos cristalizar en nosotros mismos, sino
en el (oscuro) esplendor de la diversidad. Tampoco
podemos quedarnos en la posesion de los seres o
las cosas, sino sélo con su transparencia: la
reminiscente imagen en torno de la cual los o las
reconstruimos. (1975: 200)

Digamos entonces que la aliteracién, al insistir en el valor de la
palabra como significante, resalte también la idea de la imagen
paralela, pues al soslayar la sustancia que la ata a la realidad —que
no es otra que su significado— renace con un nuevo sentido que
sélo tendra lugar en el contexto verbal del poema. Asi, la palabra
horas no se presenta para parecerse a una realidad, no busca
“representar” algo del mundo real, sino que mas bien es reclamada
por el poema mismo para corresponderse con la realidad lingiistica
de ese poema; y entonces, la trama del mundo es sustituida por la
trama del lenguaje.

Otro poema nos presenta una imagen mas sorprendente y
significativa en cuanto al juego verbal se refiere, pues ella va a resumir
en gran medida muchas de las ideas expuestas hasta ahora. Es un
poema donde se manifiestan a un mismo tiempo la reiteracion, la
aliteracion, la predominancia del verbo y del sustantivo, el silencio vy,
por ultimo, un recurso del que no habiamos hablado todavia, la
metéfora. Esta imagen resulta ser entonces una verdadera sintesis
—aunque con giros particulares— de muchos de los recursos que
hemos venido tratando hasta el momento.

Dice la voz poética:

(Natalia pinta grandes flores que son fieras —o
son soles solitarios pienso). (p. 21)

Y mas adelante:

no son grandes flores que son fieras (que son
soles solitarios pienso). (p. 22)



La imagen grandes flores que son fieras establece no una analogia
entre ambas realidades (flores y fieras) sino una identidad. No es
que las flores se parezcan a las fieras, o0 viceversa, sino que ambas
pasan a ser una misma cosa, una misma realidad nombrada de
diferentes maneras. Esta identidad se evidencia en el verbo son. De
nuevo el verbo “ser”, el que mas resuena en la poesia de Sucre. El
como es sustituido por el es para invocar —como ya lo dijimos— no
ya la analogia, sino la presencia inminente de la imagen autébnoma,
soberana, del mundo real. Es por la conjugacioén del ser que tenemos
el poder de fundar realidades, de hacerlas posibles, de mostrar y
afirmar la existencia de eso que nace. Con el verbo ser la cualidad
expresada se considera inherente a la naturaleza del objeto.
Entonces, la diferencia semantica que puede distanciar a ambas
realidades, esto es, flores y fieras, se reduce a tal punto que una
pasa a ser parte esencial de la otra.

Pero, ¢como podemos entender esta identidad entre realidades
tan diferentes? Por un lado tenemos la sutileza, la purezay la suavidad
que sugiere la palabra flores. Por el otro, tenemos la conjuncién de
las ideas de lo salvaje, de lo indémito e, incluso, de la crueldad, en la
palabra fieras. ¢ Como hacer de una condicién de la otra? El poema
lo hace posible. Digamos entonces que las flores han perdido parte
de su docilidad en esta nueva imagen, y que a su vez, las fieras han
cedido al encanto de las flores para llegar a ser menos salvajes,
menos feroces. Ortega y Gasset explica® estas trasposiciones sufridas
en el seno de la palabra gracias a la metafora, colocando en el lugar
del sentimiento a la nueva realidad que surge y aludiendo también a
la idea de transparencia que subyace en el fondo de este recurso:
“...launa, sin dejar de ser lo que es, puede hallarse en el lugar mismo
en que la otra esta: tenemos, pues, un caso de transparencia que se
verifica en el lugar sentimental de ambas” (1987: 157).

En esta necesidad de atender a la palabra hallamos, como diria
Ortega y Gasset, “un objeto [un lenguaje] que reltne la doble condicion
de ser transparente y de que lo que en él transparece no es otra
cosa distinta, sino él mismo” (1987: 152). Una realidad que es el
lenguaje mismo. “El cristal, no el espejo”; “Imagenes, no simbolos”;
“Experiencias, no figuraciones”; dira la voz poética de La vastedad
justamente en el aparte denominado “transparencias”.

3 Tomando como ejemplo un verso de Lépez Picé: “e com I'espectre d’ una flama morta”;
resaltando el procedimiento de la metafora en las palabras ciprés y llama.
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Volviendo entonces a los signos, veamos lo que éstos son capaces
de decir haciendo caso a la sentencia de Sucre: Las palabras no
dicen lo que dicen y hay que hacerlas decir lo que no dicen. Al retomar
las dos imagenes que presenta el poema, vistas ahora integramente,
nos preguntamos: ¢por qué la reiteracion de la primera imagen?
¢ Cuales son las diferencias entre las dos imagenes? Debemos
comenzar por el paréntesis para contextualizar la primera imagen
dentro del espacio del poema, pues él es el que nos va a hablar de la
naturaleza de esta imagen. Ya lo hemos dicho anteriormente, el
paréntesis muestra como un discurso es interceptado por otro, otra
voz suspende el discurso principal para detenerlo por un instante.

Qué ponemos entonces en el papel si no es el / mundo ese papel
/ si no es la tierra / qué ponemos cuando pintamos o escribimos,
dicen los versos que anteceden a la primera imagen. Luego viene el
paréntesis, y con él, una voz diferente —diferente en cuanto al tono—
a la del poema en general. Ocurre aqui un desvio fugaz del discurso,
pues la voz que medita, que reflexiona sobre las palabras, sobre la
escritura misma, ha encontrado en la palabra pintamos una imagen
que fue necesaria fijar en ese instante. La imagen se muestra, se
cristaliza, pero encubierta bajo el signo del paréntesis para no extraviar
el discurrir del poema. Es una imagen que llega subitamente, como
un recuerdo; que se presenta porque algo —una palabra— la ha
iluminado en la vaga penumbra de la memoria. Una imagen que
ademas quiere salir, quiere mostrarse, pero sin perturbar el devenir
continuo del poema que le ha procurado un espacio.

Quizé& también —por el hecho de haber llegado repentinamente—
es una imagen que duda de si misma, que vacila. La conjuncién “0”
que sigue al guion deja ver ese acento dubitativo de esta voz: son
grandes flores que son fieras o, tal vez, son soles solitarios. Quiza el
paréntesis que encierra por completo a la primera imagen sugiere la
duda de no haber dicho lo que se quiso decir, quiza delata que la
imagen esta hecha con esas palabras que escribimos sin meditar
(como revela el verso que le sigue).

Para Sucre, buscar la transparencia es un acto extremo, pues su
naturaleza paraddjica hace de esa busqueda una imposibilidad:
“Nunca me ha sido posible explicar, razonada o razonablemente, lo
que he querido expresar cuando he hablado de transparencia. No
voy a intentar esa explicacion imposible (...) La resignacion, pues”
(1998: 9). Luego dira: “la transparencia: vision paraddéjica: mas aun,



vertiginosa (...). Nocion paraddjica: la transparencia”. Pero, en todo
caso, lo que mas cuenta es la mirada: “En verdad, la transparencia
no es soélo revelacién sino también contemplaciéon”. ¢Por qué
resignacion? Si en la mirada la transparencia se resume en un no
ser, en un sacrificar la materia para que se vea otra cosa; en el
lenguaje, el equivalente mas cercano seria simplemente el silencio.
Entonces, ¢qué veriamos en un lenguaje de solo silencio?

Buscando la transparencia, hemos llegado asi a distinguir un
recurso cardinal de la escritura de Sucre: la perplejidad, la
irresolucion. Recurso que puede sintetizarse en un signo unico: la
interrogacion; signo que nunca se cierra 0 que se cierra para abrirse
de nuevo casi inmediatamente. Trazando una linea circular, partiendo
de la duda para llegar otra vez a ella, la escritura de Sucre permanece
siempre abierta y en constante cuestionamiento de si misma. Y es
aqui donde creemos se trasponen, se entrecruzan, los dos rostros
de esta escritura: critica y poesia. La interrogacion, la duda, es el
punto de interseccion entre ambos discursos, es la “Y” donde el yo
critico y el yo poético se encuentran. Balza ya habia dicho que Sucre
“toma la duda como apoyo teérico: la duda licida que originara juegos
y riquezas de gran exactitud en su labor critica” (1983: 65); y nosotros
afladimos que ésta se extiende también hasta su poesia para
encontrar en ella el canal donde ambas voces van a dialogar de
manera constante.

En la escritura de Sucre hay un discurso poético que no puede
obviar o evadir su discurso critico, y viceversa; es mas bien un sistema
gque se va gestando a partir de la correspondencia entre ambos
discursos, entre ambas voces. Una interrogante, una incégnita, que
plantea una de esas voces puede ser respondida, cuestionada o
suspendida por la otra voz. Las palabras de Sucre el ensayista se
presentan unay otra vez para entablar un dialogo con la voz de Sucre
el poeta, y la duda va a ser precisamente el sitio de encuentro entre
ambas, sobre todo la duda en cuanto a la realidad comun que las
hace posibles: el lenguaje.

Llegando al final de este acercamiento a la poesia de Sucre nos
siguen asaltando las dudas, las imprecisiones. Nos hemos quedado
con las interrogantes, nos hemos quedado también con la belleza de
las imégenes. Reafirmamos que somos errantes, que seguiremos
siendo errantes. Que aceptamos este término en su doble acepcion:
somos errantes porque andamos vagando por los espacios poéticos
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para seguir encontrando no respuestas, ni certidumbres, sino mas
bien enigmas y misterios. Somos también errantes en la certeza de
obrar con error en muchas de nuestras afirmaciones, negaciones u
olvidos. Errar: vagabundear, transitar, divagar, equivocarnos. Esta
es la palabra que mejor resume nuestra experiencia —nuestro
encuentro— con la poesia de Guillermo Sucre, en ella nos
reconfortamos y con ella nos abrigamos en la esperanza de seguir
explorando el misterio de esta poesia.
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