INVESTIGACIONES LITERARIAS. ANUARIO IIL, N°. 18 V | - 1l / 2010, pp. 55-70

EN LAS ANTIPODAS DE LA CIUDAD LETRADA

Arnaldo E. Valero

Instituto de Investigaciones Literarias
«Gonzalo Picon Febres»

Universidad de Los Andes
arnval@ula.ve

RESUMEN

En el 2006, la comunidad de Giiria, Estado Sucre, emprendid una
serie de acciones para recuperar el puerto pesquero de su localidad.
Durante afos habian visto como su forma de vida habia sido afectada
debido a que la infraestructura portuaria estaba dejando de servir de
base para la dinamica pesquera de la region. Los pormenores de
esta situacion pueden ser seguidos en una serie de composiciones
realizadas por algunos miembros de la comunidad. En formatos liricos
y musicales que oscilan entre lo tradicional y lo contemporaneo, los
juglares de Guiria no solo llegaron a convertirse en la voz de la
comunidad pesquera, trasmitiendo su clamor, sino que han realizado
la cronica de la defensa que ésta ha hecho de su ethos. Seguidamente,
se indagard en torno al lugar que esas composiciones podrian ocupar
en el ambito de la lirica nacional, lo que supondria una revisién de
ciertos parametros de la critica especializada.

PaLABRAS CLAVE: poesia oral en la Venezuela contemporanea.

ABSTRACT

In 2006, the people of Guiria, Estado Sucre, launched a series of
actions to win back their fishing port. For years they had seen their
way of life adversely affected by the fact that the infrastructure of the
port itself was no longer serving the interests of the vibrant fishing
activities of the region. The details of this situation can be followed in
a series of musical compositions done by members of the community.
The minstrels of Guiria, through their music and lyrics, which were
both traditional and contemporary, succeeded in becoming the voice
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of the fishing community and its protest. They also succeeded in
chronicling the community’s defense of their culture and way of life.
We will then analyze the place that these compositions can have in
the music of the nation. This will, of course, require a revision of certain
parameters of the established scholarly criticism.

Key worps: oral poetry in contemporary Venezuela.

|.-INTRODUCCION

¢, Qué es el canto? ;Qué es la cancion? ;Qué atributos les
distinguen cuando la voz del cantor no solo alberga las metaforas y
melodias de quienes han dejado de existir sino que habla por quienes
no tiene voz? ; Qué ocurre cuando el canto no obedece a la inquietud
de un individuo sino que es congoja, clamor y necesidad de toda una
comunidad? ¢ Sigue siendo canto? ;Empieza a ser algo mas? ;Qué?
Tal vez sea poesia ¢ Poesia? ;Poesia sin escritura? ;Por qué no?,
acaso en sus origenes la poesia no era expresion oral y, por sobre
todas las cosas, versos germinando en los labios de rapsodas y griots.
Y esa originaria condicion de la poesia, ¢sera creatividad exclusiva
de tiempos pasados, o es algo que todavia tiene cabida y lugar en el
mundo contemporaneo? ;Cuando? ;Dénde? ;Como ha llegado a
darse el canto como poesia? Mas importante aun: ;quién, o quiénes,
han reunido las facultades del griot y del rapsoda en la Venezuela
contemporanea? Cabria preguntarse algo mas: ,En qué
circunstancias ha ocurrido semejante manifestacion del estro poético?

Il.- EL ASEDIO A LA FORTALEZA SUMERGIDA

Los rompeolas del Puerto Pesquero de Gliria ostentan el garbo y
la nobleza que suelen distinguir a los muros de la real Fortaleza de
Santiago de Araya y a los del Castillo de San Antonio de la Eminencia,
imponentes edificaciones levantadas siglos atras por la Corona
Espafiola en lo que hoy en dia es el Edo. Sucre. En principio podria



decirse que el Puerto era semejante a una fortaleza en el mar, un
recinto con 17 muelles, una planta de hielo en escamas, una planta
de almacenamiento sub cero y la promesa de resguardar la forma de
vida de los pescadores de Paria por los siglos de los siglos. Con
todo, ese monumento al hombre de mar no fue erigido en tiempos
coloniales, sino en dias de Republica, de ahi que, muy dentro de si,
desde el momento mismo en que el Puerto fuera inaugurado, los
guirefios sintieron que eran ciudadanos del mar. Al norte el Parque
Nacional Peninsula de Paria, al sur el Golfo de Paria, al este Trinidad,
antesala al archipiélago antillano, y al oeste toda esta Tierra de Gracia.

Lamentablemente, desde hace mas de una década, el seforio de
los pescadores de Paria en su puerto empezo a ser escamoteado. El
personaje responsable de semejante accion es Ramoén Martinez, el
anterior gobernador del estado Sucre, un funcionario que en 1998,
en el marco del proceso de privatizacion capitaneado por Caldera Il,
entrego el puerto a la Administradora Portuaria Paria. Ahos después
fue reelecto en el cargo al enrolarse en el «portaviones» Chavez y
en las recién finalizadas elecciones regionales pretendia seguir
enquistado en la gobernacion postulando a uno de sus titeres como
la figura de la oposicion. Semejante trayectoria es mas que suficiente
para imaginar qué tipo de carcinoma sociopolitico es.

Pero hay mas elementos en esta historia.

En 1998, cuando la Administradora Portuaria Paria tomd las riendas
del Puerto Pesquero, una de las grandes expectativas de la poblacion
de Guiria era ver inaugurada la planta de refrigeracién sub cero,
pero un incendié anulé por completo esa posibilidad. El siniestro
empezo6 en la tarde. Los bomberos, que viajaron desde Carupano,
llegaron a la manana siguiente, cuando ya no habia nada qué hacer.
Al parecer, todo empezo por la chispa desprendida por un soldador;
pero nadie en el pueblo descarta la posibilidad de un sabotaje por
parte de la administradora que cobré a la compania aseguradora
una millonaria indemnizacion. La planta de refrigeracion era enorme,
los muros que siguen en pie son semejantes a los de una antigua
sala de cine, solo que el incendio de aquella noche no dejé ni para
templo evangélico. En las inmediaciones hay anclados varios
pescarrastres viejos y oxidados. Es como si en ese lado de la Peninsula
estuviese el muelle de la chatarra y el olvido. La planta sub cero
nunca opero, un pescador mira los restos y, con un gesto de
inconfundible desolacidn, dice: «Murid virgen».
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Con todo, el incendio ni remotamente llegd a alcanzar a la planta
procesadora de hielo en escamas. Con una capacidad de produccion
de 2000 toneladas diarias, la instalacion de esa planta redundoé en la
consolidacién de la cultura pesquera de la peninsula. El hielo en
escamas posee un temperatura que oscila entre los -15 y los -17 °C;
ademas, a diferencia del hielo en cubitos, cubre completamente la
superficie de los alimentos sin quemarla y sin derretirse. Durante afnos,
esta maravilla tecnoldgica permitio el cultivo de la pesca artesanal en
la costa oriental de Venezuela y el afianzamiento de todo un circuito
econdémico altamente emblematico de eso que se conoce como
desarrollo sustentable; pero cuando la planta de hielo fue clausurada
para convertir el muelle en el que estaba en el patio de la Conoco
Phillips los pescadores de la region se vieron en una encrucijada: o
se organizaban para exigir la devolucion de lo que consideraban suyo
por derecho, o se dedicaban al contrabando de combustible, o, peor
aun, al tréfico de drogas.

A partir de ese momento, los pescadores de Guiria se declararon
en pie de guerra; a fin de cuentas era su forma de vida lo que estaba
en juego. En esa lucha por la supervivencia, la musica popular y la
poesia oral han jugado un papel decisivo.

Ill.- SocaA FIGHTERS

Los primeros pasos consistieron en enviar comunicados a todas
las instancias de gobierno, tanto regional como nacional. Ademas,
con el propésito de dar a conocer a la comunidad la crisis por la que
estaban pasando los pescadores y conseguir su apoyo, durante
varias semanas fueron editados panfletos y comunicados en la prensa
de la regién, pero eran muy pocas las personas que los leian, de
modo que el respaldo no se hacia masivo, solido, imponente. Y como
el objetivo era enfrentar a uno de los hombres mas poderosos e
inescrupulosos de la regidn para preservar una forma de vida, habia
llegado la hora de un plan «B», consistente en pedir el apoyo de uno
de los componentes mas distintivos de la cultura contemporanea de
Guiria: los cantantes de Soca.

Mister Pigoos, un joven de abuelos trinitarios que ha convertido su
cabellera en un tributo capilar a la cultura del dancehall y el hip-hop,
cuenta que, a solicitud del director de Radio Costa del Sol, pasé varios



dias en el puerto escuchando el testimonio de los pescadores acerca
de los cambios que sus vidas habian experimentado desde el momento
en que la planta procesadora de hielo fue cerrada. La idea era
componer una cancién que ofreciera a la audiencia un panorama de
la dramatica situacién en la que habian encallado sus paisanos. En
aquellos dias, Mister Pigoos formaba parte de un proyecto llamado
Mafia Poética, asi que la cancién seria cantada a duo en una especie
de contrapunteo en cual se emplazaria al gobernador a reconsiderar
las acciones que habia tomado con el puerto. Con el propdsito de
contar con una pista musical sobre la cual improvisar las frases que
darian cuenta del clamor de los pescadores, se hizo una llamada
telefonica a Puerto Ordaz. El primer resultado obtenido de este trabajo
fue un reguetdn en el que se exige al gobernador reconsiderar las
acciones que ha tomado con el puerto a la vez que, en clave de
consignas, se conmina a la colectividad a participar masivamente en
acciones que permita devolver el Puerto a los pescadores. El coro y
la primera estrofa de la cancion dice asi:

¢, Qué pasara con nuestro pueblo si se va el Puerto
Pesquero?

Entonces los pescadores de hambre nos moriremos
Tenemos que rescatar lo que al pueblo le pertenece
Vamos todos a luchar y a defender sus intereses

Oiga sefor gobernador, es con usted, no se haga el
loco

Ud. y su gabinete prendieron su zaperoco

Vendieron nuestro puerto sin consultarlo con el
pueblo

Recuerde que mi Gliiria es una zona pesquera

Dime ¢, qué pasara si se va la petrolera?’

' La totalidad de las composiciones citadas en este articulo estan en los estudios de radio
Costa del Sol, ubicada en la calle Bideau de Giiria. Gracias a la gentileza de Julio Casas
y de Antonio Hernandez, quienes son los custodios del material audiovisual producido
a raiz de la problematica del puerto pesquero, hemos podido tener acceso a este
imponderable registro.
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Como puede apreciarse, las circunstancias, la inmediatez de los
acontecimientos hacia imposible separar la composicion del contexto
de lucha que lo generaba, de ahi el corte agonistico que ofrece desde
sus versos introductorios. Mister Pigoos afirma que Mafia Poética no
escribié nada, que simplemente repitio lo que habia escuchado en el
puerto, en pocas palabras, que su labor se limité a prestar su voz.
Con todo, el plan «B» dio los resultados esperados: en una
concentracion programada en la Plaza Bolivar de Guiria en apoyo a
los pescadores, éstos finalmente pudieron constatar el respaldo de
su comunidad porque, entre otras cosas, la gente no solo se habia
hecho presente de forma masiva sino que se sabia por completo la
cancion, en otras palabras: todo el pueblo estaba al tanto de la
situacion y estaba dispuesto a prestar su voz para darle solidez al
clamor?. De este breve pasaje podria inferirse que, a semejanza de
muchas poblaciones extendidas a lo largo y ancho del territorio
nacional, Guiria es una comunidad cuya cultura es predominantemente
oral, es decir, sus procesos de comunicacion prefieren la palabra
articulada oralmente segun patrones intensamente ritmicos y
repetitivos.

IV.- LA TomA DEL PUERTO

Agotadas todas las instancias administrativas, comprobado el
desinterés y la renuencia de los concejales, el alcalde y el gobernador
del estado para ofrecer una solucidn a la crisis, los pescadores
acordaron tomar el Puerto Pesquero, atar sus pefneros para formar
una barrera que impidiera la entrada o salida de cualquier embarcacion
y ver, si de esa manera, se convertian en noticia y eran escuchados
por el presidente de la republica. Ese fue el ultimo recurso, uno tan
desesperado que atentaba contra su propia economia, siendo que
durante tiempo indefinido dejarian de procurarse su diario sustento.

Bajo la consigna «El puerto es pesquero hasta que la mar se
seque», la toma empezo el 9 de octubre de 2006. Veinticinco botes y
veinte lanchas amarradas con mecate cercaron el puerto. Durante

2Otro de los cantantes que compuso y produjo un tema para invitar al colectivo a participar
en el acto de apoyo a los pescadores que tendria lugar en la Plaza Bolivar de Guiria fue
Baliko. La cancién que hizo es una soca muy festiva salpimentada con expresiones en
inglés. Lamentablemente, no fue posible conversar con él debido a que no se encontraba
en Guiria para el momento en que se realizaron las entrevistas que han servido de base
para la elaboracion del presente texto.



mas de una semana los pescadores no llegaron a obtener centimetraje
en la prensa nacional. En esos dias, los focos de interés periodistico
eran la masacre de las minas de Papelon en La Paragua, Edo. Bolivar,
la expropiacion de algunas fincas en Barinas, la desaparicion de varias
personas en el sector 8 de diciembre del Edo. Tachira debido a fuertes
lluvias y el desempefio de la venezolana Mayré Martinez en la primera
edicion del concurso Latin American Idol.

Con todo, no cualquier medio debia cubrir la toma del puerto; para
los pescadores era vital que se tratara de uno que gozara de la
credibilidad del presidente de la republica. Asi que diariamente
realizaban llamadas telefénicas a Radio Nacional y a Venezolana de
Television para que enviaran corresponsales y camarografos a dar
cuenta de la situacion que los habia obligado a bloquear el puerto.
Ante todo, querian dejar bien claro su lealtad para con el maximo
mandatario nacional. Sin embargo, a los pocos dias, para asombro e
indignacion de la comunidad, la televisora del estado venezolano
trasmitié un reportaje sobre Guiria en el cual el puerto pesquero era
bendecido por toneladas de hielo. En flagrante violacién del articulo
58 de la Constitucion Nacional, que garantiza el derecho a la
informacion veraz, oportuna e imparcial, los productores de noticias
del canal oficialista habian utilizado el puerto de Carupano como
locacion para trasmitir una versién de utileria que desmintiera los
«rumores» que circulaban de ciertos problemas con los pescadores
en el estado Sucre. Todo parecia indicar que Baudrillard tenia razon
cuando sostenia que lo real no es necesariamente la verdad...

Y puesto que el enfoque de los medios oficiales ante la toma resulté
inesperadamente falso y artero, alguien propuso que un grupo viajara
en pefnero a Trinidad para dar cuenta del asunto ante la prensa de
ese pais. Tras un par de intentos®, el empefo de los pescadores dio
sus frutos. En la primera pagina de la edicion del 14 de octubre, el
Saturday Express le concedi6 a los arriesgados navegantes todo el

3 De acuerdo con la version ofrecida por los pobladores de Giiiria, el intento inicial
fracasé debido a que, cuando los pescadores llegaron a Port-of-Spain, las autoridades
de la isla consultaron al embajador de Venezuela sobre la pertinencia de que fuesen
entrevistados. La respuesta no se hizo esperar: segun el funcionario venezolano, se
trataban de desestabilizadores y su presencia en la isla solo podria traer un impasse
diplomatico entre ambas naciones. Los pescadores se vieron obligados a regresar a
Giiria, pero a la madrugada siguiente otra lancha volvié a partir con destino a la vecina
nacion, solo que esta vez llegarian a un puerto del Sur, donde las autoridades trinitarias
ni siquiera tendrian la posibilidad de pensar en consultar al embajador venezolano y
donde habria un grupo de periodistas dispuestos a entrevistarlos.
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centimetraje que no habian obtenido en la prensa nacional. En la
pagina 5 de esa edicion, en un estilo telegrafico, el corresponsal del
sur de la isla report6 la odisea de los pescadores, como puede verse
en el siguiente fragmento:

En un bote pesquero, con poco combustible y sin comida, 11
venezolanos vinieron ayer a Trinidad en busca de ayuda.

Ellos se las arreglaron para burlar a la Guardia
Nacional de Venezuela y a la Guardia Costera de
Trinidad y Tobago arribando al King’s Wharf de San
Fernando poco después de las 2 p.m.

Los once lugarefios, incluyendo dos mujeres, de la
aldea pesquera de Giiiria, vinieron a bordo del
Principe II.

El osado movimiento fue su ultimo recurso para llamar
la atencion de su presidente, Hugo Chavez. Todos
los esfuerzos previos por ponerse en contacto con
su ciudad capital, Caracas, y con el Presidente
Chavez habian sido bloqueados. (...)

Los habitantes de Giiria han estado protestando la
toma del puerto por la compafia petrolera Conoco
Phillips Venezuela (COPVen), para usarlo como
terminal petrolero.

Tras viajar alrededor de 5 horas por mar, el grupo
atracd y fue recibido con papas al curry y arroz por
los pescadores locales que viven a lo largo de la
costa. Ellos también pidieron, y fueron provistos por,
combustible para hacer ayer su viaje de regreso*.

Un par de dias mas tarde, The Daily Express también dio cuenta
de la proeza de los pescadores y de la razén por la que habian
decidido viajar a Trinidad. A todas luces, la tenacidad de los
pescadores habia reportado su primer fruto. Con todo, sus

4 La segunda parte del articulo recoge detalladamente las demandas que el grupo de
pescadores intentaba hacer llegar al ejecutivo venezolano, para concluir reflexionando
sobre las implicaciones que tiene el hecho de que hubiesen llegado a Trinidad burlando
a la Guardia Costera.Cf. Keino Swamber: «11 V'zuelans sneak into T&T to get Chavez’s
attention«. Saturday Express. 14 de octubre de 2006, p. 5.



requerimientos seguian siendo desconocidos por el interlocutor al
cual buscaban dirigirse con tanta insistencia, debido a que nada habia
sobre ellos en la prensa nacional.

Para bien o para mal, el jueves 19 de octubre todo cambiaria de
forma definitiva. La madrugada de ese dia, los efectivos de la Guardia
Costera tenian 6rdenes de romper los amarres de las embarcaciones
que bloqueaban el puerto. Ademas, la policia municipal debia contener
a los pescadores que estaban en tierra firme. Fue tan brutal la
actuacion de ambas fuerzas que, horas mas tarde, armados de
piedras, palos y botellas, centenas de lugarefios salieron en apoyo
de los pescadores. El enfrentamiento que tuvo lugar ese dia en la
capital de Municipio Valdés fue de tal magnitud que, finalmente, la
mayoria de los medios de comunicacion nacionales le prestaron
atencion al asunto. Las imagenes de los heridos por perdigones y
armas de fuego empezaron a ser transmitidas por los canales de
television privados, como RCTV y Globovision. Mas de una camara
retratd a miembros de la Armada apuntando con fusiles automaticos
livianos a la poblacion civil, incluidas mujeres embarazadas. No por
casualidad las imagenes de los hechos fueron transmitidas con el
rétulo de «Masacre en Guiria».

Lamentablemente, este giro de los acontecimientos seria la antesala
de algo completamente inesperado para quienes tenian esperanzas
en ser escuchados por el presidente de la republica: en ese
emblematico logro comunicacional del chavismo que es La Hojilla,
Mario Silva dijo que a los guirefios lo unico que les gustaba era el
carnaval, la cafa y la cocaina, de ahi que sus exigencias no eran
mas que una estrategia guarimbera para desfavorecer al gobierno
en el proceso electoral que tendria lugar en pocas semanas. La
edicion impresa de La Hojilla reiterd este punto de vista®.

Los sucesos de ese dia dieron como resultado el parte lamentable
de 17 heridos, 3 por impactos de bala. Uno de ellos llegé a perder un
ojo.

5 La informacion referente a los comentarios realizados por el conductor del programa La
Hojilla fue proporcionada vy ratificada por Mr. Pigoos y Julio Casas. Con respecto a lo
publicado en la version impresa sugerimos leer el articulo «Pescadores de Giiria
desmienten articulo aparecido en La Hojilla Impresa» de Ivan Gil, editado en el blog
«Gliria: el puerto es pesquero» [http://www.guiriaelpuerto espesquero.blogspot.com/].
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V.- PALABRA vivA

Ese jueves de octubre, cuando Pablo Maurera, «Palin», vio que
algunos de sus paisanos, «todos hombres de bien», estaban heridos,
no podia darle crédito a sus ojos. Sintid una indignacion profunda,
también una obligacion impostergable de hacer algo al respecto. Asi
que se fue a su casa, buscé cuatro y bandolina, luego se dirigio a
casa de su compadre, quien tiene una computadora debidamente
acondicionada para grabar musica, y le pidié que reprodujera lo que
iba a tocar. Frente al micréfono, Palin cantdé dos piezas: un galerény
una gaita margaritefia. Quema las canciones en un cd y se las entrego
a Julio Casas, el dueno de la emisora Costa del Sol, éste las escuchd
y no dudé en transmitirlas de inmediato. Esto fue lo que Palin habia
grabado a la luz de los acontecimientos de esa mafana:

No podra el gobernador

Con el pueblo de Valdés

Que defiende como es

A su amigo el pescador

¢ Qué se cree ese sefior

Y una cuerda de traidores?
Sembrando odio y rencores,
Han destrozado el puerto
Estan buscando un muerto
Esa cuer[da] de malhechores

Todo el pueblo guireno

Nos mantendremos unidos
Porque siempre hemos sidos [sic]
Del Puerto Pesquero dueio

No nos quitaran el suefo

Lo digo de manifiesto

Con firmeza digo esto,

Al sefior gobernador,

Al jala-jala, al traidor:

El Puerto Pesquero es nuestro

La vituperacion que Pablo Maurera hace del adversario en este
galerdn tiene que ver con la atmésfera intensamente polarizada que
se alcanza en las situaciones de pugna y enfrentamiento. Obviamente,
el reverso de la moneda consiste en el encomio y la alabanza de los
compaferos de lucha. Esta dinamica demuestra la predileccion de la
tradicion oral por las formulas adjetivales. Si hace milenios Homero



ponderaba las cualidades de Aquiles, Héctor y Odiseo mediante el
uso de epitetos, gracias a Palin sabemos que la cualidad fundamental
del pueblo de Giiiria es su senorio sobre el Puerto Pesquero.

En la otra pieza que compusiera esa mafiana, una gaita margaritefa
donde también desplegd sus facultades en el cultivo de la décima
espinela, Palin invita a sus paisanos a continuar en la lucha a pesar
la sana del adversario y la dimensién de su poder represivo. En cada
una de sus combinaciones métricas el poeta pondera la razén como
el elemento mas importante con el que cuentan sus paisanos:

No descansemos ni un dia,
No saldran con su tajada

Ya nos mandaron la Armada,
También ala policia

Y como yo te decia

Ni que traigan peloton,

Ni balas ni perdigén
Seguiremos adelante

De aqui saldremos triunfantes
Nos asiste la razén

Utilizaron violencia

Queriendo justificar

No le vamos a parar

ni que nos pidan clemencia
Actuaremos con paciencia
Porgue nos sobra razén

Ya basta de corrupcion
Humberto tu eres otro

Que quieres cambiar de rostro
Después de clara traicion

Yo les pido a los guirefios
Que se vistan de paciencia
Rechacemos la violencia,

Del Puerto somos los duenos
Lucharemos con emprefio
Poniéndole corazén
Seguiremos con teson
Llegaremos a la meta.

Ya se le acabd la teta;

Dios nos dara la razén
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Cada una de estas décimas da cuenta de las facultades liricas de
Palin®. Todas se inician con redondillas que no solo cumplen con el
patrén ABBA para la rima sino que expresan una idea completa que
terminara de ser desarrollada en los versos siguientes, en los que
predominan las ocho silabas, tal y como lo establece el canon
consagrado en la lirica hispana a partir de 1591, afio en el que Vicente
Espinel publicé su libro Diversas Rimas. Pero eso no es todo lo que
se puede decir sobre los versos de Palin. En su Prefacio a Platon
(1994) Eric Havelock sostiene que en los paises donde la técnica
oral ha sobrevivido no ha sido para ocupar una posicion cultural
predominante, es decir, para atender asuntos de primordial importancia
para la comunidad, como los aspectos tocantes al gobierno y a la
sociedad. De ahi que, gracias a sus férmulas de composicion, la
poesia oral sea fundamentalmente una expresion vinculada al
entretenimiento y la improvisacion. Sin embargo, «en épocas de
desorden y dislocacion social», el cultivo de ciertos temas haria que
el rapsoda recuperara parte de su viejo prestigio, de su antigua
condicion de lider social y maestro (Havelock, 1994: 98-99). En el
caso del galerdn y la gaita oriental que nos ocupan me parece ver un
ejemplo que confirma la tesis del prestigioso clasicista britanico; a fin
de cuentas, el destino de toda una comunidad, toda una forma de
vida, depende de lo que ocurra con el puerto pesquero. Y esa
comunidad que, a pesar de haber procurado, no habia tenido la
posibilidad de trasmitir por otras vias su inquietud y preocupacion
por lo fatidico que podria llegar a ser su destino, consiguié, mediante
la practica colectiva de lo politico, propiciar el ardor individual del
lirismo.

VI.- UNA rRAPSODA LLAMADA MARTA TOLEDO

En conversacion telefénica, Marta Toledo nos cuenta que durante
los dias de la toma y del enfrentamiento contra la Armada y la policia,
ella estaba en Mejillones, una aldea ubicada en la parte norte del
Municipio Arismendi del estado Sucre. Cuando llegd a Guiria prendid

5 Pablo Maurera obtuvo su titulo de bachiller a través de la Misién Ribas. El trabajo final
para la aprobacion del bachillerato consistié en la redaccién de una autobiografia. Sin
embargo, cuando Palin advirtié que la fecha de entrega del trabajo se aproximaba y que
él no avanzaba en la escritura del mismo, decidié tomar el cuatro y componer la historia
de su vida a ritmo de galerdén. El cambio de método dio resultados: cantar su vida fue
asunto de un par de horas. Tenia razén el autor de Oralidad y escritura cuando dijo que
«un poeta oral no tiene que ver con textos ni con un marco textual» (Ong, 1987: 65).



la radio, puso «su emisora» y escucho una de las canciones de Palin.
De inmediato le pregunté a Nelly, su nuera, por la situacion a la que
aludia el cantante. La nuera le «cont6 todo el ‘chisme’ de lo ocurrido»;
le habl6é «de peleas, de problemas de sangre, de la gente enviada
por el gobernador», pero también le sugirié que hablara con su papa,
Rafael Pacheco, uno de los pescadores que habia participado en la
toma del puerto. Luego de escuchar la versién de este senor, Marta
«empez6 a echar lapiz» con el propdsito de componer algunas
canciones en apoyo a los pescadores. Con el acompafiamiento del
maestro José Garcia Plaza, grabé sin ensayar tres piezas: un polo,
una gaita y una malaguefa. El mensaje de una de las interpretaciones
realizadas en esa sesion de grabacion es claro y sencillo: conminar a
los pescadores a seguir en su lucha, a la vez que ratificarles que
cuentan con el apoyo de todo el pueblo, dado que su actuacién esta
plenamente justificada. En la gaita margaritefia la autora expresa el
jubilo que siente al saber del ejemplo dado por los pescadores, también
da cuenta de la «sucia accion/ de muchos hombres armados/ enviados
a la regién» por el gobernador. Este pasaje le sirve a la cantante y
compositora para identificar al responsable de lo ocurrido en el puerto:

Un gobernante obcecado,
Todo lleno de avaricia,
Siempre cedi6 a la codicia
Recuérdenlo del pasado.
Aqui quedd demostrado
Con los sucesos del puerto
Oculta todo lo cierto,

En mentir tiene postgrado,
Aprendimos a estar alerto,
Por lo tanto desconfiados.

Identificada la naturaleza y poderosa condicién del adversario,
Marta Toledo cierra su gaita margaritefia con una amonestacion:

Debemos estar expectantes
Con relacion a los bienes
Lo que el municipio tiene

Es propio de sus habitantes
Pues de ahora en adelante
Seremos mas cuidadosos
Por movimiento dolosos
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Que hacen ciertos gobernantes,
Seres inescrupulosos

Una banda de farsantes,

Seres inescrupulosos

Una banda de farsantes

Marta Toledo nacié en Los Chorros, Municipio Arismendi, en 1950.
De su casa natal apenas quedan los horcones. Pertenece a una familia
que ha cultivado la musica durante generaciones. «Eso nace con
uno: papa lo llevaba por dentro, mi hermano aprendié a tocar cuatro
cuando tenia ocho», relata. Pero ella empezé a cultivar el oficio de
manera tardia: «Yo empecé a rasgufar el cuatro a los veinticinco».
La composicion lirica vendria mas tarde, cuando su jefe de turno le
pidiera el arreglo de un texto para un festival anual de los Derechos
del Nifio. Entonces tenia 42 afios y lo que sabia de poesia era lo que
habia aprendido en el bachillerato. Con todo, entre las piezas
compuestas en apoyo a los pescadores de Giiiria, la malaguefa es
decisiva para determinar con exactitud la dimension de su talento
lirico. He aqui la letra:

En triste conflicto nuestro Golfo de Paria
Originado por lucha de poderes

De sus riquezas todos quieren ser duefios
Interesados no cejan en su empefio

Por bienestar personal y enemigos del pueblo
En triste conflicto nuestro Golfo de Paria.

Desde el 9 de octubre del afio 2006

Los pescadores deciden en acuerdo

Ponerse en huelga y cerrar el puerto

Muchos manejos para ellos sin ley

Con certeza iba a dejar sus familias sin sustento
Desde el 9 de octubre del afio 2006.

Escuche bien, amada gente mia:

Yo le aconsejo estén todos alertos [sic]
Ciertas personas se valen del momento
Creando caos, buscando enfrentamiento
Y aprovechan pescar en rio revuelto
Escuche bien, amada gente mia.

Mucha cordura y no pierdan la calma
Yo les suplico a través de mi cancion



De practicarlo y tenerlo presente

No dejar a Simén como un precedente

La violencia es el arma de los que no tienen
razén

Mucha cordura y no pierdan la calma.

Como puede apreciarse, la composicion e interpretacion de esta
malaguehfa le permitié a Marta Toledo desempefar una interesante y
variada gama de roles: comentarista socio-politica, cronista de los
acontecimientos, estratega, consejera, activista politica y guia de la
comunidad, sin que esa diversidad de funciones le impidiera ser, por
sobre todas las cosas, una persona que deleita y entretiene a su
comunidad. Basta escuchar a Marta Toledo interpretar cualquiera de
estas canciones para sentir cuan representativas son de lo que el
poeta y ensayista martiniquefio Edouard Glissant ha catalogado como
oralidad trémula y creativa, esa condicién discursiva propia de las
comunidades que no sienten especial predileccion por la escritura ni
por sus formulas, pero que guardan una notable distancia con los
modelos estandarizados y triviales que difunden los medios de
comunicacion (Glissant, 2002: 41).

VIl.- ESCAPANDO DE LA CIUDAD LETRADA

En el afio 1974, con la edicion del articulo «Los procesos de
transculturacion en la narrativa latinoamericana», Angel Rama daba
a entender que la prosa de ficcion mejor lograda de nuestro continente
era aquella que habia logrado conciliar elementos propios de las
culturas regionales, como lo son los componentes del repertorio
folklorico, la tradicion oral y la subliteratura, con estrategias y
perspectivas emblematicas de aquello que los circuitos ilustrados han
catalogado como vanguardia. En dicho proceso, el plus
latinoamericano no solo era un elemento adicional sino que habia
operado como fermento, enzima o catalizador que habia hecho posible
un nuevo resultado en la ecuacién conformada entre tradicién y
modernidad. Afos mas tarde, en su Transculturacion narrativa en
Ameérica latina (1982), el critico uruguayo arriesgé un poco mas al
proponer una renovacion del concepto de literatura, no a partir del
estudio de lo que tradicionalmente ha sido considerado como obra
literaria, sino desde las peculiaridades culturales desarrolladas en el
interior del continente. Uno de los puntos decisivos en el
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cuestionamiento de Rama a los parametros considerados a la hora
de determinar qué es y qué no es literatura es la certeza de que la
concepcion de la escritura como el logro cultural mas importante en
la historia de la humanidad es una imposicion de la ciudad letrada, es
decir, del bastion mas emblematico del mundo occidental en el contexto
latinoamericano.

Estos senalamientos de Rama y el corpus que nos ha ocupado
nos obligan a repensar la manera como hemos estado concibiendo
la literatura nacional. Hasta ahora hemos asumido la produccion
poética y narrativa de nuestro pais a partir de la idea de la literatura
como una experiencia vinculada de forma exclusiva con la palabra
escrita y con la labor editorial, parametros por excelencia del
grafocentrismo caracteristico la ciudad letrada. Al asumir esta
perspectiva, hemos olvidado que somos una nacion gestada partir
de un proceso de modernizacion periférica; por consiguiente, nuestra
cotidianidad esta signada por la heterocronia, es decir, por una
dindmica temporal en la cual coexisten simultaneamente légicas,
sistemas y modos de produccién, que abarcan tanto aspectos
premodernos, como modernos y postmodernos. En definitiva, un
panorama realmente apropiado de lo que es la produccion poética
nacional contemporanea no deberia circunscribirse al rol y la
importancia que ostentan libros como Manual para los dias criticos
(2001), con el cual Luis Moreno Villamediana obtuviera el Premio
Internacional de Poesia Juan Antonio Pérez Bonalde en 1997, o Indtil
registro (1999), poemario de Luis Enrique Belmonte galardonado 1998
con el Premio Adonais, sino que debe estar atento a las vicisitudes y
avatares que el ardor del lirismo experimenta en escenarios fundados
sobre cimientos diferentes a los de la ciudad letrada.
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