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RESUMEN

En el 2006, la comunidad de Güiria, Estado Sucre, emprendió una
serie de acciones para recuperar el puerto pesquero de su localidad.
Durante años habían visto cómo su forma de vida había sido afectada
debido a que la infraestructura portuaria estaba dejando de servir de
base para la dinámica pesquera de la región. Los pormenores de
esta situación pueden ser seguidos en una serie de composiciones
realizadas por algunos miembros de la comunidad. En formatos líricos
y musicales que oscilan entre lo tradicional y lo contemporáneo, los
juglares de Güiria no solo llegaron a convertirse en la voz de la
comunidad pesquera, trasmitiendo su clamor, sino que han realizado
la crónica de la defensa que ésta ha hecho de su ethos. Seguidamente,
se indagará en torno al lugar que esas composiciones podrían ocupar
en el ámbito de la lírica nacional, lo que supondría una revisión de
ciertos parámetros de la crítica especializada.

PALABRAS CLAVE: poesía oral en la Venezuela contemporánea.

ABSTRACT

In 2006, the people of Guiria, Estado Sucre, launched a series of
actions to win back their fishing port. For years they had seen their
way of life adversely affected by the fact that the infrastructure of the
port itself was no longer serving the interests of the vibrant fishing
activities of the region. The details of this situation can be followed in
a series of musical compositions done by members of the community.
The minstrels of Guiria, through their music and lyrics, which were
both traditional and contemporary, succeeded in becoming the voice
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of the fishing community and its protest. They also succeeded in
chronicling the community’s defense of their culture and way of life.
We will then analyze the place that these compositions can have in
the music of the nation. This will, of course, require a revision of certain
parameters of the established scholarly criticism.

KEY WORDS:  oral poetry in contemporary Venezuela.

I.-INTRODUCCIÓN

¿Qué es el canto? ¿Qué es la canción? ¿Qué atributos les
distinguen cuando la voz del cantor no solo alberga las metáforas y
melodías de quienes han dejado de existir sino que habla por quienes
no tiene voz? ¿Qué ocurre cuando el canto no obedece a la inquietud
de un individuo sino que es congoja, clamor y necesidad de toda una
comunidad? ¿Sigue siendo canto? ¿Empieza a ser algo más? ¿Qué?
Tal vez sea poesía ¿Poesía? ¿Poesía sin escritura? ¿Por qué no?,
acaso en sus orígenes la poesía no era expresión oral y, por sobre
todas las cosas, versos germinando en los labios de rapsodas y griots.
Y esa originaria condición de la poesía, ¿será creatividad exclusiva
de tiempos pasados, o es algo que todavía tiene cabida y lugar en el
mundo contemporáneo? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Cómo ha llegado a
darse el canto como poesía? Más importante aún: ¿quién, o quiénes,
han reunido las facultades del griot y del rapsoda en la Venezuela
contemporánea? Cabría preguntarse algo más: ¿En qué
circunstancias ha ocurrido semejante manifestación del estro poético?

II.- EL ASEDIO A LA FORTALEZA SUMERGIDA

Los rompeolas del Puerto Pesquero de Güiria ostentan el garbo y
la nobleza que suelen distinguir a los muros de la real Fortaleza de
Santiago de Araya y a los del Castillo de San Antonio de la Eminencia,
imponentes edificaciones levantadas siglos atrás por la Corona
Española en lo que hoy en día es el Edo. Sucre. En principio podría
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decirse que el Puerto era semejante a una fortaleza en el mar, un
recinto con 17 muelles, una planta de hielo en escamas, una planta
de almacenamiento sub cero y la promesa de resguardar la forma de
vida de los pescadores de Paria por los siglos de los siglos. Con
todo, ese monumento al hombre de mar no fue erigido en tiempos
coloniales, sino en días de República, de ahí que, muy dentro de sí,
desde el momento mismo en que el Puerto fuera inaugurado, los
güireños sintieron que eran ciudadanos del mar. Al norte el Parque
Nacional Península de Paria, al sur el Golfo de Paria, al este Trinidad,
antesala al archipiélago antillano, y al oeste toda esta Tierra de Gracia.

Lamentablemente, desde hace más de una década, el señorío de
los pescadores de Paria en su puerto empezó a ser escamoteado. El
personaje responsable de semejante acción es Ramón Martínez, el
anterior gobernador del estado Sucre, un funcionario que en 1998,
en el marco del proceso de privatización capitaneado por Caldera II,
entregó el puerto a la Administradora Portuaria Paria. Años después
fue reelecto en el cargo al enrolarse en el «portaviones» Chávez y
en las recién finalizadas elecciones regionales pretendía seguir
enquistado en la gobernación postulando a uno de sus títeres como
la figura de la oposición. Semejante trayectoria es más que suficiente
para imaginar qué tipo de carcinoma sociopolítico es.

Pero hay más elementos en esta historia.

En 1998, cuando la Administradora Portuaria Paria tomó las riendas
del Puerto Pesquero, una de las grandes expectativas de la población
de Güiria era ver inaugurada la planta de refrigeración sub cero,
pero un incendió anuló por completo esa posibilidad. El siniestro
empezó en la tarde. Los bomberos, que viajaron desde Carúpano,
llegaron a la mañana siguiente, cuando ya no había nada qué hacer.
Al parecer, todo empezó por la chispa desprendida por un soldador;
pero nadie en el pueblo descarta la posibilidad de un sabotaje por
parte de la administradora que cobró a la compañía aseguradora
una millonaria indemnización. La planta de refrigeración era enorme,
los muros que siguen en pie son semejantes a los de una antigua
sala de cine, solo que el incendio de aquella noche no dejó ni para
templo evangélico. En las inmediaciones hay anclados varios
pescarrastres viejos y oxidados. Es como si en ese lado de la Península
estuviese el muelle de la chatarra y el olvido. La planta sub cero
nunca operó, un pescador mira los restos y, con un gesto de
inconfundible desolación, dice: «Murió virgen».
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Con todo, el incendio ni remotamente llegó a alcanzar a la planta

procesadora de hielo en escamas. Con una capacidad de producción
de 2000 toneladas diarias, la instalación de esa planta redundó en la
consolidación de la cultura pesquera de la península. El hielo en
escamas posee un temperatura que oscila entre los -15 y los -17 ºC;
además, a diferencia del hielo en cubitos, cubre completamente la
superficie de los alimentos sin quemarla y sin derretirse. Durante años,
esta maravilla tecnológica permitió el cultivo de la pesca artesanal en
la costa oriental de Venezuela y el afianzamiento de todo un circuito
económico altamente emblemático de eso que se conoce como
desarrollo sustentable; pero cuando la planta de hielo fue clausurada
para convertir el muelle en el que estaba en el patio de la Conoco
Phillips los pescadores de la región se vieron en una encrucijada: o
se organizaban para exigir la devolución de lo que consideraban suyo
por derecho, o se dedicaban al contrabando de combustible, o, peor
aún, al tráfico de drogas.

A partir de ese momento, los pescadores de Güiria se declararon
en pie de guerra; a fin de cuentas era su forma de vida lo que estaba
en juego. En esa lucha por la supervivencia, la música popular y la
poesía oral han jugado un papel decisivo.

III.- SOCA FIGHTERS

Los primeros pasos consistieron en enviar comunicados a todas
las instancias de gobierno, tanto regional como nacional. Además,
con el propósito de dar a conocer a la comunidad la crisis por la que
estaban pasando los pescadores y conseguir su apoyo, durante
varias semanas fueron editados panfletos y comunicados en la prensa
de la región, pero eran muy pocas las personas que los leían, de
modo que el respaldo no se hacía masivo, sólido, imponente. Y como
el objetivo era enfrentar a uno de los hombres más poderosos e
inescrupulosos de la región para preservar una forma de vida, había
llegado la hora de un plan «B», consistente en pedir el apoyo de uno
de los componentes más distintivos de la cultura contemporánea de
Güiria: los cantantes de Soca.

Mister Pigoos, un joven de abuelos trinitarios que ha convertido su
cabellera en un tributo capilar a la cultura del dancehall y el hip-hop,
cuenta que, a solicitud del director de Radio Costa del Sol, pasó varios
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días en el puerto escuchando el testimonio de los pescadores acerca
de los cambios que sus vidas habían experimentado desde el momento
en que la planta procesadora de hielo fue cerrada. La idea era
componer una canción que ofreciera a la audiencia un panorama de
la dramática situación en la que habían encallado sus paisanos. En
aquellos días, Míster Pigoos formaba parte de un proyecto llamado
Mafia Poética, así que la canción sería cantada a dúo en una especie
de contrapunteo en cual se emplazaría al gobernador a reconsiderar
las acciones que había tomado con el puerto. Con el propósito de
contar con una pista musical sobre la cual improvisar las frases que
darían cuenta del clamor de los pescadores, se hizo una llamada
telefónica a Puerto Ordaz. El primer resultado obtenido de este trabajo
fue un reguetón en el que se exige al gobernador reconsiderar las
acciones que ha tomado con el puerto a la vez que, en clave de
consignas, se conmina  a la colectividad a participar masivamente en
acciones que permita devolver el Puerto a los pescadores. El coro y
la primera estrofa de la canción dice así:

¿Qué pasará con nuestro pueblo si se va el Puerto
Pesquero?

Entonces los pescadores de hambre nos moriremos

Tenemos que rescatar lo que al pueblo le pertenece

Vamos todos a luchar y a defender sus intereses

Oiga señor gobernador, es con usted, no se haga el
loco

Ud. y su gabinete prendieron su zaperoco

Vendieron nuestro puerto sin consultarlo con el
pueblo

Recuerde que mi Güiria es una zona pesquera

Dime ¿qué pasará si se va la petrolera?1

1 La totalidad de las composiciones citadas en este artículo están en los estudios de radio
Costa del Sol, ubicada en la calle Bideau de Güiria. Gracias a la gentileza de Julio Casas
y de Antonio Hernández, quienes son los custodios del material audiovisual producido
a raíz de la problemática del puerto pesquero, hemos podido tener acceso a este
imponderable registro.
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Como puede apreciarse, las circunstancias, la inmediatez de los

acontecimientos hacía imposible separar la composición del contexto
de lucha que lo generaba, de ahí el corte agonístico que ofrece desde
sus versos introductorios. Mister Pigoos afirma que Mafia Poética no
escribió nada, que simplemente repitió lo que había escuchado en el
puerto,  en pocas palabras, que su labor se limitó a prestar su voz.
Con todo, el plan «B» dio los resultados esperados: en una
concentración programada en la Plaza Bolívar de Güiria en apoyo a
los pescadores, éstos finalmente pudieron constatar el respaldo de
su comunidad porque, entre otras cosas, la gente no solo se había
hecho presente de forma masiva sino que se sabía por completo la
canción, en otras palabras: todo el pueblo estaba al tanto de la
situación y estaba dispuesto a prestar su voz para darle solidez al
clamor2. De este breve pasaje podría inferirse que, a semejanza de
muchas poblaciones extendidas a lo largo y ancho del territorio
nacional, Güiria es una comunidad cuya cultura es predominantemente
oral, es decir, sus procesos de comunicación prefieren la palabra
articulada oralmente según patrones intensamente rítmicos y
repetitivos.

IV.- LA TOMA DEL PUERTO

Agotadas todas las instancias administrativas, comprobado el
desinterés y la renuencia de los concejales, el alcalde y el gobernador
del estado para ofrecer una solución a la crisis, los pescadores
acordaron tomar el Puerto Pesquero, atar sus peñeros para formar
una barrera que impidiera la entrada o salida de cualquier embarcación
y ver, si de esa manera, se convertían en noticia y eran escuchados
por el presidente de la república. Ese fue el último recurso, uno tan
desesperado que atentaba contra su propia economía, siendo que
durante tiempo indefinido dejarían de procurarse su diario sustento.

Bajo la consigna «El puerto es pesquero hasta que la mar se
seque», la toma empezó el 9 de octubre de 2006. Veinticinco botes y
veinte lanchas amarradas con mecate cercaron el puerto. Durante

2Otro de los cantantes que compuso y produjo un tema para invitar al colectivo a participar
en el acto de apoyo a los pescadores que tendría lugar en la Plaza Bolívar de Güiria fue
Baliko.  La canción que hizo es una soca muy festiva salpimentada con expresiones en
inglés. Lamentablemente, no fue posible conversar con él debido a que no se encontraba
en Güiria para el momento en que se realizaron las entrevistas que han servido de base
para la elaboración del presente texto.



61

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

E
N
 LA

S
 A

N
TÍ

P
O

D
A

S
 D

E
 LA

 C
IU

D
A

D
 L

E
TR

A
D

A

A
rn

al
do

 E
. V

al
er

o

más de una semana los pescadores no llegaron a obtener centimetraje
en la prensa nacional. En esos días, los focos de interés periodístico
eran la masacre de las minas de Papelón en La Paragua, Edo. Bolívar,
la expropiación de algunas fincas en Barinas, la desaparición de varias
personas en el sector 8 de diciembre del Edo. Táchira debido a fuertes
lluvias y el desempeño de la venezolana Mayré Martínez en la primera
edición del concurso Latin American Idol.

Con todo, no cualquier medio debía cubrir la toma del puerto; para
los pescadores era vital que se tratara de uno que gozara de la
credibilidad del presidente de la república. Así que diariamente
realizaban llamadas telefónicas a Radio Nacional y a Venezolana de
Televisión para que enviaran corresponsales y camarógrafos a dar
cuenta de la situación que los había obligado a bloquear el puerto.
Ante todo, querían dejar bien claro su lealtad para con el máximo
mandatario nacional. Sin embargo, a los pocos días, para asombro e
indignación de la comunidad, la televisora del estado venezolano
trasmitió un reportaje sobre Güiria en el cual el puerto pesquero era
bendecido por toneladas de hielo. En flagrante violación del artículo
58 de la Constitución Nacional, que garantiza el derecho a la
información veraz, oportuna e imparcial, los productores de noticias
del canal oficialista habían utilizado el puerto de Carúpano como
locación para trasmitir una versión de utilería que desmintiera los
«rumores» que circulaban de ciertos problemas con los pescadores
en el estado Sucre. Todo parecía indicar que Baudrillard tenía razón
cuando sostenía que lo real no es necesariamente la verdad…

Y puesto que el enfoque de los medios oficiales ante la toma resultó
inesperadamente falso y artero, alguien propuso que un grupo viajara
en peñero a Trinidad para dar cuenta del asunto ante la prensa de
ese país. Tras un par de intentos3, el empeño de los pescadores dio
sus frutos. En la primera página de la edición del 14 de octubre, el
Saturday Express le concedió a los arriesgados navegantes todo el

   3 De acuerdo con la versión ofrecida por los pobladores de Güiria, el intento inicial
fracasó debido a que, cuando los pescadores llegaron a Port-of-Spain, las autoridades
de la isla consultaron al embajador de Venezuela sobre la pertinencia de que fuesen
entrevistados. La respuesta no se hizo esperar: según el funcionario venezolano, se
trataban de desestabilizadores y su presencia en la isla solo podría traer un impasse
diplomático entre ambas naciones. Los pescadores se vieron obligados a regresar a
Güiria, pero a la madrugada siguiente otra lancha volvió a partir con destino a la vecina
nación, solo que esta vez llegarían a un puerto del Sur, donde las autoridades trinitarias
ni siquiera tendrían la posibilidad de pensar en consultar al embajador venezolano y
donde habría un grupo de periodistas dispuestos a entrevistarlos.
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centimetraje que no habían obtenido en la prensa nacional. En la
página 5 de esa edición, en un estilo telegráfico, el corresponsal del
sur de la isla reportó la odisea de los pescadores, como puede verse
en el siguiente fragmento:

En un bote pesquero, con poco combustible y sin comida, 11
venezolanos vinieron ayer a Trinidad en busca de ayuda.

Ellos se las arreglaron para burlar a la Guardia
Nacional de Venezuela y a la Guardia Costera de
Trinidad y Tobago arribando al King’s Wharf de San
Fernando poco después de las 2 p.m.

Los once lugareños, incluyendo dos mujeres, de la
aldea pesquera de Güiria, vinieron a bordo del
Príncipe II.

El osado movimiento fue su último recurso para llamar
la atención de su presidente, Hugo Chávez. Todos
los esfuerzos previos por ponerse en contacto con
su ciudad capital, Caracas, y con el Presidente
Chávez habían sido bloqueados. (…)

Los habitantes de Güiria han estado protestando la
toma del puerto por la compañía petrolera Conoco
Phillips Venezuela (COPVen), para usarlo como
terminal petrolero.

Tras viajar alrededor de 5 horas por mar, el grupo
atracó y fue recibido  con papas al curry y arroz por
los pescadores locales que viven a lo largo de la
costa. Ellos también pidieron, y fueron provistos por,
combustible para hacer ayer su viaje de regreso4.

Un par de días más tarde, The Daily Express también dio cuenta
de la proeza de los pescadores y de la razón por la que habían
decidido viajar a Trinidad. A todas luces, la tenacidad de los
pescadores había reportado su primer fruto. Con todo, sus

4 La segunda parte del artículo recoge detalladamente las demandas que el grupo de
pescadores intentaba hacer llegar al ejecutivo venezolano, para concluir reflexionando
sobre las implicaciones que tiene el hecho de que hubiesen llegado a Trinidad burlando
a la Guardia Costera.Cf. Keino Swamber: «11 V’zuelans sneak into T&T to get Chavez’s
attention«. Saturday Express. 14 de octubre de 2006, p. 5.
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requerimientos seguían siendo desconocidos por el interlocutor al
cual buscaban dirigirse con tanta insistencia, debido a que nada había
sobre ellos en la prensa nacional.

Para bien o para mal, el jueves 19 de octubre todo cambiaría de
forma definitiva. La madrugada de ese día, los efectivos de la Guardia
Costera tenían órdenes de romper los amarres de las embarcaciones
que bloqueaban el puerto. Además, la policía municipal debía contener
a los pescadores que estaban en tierra firme. Fue tan brutal la
actuación de ambas fuerzas que, horas más tarde, armados de
piedras, palos y  botellas, centenas de lugareños salieron en apoyo
de los pescadores. El enfrentamiento que tuvo lugar ese día en la
capital de Municipio Valdés fue de tal magnitud que, finalmente, la
mayoría de los medios de comunicación nacionales le prestaron
atención al asunto. Las imágenes de los heridos por perdigones y
armas de fuego empezaron a ser transmitidas por los canales de
televisión privados, como RCTV y Globovisión. Más de una cámara
retrató a miembros de la Armada apuntando con fúsiles automáticos
livianos a la población civil, incluidas mujeres embarazadas. No por
casualidad las imágenes de los hechos fueron transmitidas con el
rótulo de «Masacre en Güiria».

Lamentablemente, este giro de los acontecimientos sería la antesala
de algo completamente inesperado para quienes tenían esperanzas
en ser escuchados por el presidente de la república: en ese
emblemático logro comunicacional del chavismo que es La Hojilla,
Mario Silva dijo que a los güireños lo único que les gustaba era el
carnaval, la caña y la cocaína, de ahí que sus exigencias no eran
más que una estrategia guarimbera para desfavorecer al gobierno
en el proceso electoral que tendría lugar en pocas semanas. La
edición impresa de La Hojilla reiteró este punto de vista5.

Los sucesos de ese día dieron como resultado el parte lamentable
de 17 heridos, 3 por impactos de bala. Uno de ellos llegó a perder un
ojo.

5 La información referente a los comentarios realizados por el conductor del programa  La
Hojilla fue proporcionada y ratificada por Mr. Pigoos y Julio Casas. Con respecto a lo
publicado en la versión impresa sugerimos leer el artículo «Pescadores de Güiria
desmienten artículo aparecido en La Hojilla Impresa» de Iván Gil, editado en el blog
«Güiria: el puerto es pesquero» [http://www.guiriaelpuerto espesquero.blogspot.com/].
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V.- PALABRA VIVA

Ese jueves de octubre, cuando Pablo Maurera, «Palín», vio que
algunos de sus paisanos, «todos hombres de bien», estaban heridos,
no podía darle crédito a sus ojos. Sintió una indignación profunda,
también una obligación impostergable de hacer algo al respecto. Así
que se fue a su casa, buscó cuatro y bandolina, luego se dirigió a
casa de su compadre, quien tiene una computadora debidamente
acondicionada para grabar música, y le pidió que reprodujera lo que
iba a tocar. Frente al micrófono, Palín cantó dos piezas: un galerón y
una gaita margariteña. Quemó las canciones en un cd y se las entregó
a Julio Casas, el dueño de la emisora Costa del Sol, éste las escuchó
y no dudó en transmitirlas de inmediato. Esto fue lo que Palín había
grabado a la luz de los acontecimientos de esa mañana:

No podrá el gobernador
Con el pueblo de Valdés
Que defiende como es
A su amigo el pescador
¿Qué se cree ese señor
Y una cuerda de traidores?
Sembrando odio y rencores,
Han destrozado el puerto
Están buscando un muerto
Esa cuer[da] de malhechores

Todo el pueblo güireño
Nos mantendremos unidos
Porque siempre hemos sidos [sic]
Del Puerto Pesquero dueño
No nos quitarán el sueño
Lo digo de manifiesto
Con  firmeza digo esto,
Al señor gobernador,
Al jala-jala, al traidor:
El Puerto Pesquero es nuestro

La vituperación que Pablo Maurera hace del adversario en este
galerón tiene que ver con la atmósfera intensamente polarizada que
se alcanza en las situaciones de pugna y enfrentamiento. Obviamente,
el reverso de la moneda consiste en el encomio y la alabanza de los
compañeros de lucha. Esta dinámica demuestra la predilección de la
tradición oral por las fórmulas adjetivales. Si hace milenios Homero
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ponderaba las cualidades de Aquiles, Héctor y Odiseo mediante el
uso de epítetos, gracias a Palín sabemos que la cualidad fundamental
del pueblo de Güiria es su señorío sobre el Puerto Pesquero.

En la otra pieza que compusiera esa mañana, una gaita margariteña
donde también desplegó sus facultades en el cultivo de la décima
espinela, Palín invita a sus paisanos a continuar en la lucha a pesar
la saña del adversario y la dimensión de su poder represivo. En cada
una de sus combinaciones métricas el poeta pondera la razón como
el elemento más importante con el que cuentan sus paisanos:

No descansemos ni un día,
No saldrán con su tajada
Ya nos mandaron la Armada,
También a la policía
Y como yo te decía
Ni que traigan pelotón,
Ni balas ni perdigón
Seguiremos adelante
De aquí saldremos triunfantes
Nos asiste la razón

Utilizaron violencia
Queriendo justificar
No le vamos a parar
ni que nos pidan clemencia
Actuaremos con paciencia
Porque nos sobra razón
Ya basta de corrupción
Humberto tú eres otro
Que quieres cambiar de rostro
Después de clara traición

Yo les pido a los güireños
Que se vistan de paciencia
Rechacemos la violencia,
Del Puerto somos los dueños
Lucharemos con empreño
Poniéndole corazón
Seguiremos con tesón
Llegaremos a la meta.
Ya se le acabó la teta;
Dios nos dará la razón



IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

66

E
N
 LA

S
 A

N
TÍ

P
O

D
A

S
 D

E
 LA

 C
IU

D
A

D
 L

E
TR

A
D

A

A
rn

al
do

 E
. V

al
er

o
Cada una de estas décimas da cuenta de las facultades líricas de

Palín6. Todas se inician con redondillas que no solo cumplen con el
patrón ABBA para la rima sino que expresan una idea completa que
terminará de ser desarrollada en los versos siguientes, en los que
predominan las ocho sílabas, tal y como lo establece el canon
consagrado en la lírica hispana a partir de 1591, año en el que Vicente
Espinel publicó su libro Diversas Rimas. Pero eso no es todo lo que
se puede decir sobre los versos de Palín. En su Prefacio a Platón
(1994) Eric Havelock sostiene que en los países donde la técnica
oral ha sobrevivido no ha sido para ocupar una posición cultural
predominante, es decir, para atender asuntos de primordial importancia
para la comunidad, como los aspectos tocantes al gobierno y a la
sociedad. De ahí que, gracias a sus fórmulas de composición, la
poesía oral sea fundamentalmente una expresión vinculada al
entretenimiento y la improvisación. Sin embargo, «en épocas de
desorden y dislocación social», el cultivo de ciertos temas haría que
el rapsoda recuperara parte de su viejo prestigio, de su antigua
condición de líder social y maestro (Havelock, 1994: 98-99). En el
caso del galerón y la gaita oriental que nos ocupan me parece ver un
ejemplo que confirma la tesis del prestigioso clasicista británico; a fin
de cuentas, el destino de toda una comunidad, toda una forma de
vida, depende de lo que ocurra con el puerto pesquero. Y esa
comunidad que, a pesar de haber procurado, no había tenido la
posibilidad de trasmitir por otras vías su inquietud y preocupación
por lo fatídico que podría llegar a ser su destino, consiguió, mediante
la práctica colectiva de lo político, propiciar el ardor individual del
lirismo.

VI.- UNA RAPSODA LLAMADA MARTA TOLEDO

En conversación telefónica, Marta Toledo nos cuenta que durante
los días de la toma y del enfrentamiento contra la Armada y la policía,
ella estaba en Mejillones, una aldea ubicada en la parte norte del
Municipio Arismendi del estado Sucre. Cuando llegó a Güiria prendió

6 Pablo Maurera obtuvo su título de bachiller a través de la Misión Ribas. El trabajo final
para la aprobación del bachillerato consistió en la redacción de una autobiografía. Sin
embargo, cuando Palín advirtió que la fecha de entrega del trabajo se aproximaba y que
él no avanzaba en la escritura del mismo, decidió tomar el cuatro y componer la historia
de su vida a ritmo de galerón. El cambio de método dio resultados: cantar su vida fue
asunto de un par de horas. Tenía razón el autor de Oralidad y escritura cuando dijo que
«un poeta oral no tiene que ver con textos ni con un marco textual» (Ong, 1987: 65).
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la radio, puso «su emisora» y escuchó una de las canciones de Palín.
De inmediato le preguntó a Nelly, su nuera, por la situación a la que
aludía el cantante. La nuera le «contó todo el ‘chisme’ de lo ocurrido»;
le habló «de peleas, de problemas de sangre, de la gente enviada
por el gobernador», pero también le sugirió que hablara con su papá,
Rafael Pacheco, uno de los pescadores que había participado en la
toma del puerto. Luego de escuchar la versión de este señor, Marta
«empezó a echar lápiz» con el propósito de componer algunas
canciones en apoyo a los pescadores. Con el acompañamiento del
maestro José García Plaza, grabó sin ensayar tres piezas: un polo,
una gaita y una malagueña. El mensaje de una de las interpretaciones
realizadas en esa sesión de grabación es claro y sencillo: conminar a
los pescadores a seguir en su lucha, a la vez que ratificarles que
cuentan con el apoyo de todo el pueblo, dado que su actuación está
plenamente justificada. En la gaita margariteña la autora expresa el
júbilo que siente al saber del ejemplo dado por los pescadores, también
da cuenta de la «sucia acción/ de muchos hombres armados/ enviados
a la región» por el gobernador. Este pasaje le sirve a la cantante y
compositora para identificar al responsable de lo ocurrido en el puerto:

Un gobernante obcecado,
Todo lleno de avaricia,
Siempre cedió a la codicia
Recuérdenlo del pasado.
Aquí quedó demostrado
Con los sucesos del puerto
Oculta todo lo cierto,
En mentir tiene postgrado,
Aprendimos a estar alerto,
Por lo tanto desconfiados.

Identificada la naturaleza y poderosa condición del adversario,
Marta Toledo cierra su gaita margariteña con una amonestación:

Debemos estar expectantes
Con relación a los bienes
Lo que el municipio tiene
Es propio de sus habitantes
Pues de ahora en adelante
Seremos más cuidadosos
Por movimiento dolosos
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Que hacen ciertos gobernantes,
Seres inescrupulosos
Una banda de farsantes,
Seres inescrupulosos
Una banda de farsantes

Marta Toledo nació en Los Chorros, Municipio Arismendi, en 1950.
De su casa natal apenas quedan los horcones. Pertenece a una familia
que ha cultivado la música durante generaciones. «Eso nace con
uno: papá lo llevaba por dentro, mi hermano aprendió a tocar cuatro
cuando tenía ocho», relata. Pero ella empezó a cultivar el oficio de
manera tardía: «Yo empecé a rasguñar el cuatro a los veinticinco».
La composición lírica vendría más tarde, cuando su jefe de turno le
pidiera el arreglo de un texto para un festival anual de los Derechos
del Niño. Entonces tenía 42 años y lo que sabía de poesía era lo que
había aprendido en el bachillerato. Con todo, entre las piezas
compuestas en apoyo a los pescadores de Güiria, la malagueña es
decisiva para determinar con exactitud la dimensión de su talento
lírico. He aquí la letra:

En triste conflicto nuestro Golfo de Paria
Originado por lucha de poderes
De sus riquezas todos quieren ser dueños
Interesados no cejan en su empeño
Por bienestar personal y enemigos del pueblo
En triste conflicto nuestro Golfo de Paria.

Desde el 9 de octubre del año 2006
Los pescadores deciden en acuerdo
Ponerse en huelga y cerrar el puerto
Muchos manejos para ellos sin ley
Con certeza iba a dejar sus familias sin sustento
Desde el 9 de octubre del año 2006.

Escuche bien, amada gente mía:
Yo le aconsejo estén todos alertos [sic]
Ciertas personas se valen del momento
Creando caos, buscando enfrentamiento
Y aprovechan  pescar en río revuelto
Escuche bien, amada gente mía.

Mucha cordura y no pierdan la calma
Yo les suplico a través de mi canción
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De practicarlo y tenerlo presente
No dejar a Simón como un precedente
La violencia es el arma de los que no tienen
razón
Mucha cordura y no pierdan la calma.

Como puede apreciarse, la composición e interpretación de esta
malagueña le permitió a Marta Toledo desempeñar una interesante y
variada gama de roles: comentarista socio-política, cronista de los
acontecimientos, estratega, consejera, activista política y guía de la
comunidad, sin que esa diversidad de funciones le impidiera ser, por
sobre todas las cosas, una persona que deleita y entretiene a su
comunidad. Basta escuchar a Marta Toledo interpretar cualquiera de
estas canciones para sentir cuán representativas son de lo que el
poeta y ensayista martiniqueño Édouard Glissant ha catalogado como
oralidad trémula y creativa, esa condición discursiva propia de las
comunidades que no sienten especial predilección por la escritura ni
por sus fórmulas, pero que guardan una notable distancia con los
modelos estandarizados y triviales que difunden los medios de
comunicación (Glissant, 2002: 41).

VII.- ESCAPANDO DE LA CIUDAD LETRADA

En el año 1974, con la edición del artículo «Los procesos de
transculturación en la narrativa latinoamericana», Ángel Rama daba
a entender que la prosa de ficción mejor lograda de nuestro continente
era aquella que había logrado conciliar elementos propios de las
culturas regionales, como lo son los componentes del repertorio
folklórico, la tradición oral y la subliteratura, con estrategias y
perspectivas emblemáticas de aquello que los circuitos ilustrados han
catalogado como vanguardia. En dicho proceso, el plus
latinoamericano no solo era un elemento adicional sino que había
operado como fermento, enzima o catalizador que había hecho posible
un nuevo resultado en la ecuación conformada entre tradición y
modernidad. Años más tarde, en su Transculturación narrativa en
América latina (1982), el crítico uruguayo arriesgó un poco más al
proponer una renovación del concepto de literatura, no a partir del
estudio de lo que tradicionalmente ha sido considerado como obra
literaria, sino desde las peculiaridades culturales desarrolladas en el
interior del continente. Uno de los puntos decisivos en el
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cuestionamiento de Rama a los parámetros considerados a la hora
de determinar qué es y qué no es literatura es la certeza de que la
concepción de la escritura como el logro cultural más importante en
la historia de la humanidad es una imposición de la ciudad letrada, es
decir, del bastión más emblemático del mundo occidental en el contexto
latinoamericano.

Estos señalamientos de Rama y el corpus que nos ha ocupado
nos obligan a repensar la manera como hemos estado concibiendo
la literatura nacional. Hasta ahora hemos asumido la producción
poética y narrativa de nuestro país a partir de la idea de la literatura
como una experiencia vinculada de forma exclusiva con la palabra
escrita y con la labor editorial, parámetros por excelencia del
grafocentrismo característico la ciudad letrada. Al asumir esta
perspectiva, hemos olvidado que somos una nación gestada partir
de un proceso de modernización periférica; por consiguiente, nuestra
cotidianidad está signada por la heterocronía, es decir, por una
dinámica temporal en la cual coexisten simultáneamente lógicas,
sistemas y modos de producción, que abarcan tanto aspectos
premodernos, como modernos y postmodernos. En definitiva, un
panorama realmente apropiado de lo que es la producción poética
nacional contemporánea no debería circunscribirse al rol y la
importancia que ostentan libros como Manual para los días críticos
(2001), con el cual Luis Moreno Villamediana obtuviera el Premio
Internacional de Poesía Juan Antonio Pérez Bonalde en 1997, o Inútil
registro (1999), poemario de Luis Enrique Belmonte galardonado 1998
con el Premio Adonais, sino que debe estar atento a las vicisitudes y
avatares que el ardor del lirismo experimenta en escenarios fundados
sobre cimientos diferentes a los de la ciudad letrada.
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