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RESUMEN

Continuamos en este trabajo nuestra exploración del tema del
poder en la literatura clásica, reiterando la propuesta hecha en un
artículo anterior titulado El tema del poder en tragedias clásicas I. La
saga de Agamenón1. Nuevamente aquí, pero ocupándonos de las
tragedias dedicadas por Esquilo y Sófocles a la saga de Edipo,
analizamos las difíciles relaciones entre el poderoso, en todas estas
tragedias devenido en tirano, y la ciudadanía, cuyo saldo siempre es
la desgracia y la destrucción, tanto de la pólis -ciudad y ciudadanos-
como del mismo tirano. Se observa la tragedia como “un género
alentado por la democracia con especial solicitud” (Gil, 2007), pues
revistió inusitada importancia política ya que impulsó “el entendimiento
recíproco entre clases y ciudadanos, en el contexto de la libertad y
del respeto a la ley voluntariamente aceptada”, pues apela a una
“sabiduría política superior” para frenar “posibles tendencias
estatistas, contrarias a los derechos individuales y religiosos”, como
aprecia Rodríguez Adrados (1997). En fin, la tragedia se constituye
en un género que somete a examen asuntos como la libertad, el arte
del buen gobierno, la justicia o la igualdad de derechos, es decir,
temas muy poco gratos a las regencias tiránicas.

PALABRAS CLAVE: literatura trágica griega, política, poder.

1 Publicado en el anuario Investigaciones literarias 2009-2.
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ABSTRACT

We continue in this work exploring the theme of power in classic
literature, reiterating the proposal done in a previously published article
titled The theme of power in classic tragedies I. The saga of Agamenón.
Here once again, but dealing with the tragedies dedicated by Esquilo
and Sofocles to the Edipo saga, we analyze the difficult relationship
between the powerful, in all these tragedies derived onto tyranny, the
citizenship, whose toll is always that of disgrace and destruction, as
much to the polis -city and citizens- as to the tyrant himself. Tragedy
is seen as “a genre encouraged by democracy with a special request”
(Gil, 2007), since it appeals to a “higher political wisdom” to confront
“posible tendencies of state, contrary to individual and religious rights”,
as it is appreciated by Rodríguez Adrados (1997). In closing, the
tragedy constitutes a genre that submits to examination issues such
as liberty, the art of good government, justice or the equality of rights,
or in other words, unpleasant themes to a tyrannic regime.

KEYWORDS: greek tragic literature, politics, power.

En efecto, a la tiranía le va bien en otras muchas cosas,
 y sobre todo le es posible obrar y decir lo que quiere.

Sófocles. Antígona

En un artículo anterior, El tema del poder en tragedias clásicas I:
La saga de Agamenón, llamábamos la atención acerca del tema que
nos ocupa a través del personaje de Agamenón. Ahora lo hacemos
con Edipo y las tragedias y personajes de su entorno: Siete contra
Tebas de Esquilo, Antígona y Edipo Rey de Sófocles, y Etéocles y
Polinices, Edipo, Antígona y Creonte. Este trabajo se adelanta en el
entendido de que la tragedia es un producto cultural inseparable de
la democracia, cuyas cualidades la hacen florecer; aunque se inicia
en la época de la tiranía y, por supuesto, como oposición y crítica a
ella, porque, recuérdese, “nació la democracia por un acuerdo de los
nobles y el pueblo contra los tiranos” (Rodríguez Adrados, 1997: 16):
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buscaban unos y otros, como ya se sabe, la libertad. El nuevo género
literario conoció un éxito inmediato, quizá debido a que “no fue nunca
un género que estimulara las divisiones” sino que, paradójicamente
y “sosteniendo ideologías enfrentadas” (p. 39), propiciaba el debate
y el encuentro, hasta la reconciliación, de todas las ideas, de todo
cuanto importa a la pólis:

La tragedia da su lección: admira la grandeza del
héroe, supremo modelo de hombre embarcado en
la acción, le llora en su caída y propugna una
sociedad más humana, en la que prevalezca la
sofhrosyne. Pero lo característico es el juicio
matizado y complejo, la multiplicidad de opiniones,
el debate. Es el ambiente democrático el que, a
escala mítica, aquí se reproduce (…). Todos los
problemas que interesan a una ciudad libre son
presentados en escena. Los de la libertad y la tiranía,
la conquista injusta y la defensa del propio país. El
de los límites del poder, el riesgo de que éste vaya
más lejos de lo debido, el del conflicto entre poder
político y ley religiosa tradicional, y tantos otros.
(1997: 17-18)

Era función del teatro educar al poderoso enfrentándolo con su
propia realidad, tantas veces injusta, violenta o autocrática; el fin de
la crítica no era su derrocamiento, o no lo fue siempre, sino prevenirlo
de los excesos, contumacia y torpeza en los que suele incurrir, pues
se entiende que tras conocer los peligros y la destructividad
característica de la personalidad dominada por las ansias desmedidas
de poder, el político de buena voluntad e inteligencia, los corrige, con
el beneficio social subsiguiente. Y de educar a todos en los principios
de justicia e igualdad, primeros soportes de la sociedad libre griega,
en la cual “amplios sectores de ciudadanos disfrutaron los beneficios
de una libertad como muy pocas veces se ha conocido” (Gil, 2007:
55). Estas líneas de Gil lo explican magníficamente:

Si la proyección pública de estos principios era la
autodeterminación en el obrar político y el libre uso
de la palabra en las asambleas, su traslado a la vida
privada suponía para el individuo la posibilidad de
desarrollar sin trabas su personalidad por los cauces
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elegidos, juntamente con el derecho cultural de legar
a sus conciudadanos el mensaje de su sentir y su
pensar, bien en la enseñanza oral, bien en forma
escrita. (pp. 62-63)

Confrontamos aquí la existencia de una efectiva libertad de palabra,
de pensamiento, de magisterio, de vida, de ser:

Alceo y Safo podían expresar con sinceridad
absoluta la violencia de sus afectos y de sus odios,
sin traba política alguna, sin la condena de la
sociedad, sin ese mudo reproche en la mirada del
vecino que para Tucídides resultaba tan intolerable
como la misma coacción del autócrata. (p. 53)

Para Rodríguez Adrados la tragedia en general constituyó

Una oportunidad para el debate de todas las
posiciones, de todas las ideas que luchaban en la
época. La tragedia era un tercer foro, junto al de la
Asamblea y al del auditorio de sofistas y filósofos,
para airear y debatir, aunque fuera con vestidura
mítica, los mismos problemas (…). Este tema del
debate ideológico es  el que crea una unidad entre
los géneros literarios que nacen en Atenas o que en
Atenas se adaptan a las exigencias de la ciudad.
(1997:18)

Veamos ahora algunos ejemplos de cómo los grandes trágicos
someten a revisión pública los temas que afectan a lo colectivo y lo
particular.

El epitafio de Esquilo dice así:

Esquilo, hijo de Euforión, ateniense, yace aquí, en
la tierra de Gela, fértil en trigo, sepultado. Su valor,
el bien famoso recinto sagrado de Maratón puede
decirlo, y el medo de espesa cabellera lo conoce.
(citado por Miralles, 1968: 27)
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Esta gloria que Esquilo reclama para sí como héroe luchador a
favor de su ciudad en contra de los invasores persas, es decir como
guerrero famoso, no le impide reconocer los horrores de la guerra y
una y otra vez abogar en sus tragedias por la paz. La guerra solo se
justifica cuando está en juego la nación, y aún así es horrorosa. En
Siete contra Tebas recrea el destino terrible de los hijos de Edipo,
sobre quienes recae la maldición paterna de ser uno homicida del
otro. Resumo brevemente la situación. A la muerte de Edipo sus hijos
pactan la alternabilidad en el poder, un asunto que para los atenienses
se revestía de virtud, pues la única forma de buen gobierno consistía,
a su entender, en el “turno de todos en el mandar y en el ser
mandados” (Gil, 2007: 62). Etéocles inicia su mandato mientras su
hermano Polinices, con buen juicio, se traslada a otra ciudad para no
interferir en su gobierno. Pero una vez cumplido el lapso estipulado,
regresa a ocupar su puesto. El hermano se niega rotundamente a
retirarse del poder y obliga a su ciudad a someterse a la guerra y la
muerte con tal de no entregar el mando. Se convierte, entonces, en
un tirano inescrupuloso que se presenta en la tragedia diciendo al
espectador que no puede dormir; es éste, además de un recurso
tópico de los autores, un padecimiento típico del poderoso que teme,
hasta el pánico, dejar de serlo. El coro de la tragedia lo componen
mujeres tebanas, las cuales fracasan en sus intentos por hacer entrar
en razón al desesperado. Ellas saben que la ciudad y sus jóvenes
serán destruidos porque nadie ganará en una guerra fratricida. Dicen
así: “¡Qué sufrimientos está padeciendo esta ciudad mía! ¿Qué
sucederá? ¿Adónde conduce aún la deidad el fin de la guerra? (…)
¡Ay!… nuestra ciudad sumida en la sangre” (Esquilo, 2001: 62).

Sin embargo, contra el empeño de Etéocles por mantenerse en el
trono, nada puede hacerse. Desestima las súplicas de paz e insulta a
las mujeres del coro y las acicatea para que ellas también lo defiendan
sin inquietarse por la muerte ni el martirio. Las hace callar con la
excusa de que su discurso antibélico podría acobardar a los jóvenes
guerreros, cuya vida obviamente desprecia, pues los emplea solo
como fuerzas necesarias para conservar su poder. Según Etéocles,
todos los ciudadanos deben morir en la preservación de su trono. La
obligación de todos, según él, es simple: sacrificarse hasta la muerte,
como les ordena, porque “La obediencia al mando es la madre del
éxito y la esposa del salvador” (p. 64). Incluso, confunde su ahora
ilícito empeño de reinar con la voluntad del pueblo, con el que se
identifica. Las siguientes líneas no pueden ser más reveladoras:
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Si alguien no obedece a mi mando -hombre o mujer
o lo que haya entre ellos-, se decidirá contra él
decreto de muerte y no hay medio de que logre
escapar de una muerte por lapidación a manos del
pueblo. (p. 63)

Etéocles es todo soberbia. Convierte a la ciudad en un caos y el
coro “¡Con terror presiente una suerte insufrible!” (p. 69):

Grita la ciudad (…) éste hace a aquél prisionero; el
otro, asesina; el otro incendia, y la ciudad entera se
mancha de humo (…). El pillaje es hermano de la
persecución. El saqueador tropieza con otro que ya
ha saqueado, y el que carece aún de botín llama al
que está con las manos vacías con la pretensión de
hacerlo su cómplice (…). ¿Qué puede pensarse que
saldrá de esto? (pp. 69-70)

Con gesto idiota comprende muy tarde que la destrucción de la
ciudad es también la suya propia y su culpa entera. El coro lo delata
irónicamente cuando lo contempla dando ridículas corridas por palacio
con una prisa nerviosa inadecuada “a la dignidad que le corresponde”
(p. 70). Teme casi más perder el poder que la vida.

El asedio a la ciudad ocurre, como vimos, por la negativa de
Etéocles de entregar el trono; entonces, para validar sus derechos,
Polinices se arma y ataca su ciudad, es decir, comete alevosía contra
ella, no contra Etéocles, ya convertido en usurpador. Es éste un terreno
inseguro, polémico a la hora de la discusión, por lo tanto, Esquilo
actúa con gran cautela al delinear los derechos, deberes y
responsabilidades de cada uno de los hermanos: ninguno de los dos
es inocente, pero, no cabe duda de que Polinices es quien lleva la
peor parte, siendo quien tiene más justicia en sus reclamos. Es muy
significativo el emblema inscrito en el escudo que cubre a Polinices,
donde, palabras de Esquilo, “se ve un hombre cincelado en oro, un
guerrero al que una mujer guía con prudencia. Dice que es Justicia”
(p. 82). Al no otorgarle a Polinices su derecho y pretender, ahora por
la fuerza, que se mantenga lejos de su ciudad, Etéocles hace de su
hermano un extranjero, un exilado. Es decir, se le condena a un
padecimiento peor que la muerte. El ciudadano Esquilo lo comprende
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bien. Polinices defiende su derecho, no obstante se excede a la hora
de atacar la ciudad. El final ya lo conocemos: los hermanos se matan
entre sí; y el coro, mientras un gemido recorre la ciudad, hace balance
de las ganancias obtenidas por éstos que han luchado a sangre y
fuego, pero ajenos al diálogo cívico y democrático, por ganar el espacio
de su país; ambos “Bajo su cuerpo tendrán una insondable riqueza
de tierra” (p. 94).

El final de esta tragedia anuncia la Antígona de Sófocles, en la
cual a Creonte, hermano de Yocasta, tío, pues, de los muertos, se le
encarga del gobierno y orden de la ciudad; seguramente todos
esperan que tras padecer y ser testigo de los desastres a que la
ambición desmedida ha dado lugar, su regencia se guíe por el buen
juicio, la mesura y la idoneidad. Sin embargo, su primer mandato
consiste en honrar con pompas fúnebres a Etéocles y lanzar el cuerpo
de Polinices a los perros y las aves de rapiña. Y como dicta la medida
por decreto, la pretende, no ya ley, sino Justicia. Para el coro, en
cambio, la decisión de Creonte cae lejos de ella. Con ironía le dice:
“A ti te es posible valerte de todo tipo de leyes, tanto respecto a los
muertos como a cuantos estamos vivos” (Sófocles, 2000: 85), porque
la ley es oprobiosa y no respeta “las leyes de la tierra y la justicia de
los dioses” (p. 90); por lo tanto, el coro se precave contra el tirano:
“Desterrado sea aquel que, debido a su osadía, se da a lo que no
está bien. ¡Que no llegue a sentarse junto a mi hogar ni participe de
mis pensamientos el que haga esto!” (p. 90). Pero el coro de ancianos
teme la furia del poderoso, y al fin calla. Antígona no.

Creonte en la tragedia de Edipo Rey, ha sido mostrado por el propio
Sófocles como hombre justo y de fiar, nunca ha revelado ansias de
poder, pero accede a él por azar. Ahora, en su encumbramiento olvida
cuánto ha sido maltratado, junto a Tiresias y los criados y mensajeros,
por la torpe soberbia de Edipo. Todos los trágicos estudiados aquí
hacen que el comportamiento déspota de los poderosos se repita
como un esquema constante; casi con idénticas palabras y
situaciones, pero del cual casi ninguno aprende. Por ejemplo, todos
se aprecian como timón de la nave social, y está muy bien, ellos la
rigen, pero a capricho y sin equidad. Edipo está poco atento a su
propia realidad; por lo cual busca obstinado al responsable de la
ruina de Tebas, sin percatarse de que es él mismo su causa. Edipo,
por supuesto, se presenta como quien más sufre por la ruina de la
patria, azotada por inclemencias naturales, violencia sangrienta entre
los ciudadanos  y miserias sin fin. Igual hará su descendencia. Y no
solo ella…
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Pero hoy, de la amplia riqueza que para su análisis provee la
tragedia de Edipo, solo nos interesa recordar sus increpaciones contra
todo aquel que pretende hacerlo consciente de su situación, es decir,
contra todo el que ose hacerle la más leve crítica. A Tiresias, el sabio,
primero lo halaga, pero cuando le revela verdades poco gratas, lo
desprecia de este modo: “¿Oh el más malvado de los malvados, pues
tú llegarías a irritar, incluso, a una roca! (…) ¿Quién no se irritaría al
oír razones de esta clase con las que tú estas perjudicando a nuestra
ciudad? (…) estoy encolerizado” (Sófocles, 2000: 152); “No dirás dos
veces estos insultos” (p. 153); “No sabía que ibas a decir necedades.
En tal caso, difícilmente te hubiera hecho venir a mi palacio” (p. 155).
Igual hará con Creonte, primero el fiel, el amigo de siempre, pero
luego, en su delirio e infatuación lo rechaza como corrupto y traidor:

¡Oh riquezas, poder y saber que aventajas a cualquier
otro saber en una vida llena de encontrados intereses!
¡Cuánta envidia acecha en vosotros, si, a causa de
este mando que la ciudad me confió como un don -
sin que yo lo pidiera-, Creonte, el que era leal, el
amigo desde el principio, desea expulsarme
deslizándose a escondidas, tras sobornar a
semejante hechicero, maquinador y charlatán
engañoso, que solo ve en las ganancias y es ciego
en su arte. (p. 154)

El Corifeo adivina que las palabras de Edipo amenazando a todos
con la tortura y la muerte, “han sido dichas a impulsos de la cólera”
(p. 154). Una cólera que no amilana a Tiresias, buen conocedor de
que “La insolencia produce al tirano” (p. 172). Por el contrario, en un
alarde verdaderamente ateniense que con toda seguridad los
ciudadanos asistentes a la representación recordarían por largo
tiempo, responde:

Aunque seas el rey, se me debe dar la misma
oportunidad de replicarte, al menos con palabras
semejantes. También yo tengo derecho a ello, ya
que no vivo sometido a ti. (pp. 154-155)
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La personalidad de Creonte se desarrolla en la tragedia Antígona.
La obra se inicia arrastrando el mismo clima lúgubre que impregna
Edipo Rey: una tierra reseca y sin frutos, unos rebaños infecundos y
una población sumida en la tristeza, el desorden y la enfermedad,
completado ahora con el fuego de la guerra civil. Creonte al firmar el
decreto donde prohíbe dar sepultura a Polinices, atenta contra las
leyes más antiguas de la sociedad, de la familia y de los dioses, porque
los muertos, según la tradición griega, pertenecen a los dioses, no a
la pólis; por lo tanto, la familia, sobre todo las mujeres, en
representación del propio Zeus, tiene la obligación de darles digna
sepultura y cumplir los ritos adecuados. Antígona, grosso modo, se
enfrenta, pues, al poder terreno de Creonte, caprichoso, irracional e
ilegítimo al dictar unas leyes impías. Su hermana Ismene, por el
contrario, elige la cobarde astucia de no enfrentarlo, porque “las cosas
están así” (Sófocles, 2000: 78) y “nos mandan los que tienen más
poder, de suerte que tenemos que obedecer en esto y en cosas aún
más dolorosas que éstas” (p. 79). La pusilanimidad es un mal muy
viejo.

De este modo, Creonte, el otrora crítico de los excesos de Edipo,
inmediatamente de gozar el poder, de ser tocado por él, dicta leyes
inicuas, que ni se molesta en justificar ni defender; su sola consigna
radica en que las dicta él, el poderoso. Incluso en sus delirios, como
antes Etéocles, confunde su capricho con las necesidades y voluntad
de la pólis; ebrio de poder, dicta leyes contrarias incluso a lo prometido
en la introducción de su primer discurso ante la asamblea de ancianos
que constituye el coro de la pieza. En este primer discurso, propio de
cualquier aspirante a poderoso en campaña electoral o de sus
palabras de “toma de posesión”, alardeará de justo y demócrata:

Es imposible conocer el alma, los sentimientos y
las intenciones de un hombre hasta que se muestre
experimentado en cargos y en leyes. Y el que al
gobernar una ciudad entera no obra de acuerdo con
las mejores decisiones, sino que mantiene la boca
cerrada por el miedo, ése me parece -y desde
siempre me ha parecido- que es el peor. Y al que
tiene en mayor estima a un amigo que a su propia
patria no lo considero digno de nada. Pues yo -
¡sépalo Zeus que todo lo ve siempre!- no podría
silenciar la desgracia que viera acercarse a los
ciudadanos en vez del bienestar, ni nunca mantendría
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como amigo mío a una persona que fuera hostil al
país, sabiendo que es éste el que nos salva (…).
Con estas normas pretendo yo engrandecer la ciudad.
(p. 84)

Retórica vacía. El verdadero temple del poderoso Creonte se irá
delineando a medida del transcurrir de su gobierno, hasta acusar de
traidores y corruptos -como antes hiciera Edipo con él- a cuantos
pretendan hacerlo entrar en razón para que respete y se rija por las
leyes de la pólis, de las cuales se considera exento. No escuchará
los consejos de los ciudadanos sabios ni los de su propio hijo ni los
de Tiresias, enviado de los dioses para hacerlo recapacitar y
salvarse2. Antes bien, el déspota se abismará en su orgullo y soberbia.

Muy reveladora de su nuevo talante es la conversación con Hemón,
su hijo, cuando éste le hace ver el repudio de los ciudadanos a la ley
emitida y mucho más a la condena a muerte dictada contra la
desobediente Antígona, pues ella, a ojos del pueblo, es quien menos
merece “morir de indigna manera por unos actos que son más dignos
de alabanza” (p. 102), pero el temor -dice Hemón- les impide expresar
su crítica, la cual, no obstante, como “oscuro rumor se difunde con
sigilo” (p. 102). La respuesta de Creonte no puede ser más
impertinente, más estúpida. Dice:

¿Y la ciudad va a decirme lo que debo hacer? (…)
¿Según el criterio de otro, o según el mío, debo yo
regir estas tierras? (…) ¿No se considera que la
ciudad es de quien gobierna? ¿Yerro cuando hago
respetar mi autoridad? (pp. 104-105)

Porque su concepción del poder implica que “Al que la ciudad
designa se le debe obedecer en lo pequeño, en lo justo y en lo
contrario” (p. 101). En relación con esta línea, anota Lida: “Estas
palabras bastan para imaginarnos el horror que debía sentir por

2 Es curioso observar cómo en todas las tragedias y dramas relacionados con el tema, al
poderoso autócrata se le hacen tres llamados, como ahora vemos: lo colectivo, lo
familiar, y lo íntimo, representado aquí por el enviado de los dioses, en otros sitios por
un ángel o un sueño o una imaginación sobre la propia muerte. Sin embargo, pocas
veces surten efecto los llamados. Recordemos los casos de Prometeo,  Macbeth,
Semíramis o el Rey Baltasar.
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Creonte el público de Sófocles (…). El tirano que pretende ser
obedecido en lo justo y en lo contrario -el poeta ateniense no se
atreve a nombrar este contrario por su horrible nombre- no es
admisible para el público ateniense” (1944: 66-67).

Los razonamientos de Hemón han sido tan prudentes como con
esta muestra comprobamos:

A ti no te corresponde cuidar de todo cuanto alguien
dice, hace o puede censurar. Tu rostro resulta terrible
al hombre de la calle, y ello en conversaciones tales
que no te complacerías en escuchar (…). No existe
ciudad que sea de un solo hombre (…). Tú
gobernarías bien, en solitario, un país desierto (…),
veo que estás equivocando lo que es justo (…) ¿Qué
amenaza es hablar contra razones sin fundamento?
(…) Si no fueras mi padre, diría que no estás en tu
sano juicio. (Sófocles, 2000: 102, 104, 105)

Creonte sacrificará cobardemente a Antígona, Hemón, enamorado
de ella, se suicidará, su madre y esposa de Creonte, agobiada por el
dolor, también se quitará la vida. Creonte lo ha perdido todo, hasta el
amadísimo poder que debe renunciar cuando, en magnífica
anagnórisis, se aprecia a sí mismo como el peor enemigo de su ciudad:
El protagonista empeñado en purificar a Tebas de la peste es él mismo
el miasma impuro que alimenta la peste3. Por eso, y como precaria
reparación de sus errores, pide a sus conciudadanos “Quitad de en
medio a este hombre equivocado” (Ibidem: 127). Su ansia de poder,
la enfermedad que le ha causado, le impide apartarse
voluntariamente, requiere, acierto irónico del poeta, que otros lo
“quiten del medio”. Él ni siquiera tiene valentía ni presencia ánimo
para hacerlo por sí mismo.

Los poetas trágicos griegos todavía hoy nos instruyen en cómo
mediante la exposición y reflexión crítica de las urgencias de la pólis,
y la expresión manifiesta y libre de los propios juicios se ejercita el
ciudadano en la tarea inexcusable de imponerse contra la tiranía, su
arbitrariedad, su falta de libertad  y su censura inherente.

3 Se entiende esto de varios comentarios de Lida de Malkiel con relación a Edipo, pero
bien puede corresponderse con cualquier otro personaje ensoberbecido por el poder.
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