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 «CREO QUE HAY UN RELANZAMIENTO DE LA NARRATIVA VENEZOLANA»

ENTREVISTA A NORBERTO JOSÉ OLIVAR

Eduardo Cobos
Universidad Central de Venezuela

eduardocobos@hotmail.com

LOS INICIOS: FICCIÓN CON HISTORIA

- ¿Piensas que hay alguna relación entre la escritura de la
historia y la de la ficción?

- Para mí fue algo muy particular. Escribía cuentos esporádicamente,
pero hasta ahí llegaba y eso iba paralelo a mi formación
universitaria, que no se vinculaba con la literatura sino con la
historia. Me gradué en historia, e hice mi postgrado en esa
disciplina. Cuando comencé a escribir ensayos, mis maestros me
cuestionaban que yo especulara, escribiendo en apariencia sin
fundamento y no demostrando los hechos de manera categórica.
Me enfrentaba con una corriente positivista. En todo caso, entendí
que ese no era el camino. Si quería decir las cosas que sospechaba
sobre la historia, debía expresarlas de otra manera. Por supuesto,
tenía que ser una forma que me quitara de encima el peso de mis
profesores porque jamás iban a legitimarme. Como estaban más
arriba en la escala académica, me iban a cerrar el paso. Es cuando
comienzo a escribir cuentos.

- ¿Cuándo fue eso?

- En el 98 publiqué Los guerreros, que fue una selección de los
relatos que tenía. Luego se reeditó con el nombre de El misterioso
caso de Agustín Baralt. Entonces, digamos, comencé a decir las
cosas que quería decir sobre Maracaibo y sus habitantes. Encontré
un buen feed back con la historia del Zulia ya que jamás, cuando
inicié a trabajar con narrativa, pensé que se me leyera fuera de la
ciudad. Y solo agregaría que hay muy pocos personajes ficticios.
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- ¿Dónde se ubica realidad y ficción al momento de concebir
esos cuentos?

- Los límites son poco precisables. No es que mi narrativa sea fiel a
los hechos, más bien es una interpretación. Por ello, he tenido
montones de problemas al usar personajes reales para lo que
quiero decir.

- ¿Qué tipo de reacciones?

- Bueno, la gente se siente agredida, sienten que uno les falta el
respeto. Mi justificación es que si son personalidades públicas, pueden
ser sometidas al escrutinio de cualquiera. No pueden pretender que
se hagan solo opiniones positivas.

- ¿El escrutinio que realizas estaría apoyado en fuentes
documentales?

- Por supuesto. El problema de la historia, y en especial cuando
abordas personajes de este tipo, es que están sumergidos en una
historiografía que los canoniza. Y uno va por la vía contraria, porque
se trata de demostrar que son seres humanos y su figura ha sido
manipulada por los vivos, en este caso por sus descendientes, sus
seguidores, o sus discípulos, quienes intentan legitimar intereses de
poder.

- ¿Eso ocurriría con Jesús Enrique Lossada personaje de tu
novela El hombre de la Atlántida?

- Lossada es altamente manipulado dentro de la universidad para
justificar el poder de algunos grupos académicos. Claro, cuando
tú dices: “Lossada quería tal cosa”, es como si dijeras: “oye, esto
no se puede contradecir”. No podía usar personajes de ficción
para hechos de los que quería hablar y asumí el riesgo. Hago
narrativa con muy poca ficción desde ese aspecto. Eso no implica
que me esté ciñendo a la verdad, en ningún momento, ni sea lo
que sucedió. Sobre todo es mi interpretación. Mi interés inicial no
era ser un escritor de ficción sino darle la vuelta a la historiografía
local.
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- En este sentido, me estaba acordando de “La ciudad de
los herejes”, donde se utiliza como argumento la denuncia de
Andrés Eloy Blanco ante el Congreso, en el ‘41, sobre una red
de espionaje alemana en el país.

- Efectivamente, debo decir que ese cuento trajo polémica. Aunque
la verdad no entiendo cuál es la furia de los alemanes o de sus
descendientes. Si leyeran bien, se darían cuenta de que no hay
satanización. Al contrario, lo que intento mostrar es cómo los
alemanes buscaban insertarse en nuestras sociedades. Porque
en el caso de Maracaibo, no sé en otras ciudades, estos llegaron
con la intención de radicarse. No solo para invertir capitales,
explotarlos e irse. Incluso era tanta su preocupación por ser
aceptados, que tenían la tendencia a casarse con las mujeres de
aquí.

- ¿Por qué acontecimientos concretos para este relato?

- Me interesaba demostrar el conflicto de intereses y la intención
de estos alemanes de quedarse en Maracaibo contra las presiones
del Tercer Reich, lo cual era factible interpretando los hechos
documentados. A partir de allí se puede elaborar una ficción que
tenga credibilidad y vida. Así, el relato no queda reducido a un
parásito de los acontecimientos para que el lector los inserte
automáticamente. Y esto a pesar de involucrarse muy poco con
los elementos de la ficción, o como los entendemos generalmente.

- Para la verosimilitud recurres a diversos géneros
narrativos. En casi todos los cuentos del libro La ciudad de los
herejes está el policial, la documentación epistolar, la crónica
roja, o al artículo de diario.

- Utilizo el género policial porque es el historiador buscando la
verdad, al igual que lo haría el policía. El historiador termina siendo
el policía de los hechos históricos. Por ello, tiene que verificar la
información en distintas partes: el documento de archivo, la
fotografía, los diarios personales, los artículos de opinión, todo lo
que pueda decirle algo. Con el tiempo entendí que no estaba
haciendo nada novedoso. Pero en un primer momento estaba el
historiador escribiendo relatos para librarme de la cacería de mis
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maestros. Y llego a los géneros porque me sirven para la
contrastación y para el análisis no solo del narrador sino también
del mismo lector para que vea todo eso. Claro, la sensación de
credibilidad puede ser más fuerte.

HACIA UNA VUELTA DE TUERCA: LA AUTOFICCIÓN

- En ese caso, pensando de nuevo en la verosimilitud, hay
un tratamiento distinto en tus siguientes libros ya que lo
narrado contempla la autoficción.

- Sí. Morirse es una fiesta, por ejemplo, es una especie de ars
narrativa. Tiene que ver con la biografía personal. Y luego de varios
trabajos publicados comencé a tener otras necesidades sin
abandonar lo que venía haciendo y me dirigí hacia el lado de la
literatura. Quería meterme un poco más en los personajes. En el
plano personal comienzo a cuestionar mi trabajo, mis principios
morales, políticos, religiosos. Fue una vuelta de tuerca a lo que
venía haciendo.

- Por cierto, se me escapaba La conserva negra, que está
ambientada en el conflicto petrolero de 2002. Es sumamente
difícil encontrar una novela como la tuya que no sea panfletaria
sobre un tema político tan delicado.

- Me gusta que la hayas nombrado. Allí está, quizá, la fuerza con la
que venía trabajando. Quería darle al lector una visión distinta de
ese hecho reciente. Por eso me concentré en la escritura para
tratar de entender los intereses que estaban detrás de lo sucedido,
que es para mí lo que realmente explica el fenómeno social y
político. Cuando asumes la historia y la vida despojado de
maniqueísmos, tu espectro para observar es más amplio.

- Además, la novela está muy bien estructurada en cuanto a
los tiempos del relato y a los distintos narradores.

- La estructura era un personaje. Y lo que estaba sucediendo fuera
parte de todo un proceso histórico, donde el planteamiento era
fundamental para unir todas esas voces que venían desde el
pasado hasta acá.
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- ¿Qué más hay?

- Poca gente se ha dado cuenta de que hay personajes de Oficina
Nº 1 de Miguel Otero Silva.

- Igualmente, en estas autoficciones tenemos a Ernesto
Navarro en El fantasma de la Caballero, un profesor de historia
de La Universidad del Zulia.

- Quien ya aparece en Morirse es una fiesta, y en este caso en la
autoficción. Es que no solo coincide el cuestionamiento o la revisión
personal del autor, supongo que no es casual, también son mis
lecturas de Bolaño, Vila-Matas, o Paul Auster. Eso causó todo un
replanteamiento del asunto y, sin ánimos de copiarme de ninguno
de ellos, sentía que sus textos me estaban imponiendo algo nuevo.

- Digamos que son influencias.

- En todo caso, tenía que mezclar lo que estaba en mis lecturas con
lo que venía haciendo. Entonces nace ya, no tanto Morirse es una
fiesta, porque es una especie de bisagra entre lo anterior y lo nuevo,
pero sí El fantasma de la Caballero. Se puede verificar una fusión
de las dos formas, del trabajo que venía realizando con los géneros
de la autoficción.

- ¿Tuvo algún impacto?

- Hay profesores que la han usado ya que se presta para ver cómo
se investiga un hecho histórico. Este libro es mi primera experiencia
dentro del género de la autoficción. Un cuento de piratas es la
continuación del personaje y, por supuesto, Un vampiro en
Maracaibo que es el más ambicioso de esta nueva forma.

- También está la manera de estructurar con documentos y
fotogramas la construcción de tus novelas.

- La conserva negra tiene la mayor fuerza de mi estilo anterior. Por
su parte, Un vampiro en Maracaibo es la más ambiciosa en cuanto
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a las fusiones que venía trabajando. Los personajes de esta
aparecen muchísimo antes. O sea vienen desde el primer libro,
porque Ramón Pérez Brenes ya está en El misterioso... Me lo
“conseguí” cuando investigaba para mi tesis de maestría en uno
de los documentos de la Secretaría del Gobierno, en los archivos
policiales. Entonces, le empecé a seguir la pista, como lo hice con
Agustín Baralt y a otros más.

LA ACUMULACIÓN Y OTRAS DIGRESIONES

- Suena insólito, por decir lo menos, un vampiro en
Maracaibo.

- El vampiro me servía para criticar cuestiones políticas, religiosas
y morales. Quizá sea la novela más reflexiva que he escrito. Hay
allí filosofía, teología, historia. Era un momento de cuestionamiento
en el que quise repensar muchas cosas.

- La novela tiene una anécdota llamativa, ambigua…

- Sí. Es exuberante, misteriosa, pero nunca cae en lo sobrenatural.
La mantengo a raya con la realidad. Dejo que sea la mente del
lector la que se dirija hacia lo sobrenatural pero no el texto. La
trabajé con esa intención.

- Como la técnica que utilizaba Henry Miller, quien ponía una
historia mínima central, pero lo medular eran sus digresiones
existenciales.

- Trabajé con verdadera conciencia ese aspecto, para que el libro
tuviera diferentes lecturas. El que quiera centrarse en las anécdotas
puede hacerlo. Pero el que quiera meterse en los devaneos
discursivos, en las vueltas temáticas, también lo consigue. De
hecho, me interesaban más las digresiones que la anécdota. Sin
embargo, sabía que para capturar al lector tenía que darle la
anécdota.
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- ¿Cuánto tardaste en escribirla?

- No te podría dar un tiempo exacto. En sentarme a redactarla creo
que cuatro o cinco meses. Pero si sumamos todo lo que ha sido
acumular Un vampiro en Maracaibo diría que desde 1997. Más
bien escribo por acumulación. Igual sucede con El príncipe negro
que se desprende de Un vampiro… y lo que estoy escribiendo
ahora viene de El príncipe negro. Es decir, acumular la información
y pensarla, y pensar cómo voy a escribirla.

- ¿El príncipe negro es tu próxima publicación?

- Así es, ya está lista. De hecho, al terminarla se la envié a Enrique
Vila-Matas porque es un personaje muy importante. Es el narrador.
Está loco e internado en un manicomio. Mientras la lees no sabes
que eso va ocurriendo, se revela al final. En todo caso, quien no
haya leído a Vila-Mata no va a saber de ese juego.

- ¿Vila-Matas sabe que lo incluyes en tu narración?

- Lo sabe. Porque creí que no podía publicarla sin tener antes alguna
palabra de él. Y que me fuera a decir: “no saques eso, o te voy a
demandar”. Algo por el estilo. Le envié el texto a su editorial, ya
que no sabía su dirección. Se la hicieron llegar y para mi sorpresa
me mandó un correo electrónico. Me dije: “bueno, estoy listo”. Pero
el hombre estaba encantado con la novela y me enviaba un cierre,
donde le aclaraba al lector que no se había muerto, que esas eran
cosas mías. Un juego literario. En ningún momento se molestó.

- No hemos tocado el tema de la oralidad maracucha que
está muy presente en tu narrativa.

- Sí, bueno. En estos días me sucedió algo interesante. Estaba
escribiendo y le di a leer unas quince páginas a mi esposa, que lee
inicialmente algunas cosas mías, y me señaló que se sentía el
tono maracucho sin hablar de “vos”, sin usar el “voseo”. Y creo
que en eso está la intención de no traicionar mi lugar natural. Mi
narrativa refleja no solo el habla sino también la condición del
maracucho. Aunque siempre he tenido la preocupación de no caer
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en el estereotipo. Que no sea el maracucho idiota que venden en
Radio Rochela o en las versiones caraqueñas o de otros lugares.
Hay otros elementos del uso del lenguaje y del comportamiento, e
intento construir esos personajes sin caer en estereotipos. Hay
conciencia en ese aspecto y por supuesto mostrar las cosas de
acá desde una perspectiva de interés universal.

SIN HERENCIA

- ¿En Maracaibo pasa algo con la literatura?

- Antes de pasar a Maracaibo, creo que es importante lo que sucede
conmigo. No vivo en Caracas. Voy para allá solo si estoy obligado
a ir. Mis relacionas en el mundo literario son escasas. No conozco
a editores y prácticamente a nadie. Y publico una novela en
Alfaguara. Además consigo apoyo de gente que jamás soñé que
pudiera acercárseme y decir: “mira leí tu libro”. Como el crítico
Carlos Pacheco que tuvo palabras de estímulo hacia mi trabajo.
Luego me consigo a César Miguel Rondón, quien es un gran lector,
muy emocionado con mi novela. A lo mejor la editorial influye en
abrir esos espacios, pero también la calidez con la que se te recibe
da a entender que han leído sin el prejuicio de que seas de la
provincia. Sin nada de eso.

- A propósito, ¿en qué lugar de la literatura zuliana te
insertarías?

- Para ser sincero, no me siento heredero ni parte de una corriente
literaria regionalista. La historia de las letras en Maracaibo es
bastante breve, para no decir pobre. Realmente mis conexiones
son más hacia el centro, hacia algunos escritores nacionales y por
supuesto internacionales.

- ¿Te parece que está ocurriendo algo con la narrativa
venezolana en la actualidad?

- De cierto modo, lo que señalaba demuestra que hay interés. No
es que se esté publicando solo al que tiene influencia en una
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editorial o al que vive en Caracas. Se están buscando textos en la
región. Voces nuevas para que la gente las conozca. Eso, me
parece, no sucedía desde hacía bastante tiempo. Y se necesita
variedad para que haya buenos y malos. Eso es natural.

- ¿Piensas, entonces, que habría verdadero interés
editorial?

- La narrativa está consiguiendo sus dos grandes protagonistas,
que son el escritor y el lector. Si las editoriales están queriendo
publicar, es porque se están vendiendo libros. Por ello, creo que
está pasando algo. No me atrevo a decir que es un boom, o si
vamos a dónde deberíamos. A lo mejor este momento no es sino el
inicio para llegar a otra cosa y no seamos nosotros los que lo
veamos. De todos modos, creo que hay un relanzamiento de la
narrativa venezolana.

- ¿En qué andas ahora?

- Estoy escribiendo una novela titulada Cadáver exquisito. Es sobre
el poeta Hesnor Rivera. Y sigo siendo fiel a mi proyecto original,
que es trabajar con Maracaibo como tema y con sus personajes
históricos. La anécdota va con suavidad. No quiero que sea de
acción vertiginosa. De hecho, quiero que el lector se enamore un
poco más del personaje, de las cosas que hace o deja de hacer.
Que el personaje sea el centro e igualmente sirva para pensarnos
a nosotros mismos. Está llena de cuestiones rarísimas. Por ejemplo,
un terremoto que hubo en la ciudad, donde se hablaba de bolas
de fuego que caían al lago. Pero mantengo eso a raya sin quitar el
foco sobre Rivera.

- Sin lugar a dudas pasas por un gran momento creativo.

- Bueno, más bien tengo una preocupación. He pensado lo que
vengo haciendo y pareciera que estuviera llegando al final. Porque
siento que se me están acabando los temas. Después de lo que
estoy haciendo no veo con claridad hacia dónde voy. Con las
novelas anteriores tenía más precisión. Pareciera que estuviera
agotando el proyecto.
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- Se ha señalado la falta de constancia del escritor
venezolano. ¿Estás de acuerdo con esto?

- Es una teoría. De repente nos pasó un poco eso. Llegó un
momento en el que los escritores habían dicho lo que querían decir
y eso sirvió para que se apagaran las luces sobre la narrativa
venezolana. Se quedaron viviendo de sus libros, se dedicaron a
gestionar lo que ya habían hecho. Fíjate en Adriano González León,
quizá sea una representación muy clara de esto. En todo caso, si
se hace en la actualidad un balance de lo que se escribe, vemos
que predomina la gente nueva, la gente que tiene que decir muchas
cosas.


