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EL BÉISBOL COMO POSIBILIDAD DE ASCENSO SOCIAL EN LA LITERATURA

VENEZOLANA: UN ENGAÑOSO “CUENTO DE HADAS”
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RESUMEN

Examinar la representación de los jugadores de béisbol en la
literatura venezolana; específicamente, su percepción -y la de la
sociedad- acerca del deporte como vía de ascenso socioeconómico
es el objeto de este artículo. La lectura de seis cuentos y una crónica
a través del Análisis Crítico del Discurso (ADC) permite identificar los
elementos ideológicos que subyacen en el desenvolvimiento
profesional de los peloteros criollos, desenmascarando un discurso
de exclusión (por parte de las clases superiores) y un discurso de
dominación (de la industria del deporte). Se cuestiona la eficacia del
estrellato deportivo como estrategia de movilidad social, sugiriendo
que las mejoras en la posición y el ingreso logradas a través de una
carrera exitosa en el béisbol no son más que un espejismo, que da al
traste con la condición humana y el legítimo deseo de superación de
los jóvenes atletas.

 PALABRAS CLAVE: Literatura venezolana, béisbol, exclusión social

ABSTRACT

Examining how baseball players are portrayed in Venezuelan
Literature; more specifically, how they -and Venezuelan society-
perceive this sport as a way of socioeconomic rise is the goal of this
article. The reading of six short stories and a chronicle through Critical
Discourse Analysis (CDA) helps to identify ideological facts underlying
in baseball players’ career development, exposing a social exclusion
discourse (by upper classes) and a domination discourse (by sports
industry). It raises questions about the efficacy of sports stardom as a
social mobility strategy, suggesting that improvements in position and
income reached through a successful career in baseball are an illusion
what puts paid to young athletes’ human condition and legitimate desire
of self-improvement.

KEY WORDS: Venezuelan Literature, Baseball, Social Exclusion
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EL BÉISBOL EN LAS LETRAS VENEZOLANAS

Como “inversamente proporcional” podríamos definir la relación
entre literatura y béisbol en Venezuela. Es irónico que en un país
donde esta disciplina despierta intensas pasiones y antagonismos
se hayan escrito tan pocas historias en torno a ella. De esto da cuenta
el narrador venezolano Salvador Fleján, expresando que salvo
escasas excepciones,

como la novela de Salvador Garmendia Los
habitantes (1961) (…); o la hiperconocidísima
Campeones (1939), de Guillermo Meneses; o la
novela La última oportunidad del Magallanes (1978),
de Rafael Zárraga, o un extraviado cuento de Héctor
Mujica llamado El juego de béisbol (1961), son pocas
las referencias “históricas” de las que podemos echar
mano para armar un corpus narrativo cuyo eje o tema
central sea nuestro deporte nacional. (2009: 16-18)

Según Díaz Rangel (1979), la práctica del béisbol en Venezuela se
remonta a 1894, época en la que se conocía como bating-ball o
“rondadas” y estaba casi reservada a los estudiantes, hijos de clases
acomodadas. Su popularización ocurrió en la década de 1920,
convocando a una afición cada vez más numerosa. En 1927 se
efectuaría el primer campeonato nacional de la disciplina. Aunque
para 1931 la presencia del stadium ya asomaba en el libro Poemas
sonámbulos de Pablo Rojas Guardia, no sería sino hasta finales de
esa década cuando el béisbol entraría decididamente a nuestra
literatura, corporizado en la novela de Meneses.

En épocas más recientes, algunos relatos locales enmarcados en
este ámbito deportivo se han hecho eco de un fenómeno de la realidad
venezolana: el uso del béisbol profesional como medio de ascenso
social. Y es que, amén de sus aptitudes físicas y con el beneplácito
familiar, jóvenes criollos de bajos recursos cifran sus esperanzas de
progreso en convertirse en peloteros profesionales y lograr figuración
en algún equipo nacional; o mejor aún, en captar la atención de algún
equipo de las Grandes Ligas que los reclute para llevarlos a jugar al
exterior. Llama la atención, sin embargo, que en casi todas las piezas
narrativas ese camino -signado al principio por el talento y la suerte-
termine en tragedia o fracaso, desenlaces que simbólicamente remiten
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a los atletas a su entorno de origen. Cabría preguntarse cuál es el
asidero de esta aciaga recurrencia ficcional.

LAS CARAS DEL BÉISBOL: ACTIVIDAD SOCIAL, ESPECTÁCULO Y NEGOCIO

Como atletas, los peloteros son modelos a seguir: personas
saludables que han desarrollado sus habilidades físicas poniéndolas
al servicio de una actividad socialmente respetada y promovida. Niños
y jóvenes se proponen imitarlos; los adultos siguen sus carreras con
admiración. De ello se hacen eco los textos literarios que aludimos:
en ninguno falta un personaje que haya fantaseado con ser un famoso
grandeliga. Pero no solo se debe a sus dotes excepcionales para
manejar el bate o la pelota: si se desea imitarlos es por el poder
(expresado en términos de celebridad, destreza y dinero) que
representan.

Esto nos lleva a distinguir tres facetas del deporte que se
corresponden con su desarrollo histórico y coexisten actualmente: la
de actividad social (cercana al “juego”, carente de lucro y casi tan
antigua como el hombre), la de espectáculo (donde el énfasis en la
práctica se desplaza a su posibilidad de congregar público) y la de
negocio. Altuve Mejía identifica la última faceta con el deporte
moderno, que surgió con el capitalismo industrial en el siglo XVIII,
pero apenas vino a estructurarse como sistema a mediados del siglo
XX: “La función social fundamental con la que nace el deporte moderno
en la sociedad capitalista es ideológica, produciendo y reproduciendo
en su dinámica y orientación la idea de rendimiento-productividad-
rentabilidad-progreso lineal e infinito” (2009:17).

En el medio deportivo, la idea del rendimiento se traduce en la
competición incesante arbitrada por los cronómetros; en romper
récords, perfeccionar la técnica, administrar al máximo el esfuerzo y
mantener un nivel físico óptimo, así como en un minucioso cultivo de
las estadísticas, atributos que distinguen, jerarquizan, miden y
controlan el desempeño de los atletas, reducidos de este modo a
meras cifras. A su vez, ese rendimiento jerarquiza el criterio de
rentabilidad: es allí donde pasamos del juego al negocio. El desempeño
es tasado, las cifras millonarias de los contratos en dólares de los
peloteros son divulgadas como parámetro adicional de comparación.
Las negociaciones entre equipos para “adquirir” a los talentos más
destacados son materia noticiosa, hazañas paralelas a las que se
logran en el campo de juego. Tras este sistema utilitario, García Blanco
sitúa a actores insospechados por el gran público, como “las
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multinacionales del mundo capitalista”, “las organizaciones políticas
del fenecido mundo comunista” y “las mafias del Tercer Mundo”
(2006:86).

Ante el público, las facetas de negocio y espectáculo se solapan
gracias a la labor de los medios de comunicación social. Son éstos
los que contribuyen a convertir al deportista exitoso en estrella, según
su desenvolvimiento. Las estrellas del béisbol atraen a una fanaticada
de composición social mixta, pero encuentran su mayor potencial de
identificación en las clases más bajas, tanto por su tradicional cercanía
con esta disciplina deportiva como por su apremio por salir de la
pobreza. A fin de cuentas, tener habilidades para el deporte más
popular del país1 ha sido el pasaporte a una vida de holgura para
muchos venezolanos.

Esta “ilusión” no sale de la nada:

Con la intervención de los medios de comunicación,
la función ideológica del deporte se ha perfeccionado,
produciendo y difundiendo la idea (legitimada
institucionalmente y socialmente aceptada en todo
el mundo) de que es un espacio social universal de
igualitarismo absoluto. (Altuve Mejía, 2009: 18)

Al aspirar al béisbol como medio de subsistencia (e incluso desde
su momentánea imprevisión de las implicaciones de esa elección
profesional), nuestros jóvenes no están asumiendo el esquema del
deporte como actividad social, ni el del espectáculo, sino el del
negocio. Como indica García Blanco: “un deportista actual no es sino
un profesional de una actividad laboral; es decir, un obrero que realiza
un trabajo obligado, con la finalidad de recibir unos emolumentos,
casi siempre substanciosos” (2006: 86).

Que el contrato resulte provechoso o conveniente para las partes
involucradas no es sinónimo de solución. Y decimos “solución” porque
lo que está planteado no es sino un problema social. Como individuos
de extracción humilde, y luego, como miembros de una organización

 1. Según una encuenta realizada por el Instituto Venezolano de Análisis de Datos y
comentada en octubre de 2011 durante una rueda de prensa por José Grasso Vecchio,
presidente de la Liga Venezolana de Béisbol, a nueve de cada diez venezolanos les
gusta este deporte.



43

IN
V

E
S

TI
G

A
C

IO
N

E
S

 L
IT

E
R

A
R

IA
S

E
L B

É
IS

B
O

L C
O

M
O
 P

O
S

IB
IL

ID
A

D
 D

E
 A

S
C

E
N

S
O
 S

O
C

IA
L E

N
 LA

 LI
TE

R
A

TU
R

A
 V

E
N

E
ZO

LA
N

A
:

U
N
 E

N
G

A
Ñ

O
S

O
 «

C
U

E
N

TO
 D

E
 H

A
D

A
S
»

A
na

 G
ar

cí
a 

Ju
lio

deportiva profesional, los peloteros han estado a merced de dos
instancias de poder social y económico: excluidos desde la infancia
por las clases superiores y subordinados -poco más tarde- a la
industria del béisbol. En ese marco de acción, buscan hacerse un
espacio, obtener una cuota de poder que los grupos dominantes
-defensores de sus posiciones e intereses particulares2- no están
dispuestos a ceder tan fácilmente. Más allá de la conquista de logros
económicos, ¿qué esperanza real tienen estos jóvenes de salir airosos
con sus aspiraciones de nivelarse socialmente en un contexto que
solo reconoce su valía a partir de la explotación de sus aptitudes
para el deporte?

LAS IDEOLOGÍAS DEL DOMINIO Y LA EXCLUSIÓN AL DESNUDO

A partir de estas consideraciones, estudiamos cómo se reproducen
y entretejen las ideologías de las clases superiores y la industria del
béisbol en textos literarios venezolanos en los que se representa a
peloteros o potenciales peloteros, en lo que toca a sus posibilidades
futuras o realizadas de mejorar de status a través de sus logros
deportivos.

Para ello recurrimos al Análisis Crítico del Discurso (ACD), siguiendo
los lineamientos de van Dijk (1996, 1999) y los modelos sugeridos
por Barrera Linares (2003) con énfasis en textos literarios. Van Dijk
define este método como un tipo de investigación “que estudia
primariamente el modo en que el abuso de poder social, el dominio y
la desigualdad son practicados, reproducidos, y ocasionalmente
combatidos por los textos y el habla en el contexto social y político”
(1999: 23).

Sobre nuestra pretensión de poner en evidencia las ideas que
ciertos grupos utilizan para lograr consenso en cuanto a sus propósitos
(en el caso del deporte) o para legitmar su primacía (en el caso  de
las clases superiores) hay que acotar que, con el fin de evitar
fricciones, esos contenidos pueden asumir expresiones aparentemente

2. Partimos de la premisa de que las ideas y valores que sustentan esa «defensa» y esas
«posiciones e intereses» subyacen en el discurso de los grupos dominantes: el discurso
real y el ficcional, que los narradores construyen a imagen y semajanza de aquel para
dotar de verosimilitud sus textos. Como indica van Dijk, «dependiendo de su posición,
cada grupo selecionará entre el repertorio de normas y valores sociales, propios de la
cultura general, aquellos que realicen óptimamente sus fines e intereses, y se servirán
de estos valores como los componentes que identifican sus ideologías de grupo»
(1996:18).
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inofensivas, aún más cuando su vehículo son textos de ficción. Por
esta razón, fue preciso realizar una lectura atenta para detectar su
presencia a través de ciertas marcas discursivas.

Puesto que las piezas de ficción son escritas en función de la
experiencia, el conocimiento y las percepciones que sus autores tienen
del mundo, se entiende que, al no ser peloteros (sino escritores y/o
periodistas), éstos reflejan en su discurso (a través del punto de vista
de los narradores y de las acciones y expresiones de los personajes)
valores, actitudes, creencias y prejuicios colectivos y propios acerca
del funcionamiento del béisbol como institución, de los peloteros y de
su entorno; esto es, representaciones sociales y modelos mentales
sobre el funcionamiento de ese ámbito. En ese sentido, las
coincidencias entre las representaciones resultan significativas, pues
apuntan a ideas socialmente compartidas o extendidas, al margen
de que sean ciertas o no. “Las representaciones sociales son propias
de los grupos en la medida en que son compartidas por (las mentes
de) los miembros de los grupos sociales”, explica van Dijk (1996: 18).

De los textos seleccionados establecimos la imagen con que se
presenta al pelotero criollo; identificamos los valores3 de los grupos
involucrados (los jugadores y sus familias, el contexto social y la
industria del béisbol); y observamos la posición que asumen los grupos
dominantes ante el esfuerzo de ascender socialmente del grupo
dominado.

CUENTOS DE PELOTEROS: EL DISCURSO BAJO LA LUPA

El corpus de análisis se constituyó en función de dos criterios: a)
que lo integraran relatos o crónicas literarias sobre el béisbol criollo,
escritos por autores venezolanos y publicados en libros, revistas o
periódicos; y, b) que el argumento refiriera la trayectoria o algún
episodio significativo de un jugador de béisbol en cualquiera de sus
fases: desde integrante de un equipo de liga infantil hasta grandeliga
consagrado. Tras una lectura preliminar, se determinó que siete textos
cumplían con estas condiciones: los relatos “Juego maquinalmente”,

3 Para Schoeck los valores son “contenidos vitales, captados en conceptos, comunes a
la mayoría de los miembros de un grupo” y “conservados, cuidados o ambicionados
(…), desempeñando un papel decisivo en la estructura de los motivos de nuestro
comportamiento” (1973: 753). De allí que nos interesen, pues, a diferencia de las
actitudes y conductas, son de carácter general y motorizan a aquellas.
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de Eduardo Chapellín (1995); “Solo un shortstop”, de Luis Felipe
Castillo (1998); “Grandeliga”, de Salvador Fleján (2006); “El juego
no termina hasta que se acaba”, de Ewald Scharfenberg (2009); “El
prospecto”, de José Pulido (2009); “Alexito en las Grandes Ligas”, de
José Baig (2009); y la crónica “Un extraño héroe”, de Hensli Rahn
(2008).

A continuación presentamos  las sinopsis de los textos escogidos y
la descripción de sus personajes respectivamente, con la finalidad
de familiarizar al lector con el corpus analizado.

Sinopsis de los textos

“Solo un shortstop” (1997). El periodista Vladimir Soto viaja a la
localidad anzoatiguense de El Tigre para entrevistar al olvidado
pelotero de Grandes Ligas Enzo Hernández (quien años atrás se
retiró a atender su propia farmacia) y repasar su carrera truncada.

“Grandeliga” (2006). Un hombre rememora el destino fatídico
que, al igual que su tío Calixto y su hermano Eleazar, tuvo su hijo
Keny; todos ellos, con aptitudes excepcionales para el béisbol pero
indisciplinados o faltos de interés genuino en desarrollar una carrera.

“El juego no se termina hasta que se acaba” (2009). un
hombre criado en una urbanización de clase media recuerda un
capítulo de su niñez: su pertenencia al equipo de béisbol infantil Los
Potrillos y su irritante sustitución por un niño del barrio vecino, llamado
Douglas, quien con los años devino traficante de drogas y murió en
un ajuste de cuentas.

“El prospecto” (2000). por una confusión, Yéison Augusto, un
prospecto de barrio que vive rumiando el resentimiento contra el padre
que lo abandonó a él, sus hermanos y su madre Marhuanta, termina
perdiendo la oportunidad de convertirse en un pelotero de exportación
que venía a ofrecerle Harry, scout de un equipo de Grandes Ligas.

“Alexito en las Grandes Ligas” (2009). Dos ex compañeros
del equipo de béisbol del colegio retoman el contacto por Internet;
uno de ellos, Alex Cárdenas llegó a las Grandes Ligas, donde no
tuvo mayor figuración. A propósito del reencuentro, el narrador evoca
momentos de su propia vida y de la de una amiga en común, Zoraida,
quien lo mantenía al tanto de los éxitos de “Alexito”.
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“Un extraño héroe” (2008) [Crónica]. A partir de una de las
barajitas de béisbol de la colección que reunió durante su infancia, el
cronista repasa el caso del lanzador Ugueth Urbina, asociándolo a
los de otros peloteros venezolanos con expedientes penales.

“Juego maquinalmente” (1995) [Relato de anticipación]. En un
hipotético 2010, con un injerto electrónico en las rodillas y tras tres
décadas de carrera, el pelotero Oswaldo Guillén anuncia su retiro de
las Grandes Ligas. Le cuenta a un periodista sus planes de invertir
-junto con otros peloteros- en desarrollos turísticos para ayudar al
país y contratar un ejército privado para mantener a raya a la guerrilla.

Descripción de los personajes

“Solo un shortstop”. Vladimir Soto: periodista cultural de una
revista de variedades. Escritor frustrado, autor de “una novela que
nadie lee”, se siente identificado con Enzo en su fracaso. Enzo
Hernández: ex pelotero de los Tiburones de La Guaira. Oriundo de
El Tigre. Dueño de una farmacia. Jugó varias temporadas en las
Grandes Ligas pero se retiró porque estaba lesionado y se sentía
“explotado”. Ellys María: médico. Esposa de Enzo.

“Grandeliga”. El padre de Keny: convencido de que las
condiciones para juzgar béisbol corren por la sangre de su familia,
promueve entusiasta la carrera de su hijo Keny. Trabajó en un
ministerio. Keny: estudiante y prospecto, firmado por los Astros de
Houston a los 16 años. No le gustaba el béisbol, jugaba para complacer
a su padre. Pitcher zurdo y controlado. Rosalía: madre de Keny. Le
preocupaba la complexión de “Hércules enano” de su hijo. El tío
Calixto: empleado del INOS. Jugaba en campeonatos interobreros.
Rafael: abuelo de Keny. Vivía en La Pastora. “Indio, pero no pendejo”.
Regentó una bodega hasta su muerte. El tío Eleazar: prospecto y
luego pelotero de los Medias Blancas de Chicago. Nació en la
parroquia San Juan. Poca disposición para los estudios. Le gustaba
beber y bailar. El Loco Torres: amigo de Rafael. “Parecía un abogado
de Yale” por la vehemencia con que discutía el contrato de Eleazar
con el scout. Los scouts. “Lobos” que entraban y salían a cada rato
de la casa de La Pastora ofertando por Eleazar. Solo se identifica a
dos: Mister Mosley, quien representaba a los Yankees, y “un tipo bajito
con un sombrero Panamá”, a los Medias Blancas. Parroquianos del
bar en EE.UU: “Granjeros obesos”. Racistas. Ex jefe del padre de
Keny: busca congraciarse con su ex empleado al enterarse de la
firma de Keny. Tiene un hijo “mariguanero y vago”.
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“El juego no se termina hasta que se acaba”. Narrador (ES):
hijo de una profesora de Física. Criado en “un hogar de clase media,
profesional, liberal”. Miembro del equipo de béisbol infantil Los Potrillos
BBC. Jugaba torpemente. Vivía en una urbanización de quintas
aledaña a un barrio. El señor Fermín: dueño y mánager del equipo
de béisbol infantil Los Potrillos BBC. Madre de ES: profesora de
Física, “integrante de la vanguardia magisterial en Venezuela”. Señora
de servicio: “Una solícita andina” que laboraba en casa del narrador
(ES). Douglas: único jugador de Los Potrillos BBC oriundo del barrio
vecino. “Aparentemente pobre y a todas luces negro (…) También
era el mejor del equipo”. Siempre olía a orines. Usaba “el mismo bluyín
desteñido” a diario.

“El prospecto”. Harry: scout de un equipo de Grandes Ligas.
“Catire alto, vejucón y arrugado”. Preocupado por las crecientes
dificultades de la caza de talentos. Andy: compañero de Harry. “Flaco
reseco”. Su verdadero nombre es Andrés. Venezolano, tiene muchos
años viviendo en el extranjero. Yéison Augusto: estudiante y
prospecto. “Atrapa como Omar Vizquel, batea como Roger Maris y
corre como espidi González”. Siente resentimiento por el abandono
de su padre, por quien salió “pálido y amarillento”, según su madre.
Juega béisbol “para proporcionarle a su santa madre alguna felicidad
palpable y sólida”. Yamilé, Arcónida y Dayana: hermanas menores
de Yéison Augusto. “Trillizas alborotadas, inmersas en el capullo de
la belleza criolla”. Quieren ir a la universidad. Luslibia: jugadora de
voleibol. Tiene “cara de resignada” y ojos que miran “como si
estuvieran en el fondo de un dulce de lechosa”. Marhuanta: madre
de Yoni Carmelo, Yéison Augusto, Yamilé, Arcónida y Dayana, a
quienes crió sola. “Mano de obra compulsiva y mano de obra b barata”.
“Solo vive para estar cocinando, lavando, fregando, bordando,
vendiendo, limpiando”. Es “morenita”, “delgada”, “dulcita”. Aficionada
al béisbol. Yoni Carmelo: hermano mayor de Yéison Augusto. Dejó
los estudios de bachillerato para trabajar en un supermercado y llevar
dinero a la familia. El padre de Yéison Augusto: “El muérgano ese”,
lo llama Marahuanta, a quien abandonó dejándola con cinco niños.
Solo se sabe que es blanco. “Es una rata”.

“Alexito en las Grandes Ligas”. Narrador (JB): estudió los
primeros años de secundaria en un colegio de Jesuitas. Jugador
regular del equipo de béisbol del colegio “porque se lo impusieron
para dejarlo entrar en el equipo de fútbol”. Zoraida Brizuela: ex
compañera de colegio del narrador (JB) y de Alex. “Piel color caoba,
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cabello negro azabache y una boca perfecta de la que salía una
sonrisa perfecta”. “Simpática, graciosa, inteligente. Y pícara”. Su padre
es médico y dueño de un laboratorio. Alex Cárdenas: prospecto y
luego pelotero de los Rojos de Cincinatti. Compañero de colegio de
Alex y Zoraida. “No era especialmente atractivo, pero era fuerte,
musculoso y muy seguro de sí mismo”. Jugaba en la selección del
colegio y en la liga local.

“Juego maquinalmente”. Oswaldo Guillén: pelotero con treinta
temporadas en el negocio. Campocorto de los Medias Blancas de
Chicago. Atleta del año de un hipotético 2010. Su expresión es irónica.
Tiene un injerto electrónico en las rodillas que le ha permitido prolongar
su vida útil en el béisbol. “Dueño” del estado Monagas, de una red
hotelera y una cadena de comida rápida. Antonio Armas: pelotero
retirado y co-dueño de los Leones del Caracas con Andrés Galarraga.
Andrés Galarraga: pelotero retirado y “mandamás” de Nueva Esparta,
debido a sus muchas inversiones la isla. Co-dueño de los Leones del
Caracas junto a Antonio Armas. Wilson Álvarez: pelotero. Ex
compañero de Guillén en los Medias Blancas, juega para los Samurais
de Tokio. A sus 40 años, en vías de ser el grandeliga “cibernético” N°
264, gracias al injerto electrónico que recibirá, convirtiendo su brazo
en “biónico”.

“Un extraño héroe”. Ugueth Urbina: pelotero de los Expos de
Montreal, preso por homicidio frustrado y agavillamiento. Flaco, de
cara seria y bigotes, mirada oscura. “Agresivo”, “se la pasa en
tánganas hasta en grandes ligas”. Pobre en la niñez, “padre muerto,
mamá ausente”, rico de adulto gracias a su “increíble talento”, “hijos
regados”, generoso con su familia, airado y protagonista de trifulcas.

EL ÁMBITO DE LOS EXCLUIDOS

Para contar sus historias (a excepción de la crónica, donde la
identidad del narrador-cronista es una convención del género), todos
los autores escogieron la perspectiva de terceros con respecto al
personaje del pelotero: el padre, periodistas o eventuales compañeros
de equipo. Solo Luis Felipe Castillo le da voz al beisbolista. Aunque
no es relevante para el análisis, cinco de los personajes son
identificados como jugadores reales: Enzo Hernández, Oswaldo
Guillén, Antonio Armas, Andrés Galarraga y Ugueth Urbina.

La reproducción de estereotipos asociados a la pobreza empieza
por la ubicación de los jugadores en su entorno de origen: casi todos
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los peloteros provienen de un barrio o de una zona popular (como
Keny, Eleazar o Ugueth Urbina) o de un sitio del interior venido a
menos (como Enzo Hernández). Raras veces son hijos de la clase
media (como Alex Cárdenas): de allí salen únicamente aquellos que
juegan béisbol solo como entretenimiento, sin en el propósito de
convertirlo en su profesión.

En los nombres de los peloteros (Keny, Yéison Augusto, Dayana,
Yoni Carmelo, Ugueth) y sus familiares (Yamilé, Arcónida, Dayana,
Luslibia, Marhuanta, Bolivia Neverí, Yoni Carmelo, Jarrimáiquel, Tíbi
Cléivi) se refleja cierta extravagancia propia de las clases bajas a la
hora de bautizar a sus hijos. Asimismo, aunque casi todos los textos
emplean un lenguaje más cercano a lo literario culto que a la imitación
del registro coloquial, en “Grandeliga” se detecta el abuso deliberado
-para causar un efecto jocoso- del pronombre reflexivo “me”, que
suele endilgársele a las clases populares y que sería un sintomático
de una educación deficiente: “Nada más había que verle el cuerpo y
los brazos a Keny cuando me cumplió los diez años”, “Después que a
Keny me lo firmaron los Astros” (Fleján, 2006: 79 y 90).

Acerca de la composición familiar, algunos de los jugadores (Alexito,
Yéison Augusto, Ugueth) carecen de figura paterna, una ausencia a
la que Harry, el scout del cuento de Pulido, atribuye la actitud
“desenfocada” de los peloteros: “Los hombres en estas latitudes dejan
a las mujeres entendiéndose con los hijos, abandonadas a su suerte”
(Pulido, 2009: 34). Las madres, esposas, amigas, hermanas,
trabajadoras domésticas son figuras de apoyo, pero no tienen
injerencia en un mundo eminentemente masculino como lo es el del
béisbol.

La familia suele tener una valoración positiva: los padres están
allí, apoyando a los hijos (Rafael, el papá de Keny), trabajan
abnegadamente para sacarlos adelante (Marahuanta) y los hijos
buscan retribuir ese esfuerzo complaciéndolos en su sueño de verlos
convertidos en peloteros -“Yéison Augusto siente la imperiosa
necesidad de proporcionarle a su santa madre alguna felicidad
palpable y sólida” (Pulido, 2009: 35); “Nunca me ha gustado el béisbol,
papá. Esto lo estoy haciendo por ti” (Fleján, 2006: 92)- llevándoselos
a vivir afuera consigo cuando son contratados (como hace Alexito
con su madre y su abuela), siendo generosos con sus familiares (como
cuenta Rahn que se decía de Ugueth Urbina) o siguiendo sus pasos
en el béisbol (como el Oswaldo jr., el hijo mayor de Oswaldo Guillén).
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También es de notar la concepción del béisbol como destino, que
descansa en frases como “había nacido con las condiciones” o “poseía
el talante de los elegidos” (Fleján, 2006: 79-80) y que pone sobre los
hombros de los muchachos determinadas expectativas acerca de su
futuro. La idea de que el béisbol corre por la sangre de la familia de
Keny o el empeño de Marahuanta en que sus dos hijos varones sean
peloteros parece replicar casos famosos de la historia del béisbol
venezolano, como el de los Davalillo, los Alfonso y los Carrasquel4.

Aun en un país donde la mezcla étnica es tremenda y, por ende,
hablar de razas parece fuera de lugar, el elemento surge en varios
relatos, como alusiones al color de piel de los peloteros, sus familiares
u otros personajes de su entorno (“indio”, “morenita”, “piel de caoba”,
“pálido y amarillento”, “no era negro ni blanco, tenía algo de indio,
pero sus facciones poseían la rudeza de algún antepasado vasco”),
siendo el eje del equívoco que, en “El prospecto”, trunca la posibilidad
de que Yéison Augusto sea reclutado para la Grandes Ligas.

Entre los valores detectados en los textos, aparte de la unión
familiar, podemos mencionar el sacrificio y la ambición dentro del menú
moral de los excluidos. La educación es un valor entrecomillado: la
de los personajes-narradores que juegan béisbol pero no tienen
aspiraciones de hacer carrera en ese mundo (Scharfenberg, Baig)
queda fuera de discusión. Y aunque varios de los prospectos tienen
el rol paralelo de estudiantes, el énfasis de los padres está siempre
en su formación como peloteros. “Con semejante regalo de la
naturaleza y su indisposición para los estudios, dedicarse al béisbol
fue de las pocas decisiones mesuradas que tomó en su vida”, dice el
padre de Keny sobre su hermano Eleazar (Fleján, 2006: 80-81). Su
parecer entronca con ese lugar común del que participamos desde
el colegio, cuando los que estaban dotados para el deporte solían
ser malos estudiantes y los buenos estudiantes no pegaban una en
las clases de Educación Física. Habría que preguntarse hasta qué
punto los niños y jóvenes llegan a internalizar esta idea.

En los relatos analizados, la apuesta tradicional por la educación
como inversión y base de un buen futuro es desplazada por el
“facilismo”, la espera del milagro, del deus ex machina (encarnado

4 En una nota de sucesos acerca de la muerte del pelotero Ángel Daniel Guzmán, lanzador
del Magallanes y novato de los Indios de Cleveland, su hermana explicaba que ella era
la mayor de ocho hermanos, de los cuales, tres eran varones, todos llamados Ángel y
todos peloteros (Dávila Truelo, 2010, 12 de enero).
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por el scout) que no solo proyectará profesionalmente al joven, sino
que sacará a la familia de abajo. “Sacarla de jonrón”, para usar un
término del argot beisbolístico.

De este (anti)valor también deriva la concepción del padre de Keny
acerca de las condiciones “que hay que tener para ser alguien en
este país: buen brazo, poder y velocidad en las piernas. De lo demás
-con excepción de la inteligencia-, se encarga cualquier Rookie
League” (Fleján, 2006: 79-80). El relato de Fleján ejemplifica de
principio a fin lo que el marxismo denomina “falsa conciencia”: el
discurso del dominado legitima el del dominador, asumiéndolo como
propio (o como “sentido común”) en virtud de sus intereses5. Y
enmascarándolo, de paso, con el “móvil del altruismo aparente”6.

Otro rasgo común es la atribución del mal gusto a las clases bajas,
asociando su falta de criterio estético a su origen pobre y a su
educación deficiente7. De ello son muestra el mausoleo de mármol
blanco que el padre de Keny hace construir en memoria de su hijo, el
pasillo rebosante en decoración “beisbolera” en la casa que Alexito
compró “en el Norte” y la ostentación de Guillén de su condición de
millonario, cuando habla de contratar ejércitos para ayudar al
gobierno a luchar contra la guerrilla y el narcotráfico. Estas
expresiones se concretan en la crónica sobre Ugueth Urbina, cuando
un investigador atribuye la acusación de homicidio que pesa sobre el
pelotero a la manida fórmula de “incultura, fama y dinero (…) una
dinamita que puede ser muy peligrosa cuando se deja caer en el
estrato social bajo, del que procede la mayoría de los peloteros”
(Rahn, 2008: 27).

Dos de los textos comparten un patrón que podríamos denominar
el de “la zorra y las uvas”, en alusión a la célebre fábula de Esopo:

5 Según Schoeck, “los valores de un grupo (sociedad, cultura) pueden ser los falsos
valores de otro grupo” (1973: 753).

6 Van Dijk explica que con este móvil “se recomienda a los otros que actúen en ‘su propio
bien’ mientras que el fundamento ideológico real de tales motivos discursivos está en el
propio interés del articulista” (1996: 36). Imbuido como está de la ideología de la industria
del béisbol, el padre empuja al hijo a servir a sus intereses.

7 En Venezuela suele llamarse despectivamente “nuevos ricos” a quienes experimentan
un repentino ascenso social gracias a un enriquecimiento atípico y desarrollan
comportamientos ostentosos basados en el poder “grotesco” que les confiere su reciente
fortuna. Tal puede ser el caso de los funcionarios más prominentes de la clase política
de turno o de quienes se desempeñan en ramos comerciales coyunturalmente
favorecidos.
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con un rencor vestido de indiferencia, sus narradores -chicos de clase
media- refieren los comienzos y la evolución (o el final) de un
compañero dotado para el béisbol, al que le reconocen sus méritos
deportivos, pero se perciben “superiores” a ellos en cualquier otro
aspecto. Dice Scharfenberg: “Sí, me divertía jugar béisbol, sin
compromisos campeoniles. Sí, fantaseaba con hacer de Enzo
Hernández o Ángel Bravo (…). Pero en ningún momento ambicioné
ser un pelotero” (2009:23). Y Baig: “Desde mi poco honroso debut
en el deporte, el béisbol me interesaba, pero no me cautivaba” (2009:
79).

Es interesante que ambos narradores insistan en que convertirse
en jugadores profesionales no era determinante para ellos ( por ser
estudiantes o hijos de docentes, con otros horizontes y oportunidades).
Lo que se sugiere es que, para quienes sí tienen aptitudes para el
béisbol, seguir ese camino es su única alternativa en la vida. El
narrador del relato de Scharfenberg, al enterarse por la prensa de la
muerte de un delincuente del barrio vecino a la urbanización donde
vivió de niño, comenta que “sin duda, se trataba de Douglas”, como
si lo esperara porque consideraba que alguien con su perfil no podía
tener otro final. Era eso o haber estado “bateando pelotas a novatos
como coach en algún de esas granjas de talentos bisoños que hay
en provincias” (Scharfenberg, 2009: 24).

En el título de este apartado hacemos referencia a “los excluidos”:
esa figura define lo que van Dijk denomina “la polarización nosotros/
ellos” en relatos como los de Pulido, Scharfenberg, Baig, y en la
crónica de Rahn: los que tienen recursos versus los que no los tienen,
o bien, los blancos y los mestizos, llegando a combinarse la clase
social con la filiación étnica para formar los estereotipos de rigor, en
los que las figuras de poder son blancas (los scouts, el padre de
Yéison Augusto) y las figuras dominadas son mestizas o de color
(Marahuanta, Yéison Augusto, Eleazar, Rafael, Douglas).

En el texto de Scharfenberg, esta oposición alcanza su paroxismo
no solo por el contraste entre el jugador rico y el jugador pobre, sino
por una argumentación racista y clasista, puntuada por el ritornelo
“la vida es una mierda”. En eso se resume la molestia que le causó al
narrador saberse sustituido en el equipo de béisbol por alguien
“indigno” de hacerlo: “Era el único muchacho del barrio vecino que
se había integrado al equipo. Era el único aparentemente pobre y a
todas luces negro. Esos logros morales tenían que ver con sus
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aptitudes deportivas: también era el mejor del equipo” (2009: 23;
cursivas nuestras).

¿Por qué la pobreza tendría que ser un mérito mayor que otros
para pertenecer a una novena deportiva? ¿Acaso por una percepción
subyacente de que para “los de abajo” no hay mejores opciones? Al
mismo tiempo, y a pesar de la probada capacidad deportiva de
Douglas (que, sin embargo, no basta para igualarlo socialmente), el
narrador se refiere a su pertenencia a Los Potrillos BBC como algo
“ilegítimo”, como una especie de “delito”:

Total que la injusticia escandalizaba: si el control de
esfínteres y el cumplimiento de normas de higiene
figuraban entre los requisitos para hacer filas en Los
Potrillos BBC, Douglas, con todas las de la ley, no
podía tomar parte. Aunque, qué va: siguió haciendo
de las suyas en varios campeonatos, usando el
uniforme del equipo. (Scharfenberg, 2009: 24; las
cursivas son nuestras)

El delito, por supuesto, es la intrusión: haber permeado con una
habilidad física un espacio que el narrador consideraba “exclusivo”,
del entero dominio de su clase social.

EL ÁMBITO DE LOS DOMINADOS

No sabemos hasta qué punto está extendida o difundida en nuestra
realidad local esa percepción del béisbol como la “única” o la “mejor
alternativa” (contra un futuro de delincuencia y/o drogas) para los
muchachos pobres que no son estudiantes aplicados. De lo que no
hay duda es que le viene como anillo al dedo a la industria deportiva
en su necesidad permanente de “materia prima”, teniendo en cuenta
la brevedad de la vida útil de los peloteros. Además, un futuro para el
que la naturaleza ya nos ha provisto de alguna habilidad que el
mercado remunera con notoriedad e ingresos multimillonarios, no
parece una elección difícil. La cosa es, ¿cómo se encamina al
“candidato” hacia allá?

En varias de las historias analizadas se detecta parcial o totalmente
un patrón subyacente: los jóvenes empiezan jugando béisbol de
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manera informal, en el campo, en las inmediaciones de su hogar, en
un equipo infantil o en el colegio. Aquellos que tienen habilidades
son obvios candidatos a la profesionalización. A los 16 ó 17 años, un
scout -el “hada madrina” de este cuento de hadas protagonizado por
chicos- los recluta para algún equipo estadounidense de ligas
menores, del que ascenderán o no a las Grandes Ligas, remolcando
a sus familiares consigo a esa nueva vida.

La figura del prospecto-–descrita con metáforas potenciales, como
un “diamante por pulir” o un “carbón que espera ser convertido en
gema”- es la viva encarnación de una promesa: la que representa
para su familia, en cuanto a ascenso económico y prestigio social, o
más bien, fama. Los excluidos ansían ser notados: es una victoria
sobre quienes (con o sin rostro definido) los dominan, una
reivindicación. Ese sueño o esperanza es también recurrente en los
textos: “Verlo convertido en pelotero grandeliga pasó de ser un anhelo
familiar a convertirse en una suerte de rifa clandestina en la que mi
hermano era nuestro único número” (Fleján, 2006: 86), “Marahuanta
crió a Yéison Augusto y a Yoni Carmelo bajo el sueño de que serían
peloteros de Grandes Ligas” (Pulido, 2009: 35).

Un tópico presente en todas las piezas analizadas es la valoración
éxito/fracaso, en términos de todo o nada, lo que nos habla de un
nivel de expectativas y de autoexigencia muy elevado en esta
profesión. Como “aspecto central de la vida” (Castillo, 1998: 97), la
esperanza de convertirse en grandeliga concentra a tal punto las
energías de estos hombres y su entorno que, cuando algo la frustra
o la empaña, es una auténtica debacle: “Se había acabado todo.
Quedaba mi vida”, dice Enzo Hernández (Castillo, 1998: 99). Mientras
que el padre de Keny, ante la noticia de la muerte de Eleazar, su
hermano ex pelotero que llevaba años desaparecido, comenta: “Creo
que Eleazar ya había muerto desde el mismo momento en que los
Medias Blancas lo montaron en el avión de regreso” (Fleján, 2006:
89).

Figurar en un equipo local o en uno de las ligas mayores es percibido
como un éxito, así como mantenerse en esa posición. En cambio,
llegar a alguno de estos equipos y retirarse (como hizo Enzo
Hernández), ser “degradado” a una liga de menor valía o vendido a
equipos extranjeros por una lesión (el caso de Keny), convertirse en
entrenador de equipos de ligas menores (Alex Cárdenas) o refugiarse
en la pelota local, pese a los logros cosechados (Eleazar), es percibido
como un fracaso.
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También lo es «tener las condiciones» y no explotarlas
lucrativamente, puesto que el afán de lucro es un valor importante
tanto para los peloteros (en sus aspiraciones de mejora de status)
como para la industria (por la orientación económica de su actividad).
Para alguien en esa situación se usan metáforas como “talento
realengo” u “orquídea de pantano” (Fleján, 2006: 80). A ello se suma
una idea relacionada con la dimensión de espectáculo de este deporte
y su dura condena para aquellos que no consiguen superar su
mediocridad, que podría expresarse así: “En el mundo del béisbol,
sino eres lo suficientemente famoso, no eres nadie” y que se detecta
en frases como: “La estrella del colegio era uno más en el mundo del
béisbol. Como no era un jugador brillante, a poca gente parecía
importarle su carrera”; “después de todo, yo lo admiraba en el colegio
y me acababa de enterar de que quizás no le había ido tan bien en la
vida como había soñado cuando éramos adolescentes” (Baig, 2009:
78-79). “Como hasta ese día no había tenido noticias de él por los
medios, quería decir que no había alcanzado la fama en ligas
profesionales” (Scharfenberg, 2009: 24).

El relativismo éxito/fracaso adquiere rasgos dramáticos en la historia
de Enzo Hernández: un jugador que tuvo una carrera exitosa, que se
retiró por una lesión y lleva una vida próspera (si bien anónima) como
farmaceuta, es considerado un fracasado funcional por no haber
sabido “mantenerse” y por el anonimato en el que vive, fruto del olvido,
que equivale a haber perdido todo su esfuerzo: “Enzo parecía ser
(…) uno de los afortunados que se había alejado de la miseria, aun
cuando parezca ilógico, o por lo menos contradictorio, usar la palabra
afortunado para describir algún aspecto de su existencia” (Castillo,
1998: 107).

Esta percepción de la prosperidad como miseria y del éxito como
fracaso, por incompletos, nos remite a la situación que planteábamos
en la exposición inicial, acerca de que el ascenso logrado por los
peloteros sería discutible, a tenor de la noción sociológica de
cristalización insuficiente de status: la “incongruencia entre dos o más
componentes del propio status social”. Así la define Schoeck (1973),
poniendo por ejemplo a “los artistas de cine y los comerciantes judíos
[que] experimentan la incongruencia de una posición económica de
primera clase y de una discriminación étnica [al mismo tiempo]” (694-
695).

De igual manera, se percibe cierto determinismo trágico en los
desenlaces, relacionados con la pobreza (Douglas), la desintegración
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familiar (Yéison Augusto), la falta de ambición (el tío Calixto), el vicio
(Eleazar) o lo que el padre de Keny llama “el hechizo” que pesa sobre
la familia y que su vástago tampoco es capaz de romper. Una fatalidad
similar se observa en la crónica sobre Ugueth Urbina, quien después
de tenerlo aparentemente todo, terminó condenado a prisión. El único
caso de éxito rotundo es el de Oswaldo Guillén (junto a Galarraga y
Armas). Pero no hay que olvidar que se trata de una utopía, por lo
que todo el texto debe leerse sobre la clave de una distorsión de las
condiciones reales.

El fracaso está ligado a menudo a la edad y a la pérdida de la
condición física, principales “activos” del jugador. La lesión aparece
como un estigma, que recuerda a la Hybris con la que los dioses
griegos castigaban el desmesurado orgullo de los héroes. De hecho,
el relativismo éxito/fracaso es lo que a menudo define la polarización
nosotros/ellos del discurso de la dominación: los equipos y los
peloteros que sí se adaptan a las condiciones (Alex Cárdenas, quien
durante un conflicto gremial acepta la oferta para hacer de
rompehuelgas) versus los peloteros que se rebelan contra el sistema
(como Enzo Hernández); o bien, la oposición entre “ganadores” y
“perdedores” (como opone el padre de Keny a su hijo con respecto
al tío Calixto y a su hermano Eleazar).

Agresividad, valentía, sacrificio, conveniencia: estos son los valores
que se detectan en los peloteros involucrados en la industria del
béisbol y curtidos por la experiencia. En la medida que los deportistas
internalizan estos valores sirven mejor a los propósitos del sistema,
pero al mismo tiempo, perpetúan su propia dominación: eso es lo
que marca la diferencia entre los peloteros adaptados y los no
adaptados, los que “se quiebran en el camino”, como dice Harry, el
scout del cuento de Pulido.

Igualmente, resulta llamativo que solo dos relatos se refieran
-y uno de ellos, solo de pasada- a la tremenda presión a la que están
sometidos los jugadores: “Yo admiro a quienes tienen una bonita
carrera. Comenzaron siendo niños y terminaron adultos. Ahora, fueron
niños capaces de soportar una presión enorme. La gente no se da
cuenta. Hay que sacrificarse, decir no a muchísimos placeres” (Castillo,
1998: 118). “Hay quienes dicen que no supo manejar la presión. ¡Los
quiero ver! Poca gente hubiese podido soportar aquello. Mi hermano,
que ni siquiera terminó el bachillerato, de buenas a primeras se ve
descosiéndole la pelota a los pitchers importados” (Fleján, 2006: 81).
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Se elige mostrar las cualidades, las dotes del jugador, más no el
esfuerzo: no se ventila el alto precio -psicológico y físico- que hay
que pagar por lograr y mantener en pie el sueño de ser un grandeliga.

Los activos de los peloteros como grupo profesional no tienen que
ver con lo económico, sino con los atributos, condiciones y habilidades
físicas y, muy especialmente, la edad, la juventud. En resumen, el
principal activo de los peloteros es su cuerpo8:  “La conciencia de
nuestra dependencia del cuerpo, de la lotería que es la salud, de la
lotería que es la vida”, “El mismo peso, la misma talla, los mismos
antebrazos fuertes, musculosos” (Castillo, 1998:104 ), “Parecía un
dios jugando con planetas en el espacio inconmensurable” (Pulido,
2009: 35), “No era especialmente atractivo, pero era fuerte, musculoso
y muy seguro de sí mismo”, “Alex seguía musculoso, atlético” (Baig,
2009: 76 y 79). La única explicación posible para que las ubicuas
descripciones de los atributos físicos y las edades de los peloteros
pasen inadvertidas para el lector es la naturalidad que, culturalmente,
le asignamos a esa caracterización: el deporte está asociado al físico.
Y estar apto para el deporte es estar apto para el negocio. O lo
contrario, como lo reflejan las frases: “Después se enfermó, que es
casi como morir para un pelotero”, “Un estúpido mal congénito le
escamoteó la fama”, (Castillo, 1998: 104 y 118).

La edad de los peloteros es una marca discursiva recurrente (con
menciones positivas acerca de la juventud, y negativas, acerca de la
madurez): sin duda, la juventud es un activo apreciado en el negocio.
Las carreras meteóricas no se deben solo a un exponencial desarrollo
de las aptitudes de los jugadores, sino a la presión de la edad
productiva. Una vez que su valor de uso comienza a decaer, se les va
desplazando hasta prescindir de ellos.

En nuestra exposición inicial explicábamos cómo la ideología del
deporte se apoya en el criterio capitalista de “rendimiento” (mayor
producción a menor costo y en menor tiempo). Al entrar en contacto
con los textos, encontramos algunas frases en las que resuena esta
idea, bajo la encarnación de la máquina: “Si me hubiese conformado
con ser una pieza en el engranaje habría rendido más”, “la rapidez

8 No es de extrañar que haya pólizas de seguro para las partes del cuerpo que generan
riqueza: son una inversión, como puede serlo una compañía, una propiedad, un automóvil.
Al respecto, sugerimos leer el artículo “Asegurar el cuerpo”, de Gracia Terrón, disponible
en línea en: http://www.consumer.es/web/es/economia_domestica/finanzas/2007/09/
26/167327.php.
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compensaba mi alcance limitado. Mi rapidez me hacía lucir porque
realizaba las jugadas en fracciones de segundo” (Castillo, 1998: 103);
“Yéison Augusto se convertía en un ser de músculos templados y de
reflejos dedicados exclusivamente a detener o a provocar el
movimiento de una pelota” (Pulido, 2009: 35). Estos y otros fragmentos
de los textos analizados nos hablan de la relevancia que el béisbol
-y sus representaciones- le asigna a cualidades como la agilidad, la
precisión, el control de los movimientos; cualidades que tienen que
ver más con el funcionamiento perfecto de una máquina que con la
posibilidad de cometer errores de un ser humano.

Sobre esto ironiza Chapellín en “Juego maquinalmente”, donde
los peloteros son ensambles cibernéticos9: Oswaldo Guillén es el
centro de una polémica por un injerto electrónico que le ha permitido
prolongar su estadía en el béisbol. “La gente quiere un buen
espectáculo, y si la tecnología ayuda, bienvenida sea”, comenta. O
sea que “vale todo”.

También es ostensible esa percepción de los jugadores como cifras
sobre la que advertíamos en los comentarios introductorios: en los
textos de Fleján y Rahn vemos promedios de bateo, efectividad,
número de juegos ganados y perdidos, la velocidad que alcanzan los
lanzamientos. Se les presenta como algo admirable, junto a las pujas
por los jugadores, cuyas cotizaciones llegan a “cifras de jarrón chino”.
Estos elementos hacen pensar en mercancías, más que en gente.
Como bien lo expresa Daniel Vidart, “la cosificación de su cuerpo y la
reiteración de sus habilidades convierten al deportista actual en una
especie de esclavo del panem et circencis de nuestro tiempo” (citado
por García Blanco, 2006: 86).

Aunque ya nos hemos referido a ellos, dejamos deliberadamente
para el final un comentario sobre los dos textos “atípicos” de la
muestra. En la crónica de Rahn, se habla de la barajita como
representación portátil del ídolo deportivo, donde se da cuenta de
sus datos personales y de su rendimiento como jugador. Recordemos

9 “A medida que se ha desarrollado la automatización, y sobre todo, al surgir la cibernética,
el concepto de máquina ha empezado a aplicarse a un amplísimo círculo de fenómenos:
por máquinas se entienden ya no los sistemas creados por el hombre, sino también los
organismos vivos (…) Cuando Descartes consideraba al animal como una máquina
carente de alma, y cuando La Mettrie incluía al hombre en la categoría de máquina, no
era el concepto de máquina el que se tergiversaba, sino el de animal y el de hombre, a
los que se equiparaba a sistemas que funcionan según las leyes del movimiento
mecánico” (Rosental y Iudin, 1965/1994: 291).
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que niños (y no tan niños) las intercambian. Algunas llegan a cotizarse
a precios altísimos en el mercado de los coleccionistas: la dinámica
del gran negocio en facsímil. Pero no es esto lo central en ese texto,
sino la representación del auge y caída del “héroe” por causa de sus
propios actos, siempre bajo la mirada escrutadora de los medios. La
imagen construida del “héroe”, incompatible con las tribulaciones y
yerros del hombre de carne y hueso que es todo pelotero.

En el relato utópico de Chapellín, los jugadores son el grupo
dominante frente a los dueños de los equipos, con quienes van a
medias en el negocio. Con el Estado se muestran generosos, al
pretender ayudarlo realizando inversiones hoteleras. De ahí el
optimismo a ultranza del discurso, que poco tiene que ver con los
otros textos. Parece una hipérbole del modesto papel de redención
económica que tienen en otros relatos frente a sus familias: no solo
salieron adelante, sino que ahora, son ellos los que van a sacar
adelante al país. De ser “comprados”, pasan a ser ellos los que
“compran”.

A juicio de García Blanco,  “el deporte, como producto cultural, se
verá afectado por la sociedad en la que se encuentre, la cual hará
que se adapte a sus normas sociales e incluso morales” (2006: 88).
No obstante, al observar la actuación de sus agentes (portadores de
la ideología legitimadora de los intereses de quienes se lucran con
ello), cabría pensar lo contrario: que el deporte como negocio puede
lograr que sectores de la sociedad adapten sus normas sociales y
morales para intentar pactar con él en busca de beneficio particular.

CONCLUSIONES

Casi ninguno de los relatos analizados tiene un talante optimista.
Pareciera que el éxito es una fantasía anhelada por muchos, pero
realizada y mantenida al final solo por unos pocos. Lo que revelan
estos textos es la escasa conciencia de los prospectos de que, en su
intento por ascender social y económicamente, sirven a unos
intereses, a un poder económico que los convierte en mercancía, en
bienes de intercambio, en propiedad, mientras están en su “vida útil”.

La dimensión de espectáculo del deporte, a través de la
construcción de la imagen del héroe (o el anti-héroe) y la promoción
entre los fanáticos del deseo de imitarlo, de reproducir el modelo,
disimula el trasfondo ideológico del funcionamiento del deporte en su
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dimensión de negocio. Allí donde los jugadores no son seres humanos,
sino “inversiones” de los dueños de los equipos. Donde “ser agresivo”
(tanto en el campo de juego, como en la actitud ante la vida) es una
prioridad. Donde se les desarrolla como máquinas de bateo, fildeo y
pitcheo, ágiles para correr. Profesionalmente, las corporaciones del
deporte “pulen el diamante”, pero, ¿se interesan por el crecimiento
personal, por el equilibrio psicológico de sus estrellas, teniendo en
cuenta que vienen de una situación de minusvalía social y económica
y se enfrentan a cambios tremendos? La cultura nos vende la idea
del deportista como un ser integral pero, ¿qué tan cierto es el
desarrollo de esa “integralidad” en la práctica?

Ante semejante panorama, habría que instaurar mecanismos que
fomenten (aunque suene a oxímoron) la humanización del negocio
del béisbol, racionalizando las presiones que sobre sus jugadores
imponen las organizaciones en procura de la máxima rentabilidad.
Sería conveniente reflexionar hasta qué punto se ha perdido la función
original del deporte, y qué puede hacerse para que realmente sirva
de cemento social, de espacio de encuentro y distensión, de
colaboración y sana competencia, y de promotor del desarrollo de
las aptitudes físicas con miras a la salud y al esparcimiento.
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