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Una búsqueda es un reclamo de fragmentos. De ese modo podemos
comprender la obra de Rodrigo Rey Rosa El material humano. Esta
novela no escatima tomar posición del anexo que esconde tras de sí
toda historia en forma de fragmentos que se buscan y donde el
narrador funge como un sencillo guía que puede facilitar el encuentro,
en detrimento de un contexto sociopolítico que pueda desperdigarlos
a través de mecanismos de dominio y manipulación de ese contexto.
Para ello, la literatura asume el rol de un discurso que se resiste a la
celebración del poder y sus apariencias.

La estructura narrativa de El material humano nos confronta con
las siguientes cuestiones: ¿qué le pedimos a una obra basada en un
contexto sociopolítico de una nación?, ¿que sea más real o que
parezca más real? Decía Pío Baroja en algún momento que la verdad
de una novela es aquello que se cree el lector, esto es, el
reconocimiento de la diversidad del horizonte de verdad, distinto en
cada individuo. Por esta razón al comienzo de la obra el autor advierte
que: «Aunque no lo parezca, aunque no quiera parecerlo, ésta es
una obra de ficción» (9). De este modo, la novela se compromete
con diversas posibilidades de una realidad para que ésta hable en
distintos lenguajes sobre la violencia.

La particularidad de la violencia en El material humano la configuran
varios tipos de manifestaciones. Aunque la novela se basa en el
acceso e investigación de de un archivo del Estado, la violencia se
presenta ahí donde se le niega dicho acceso a un escritor y, sobre
todo, en las voces de víctimas y victimarios que esos archivos
encierran.
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Un archivo que se fundamenta en el terror que el Estado de
Guatemala ejerció durante la época del conflicto armado en ese país
a finales del siglo XX, genera una segunda etapa de violencia mediática
a través de los documentos que representan las pruebas de los
crímenes cometidos en aquel conflicto y que son manipulados por el
mismo Estado con una conveniente inclinación hacia el ocultamiento.

En este sentido, el archivo en la novela de Rey Rosa provoca
encuentros y desencuentros motivados por intereses políticos/
personales que no solo develan un vestigio de violencia, sino de
políticas que no se distancian del totalitarismo que allí ha sido
documentado. Obstaculizar la entrada a las pruebas que reflejan la
violación de los derechos humanos nos obliga a preguntarnos si
realmente un Estado se ha distanciado de las actividades ilegítimas
que en algún momento rigieron la criminalización en sus instituciones.
Negar el acceso a un ciudadano del Estado para dar lugar a una
investigación que posibilite la creación de una novela no solo
interrumpe la eficacia de una actividad estatal, sino que también deja
en evidencia temores sobre posibles vinculaciones que no convienen
ser develadas; por tanto, la presencia de un escritor para realizar su
propia pesquisa, un representante del discurso que se distancia del
poder, es una amenaza que debe ser controlada con ciertas
restricciones:

Como en una parábola de Kafka, para ingresar en el
polvoriento laberinto que es el Archivo de La Isla,
bastó con pedir permiso. Dentro, cuarto oscuro y
húmedo tras cuarto oscuro y húmedo, todos llenos
de papeles con su pátina de excrementos de ratas
y murciélagos; y, pululando por ahí, más de un
centenar de héroes anónimos, uniformados con
gabachas, protegidos con mascarillas y guantes de
látex -y vigilados por policías, por círculos
concéntricos de policías, policías integrantes de las
mismas fuerzas represivas cuyos crímenes los
archivistas investigan. (143)

De este modo, el panóptico del Estado, en el sentido de Foucault,
puede aplicarse a la investigación que las ciencias sociales hacen
con el archivo, la cual responde a un control necropolítico, no a un
resguardo de las pruebas; es decir, a una administración acertada
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de los muertos que no desprenda incertidumbres sobre su credibilidad
institucional. Es así como desde El material humano el poder se
articula para sostenerse, en tanto la literatura lo desarticula.
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