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Durante mucho tiempo la sífilis fue una de las enfermedades más

letales y estigmatizadoras del mundo. Era tal el miedo que los hombres
sentían ante ella por su posible contagio que, para evitar padecerla,
solían denominarla con otros nombres; uno de ellos fue el de «Sigma».

No obstante, pese al temor y a la vergüenza, muchos personajes
–hoy reconocidos y admirados– sufrieron esta enfermedad: el Papa
Alejandro VI, Mussolini, Baudelaire, Van Gogh, Schubert, entre muchos

otros; en el caso venezolano, el poeta Salustio González Rincones
fue quien hizo pública esta afección.

En este sentido, el volumen Trece sonetos con estrambote a Sigma
resulta un canto a la sífilis. El hecho de no utilizar directamente el
nombre de la dolencia nos permite establecer una relación con el

problema que plantea Susan Sontag en su ensayo La enfermedad y
sus metáforas (1977) acerca de cómo se mitifican ciertos estados
morbosos mediante el uso de metáforas para señalar esos males, en

lugar de apelar a sus denominaciones médicas o propias del lenguaje
corriente. Por lo que concierne a González Rincones, éste no hace
más que evadir el estigma de la sífilis a través del recurso de atribuir

a otro el padecimiento sufrido. Es lo que se lee en el primer poema
del conjunto donde la voz poética carga con la vergüenza que implica
portar ese mal.

En el poema «Sífilis II», González Rincones muestra las
consecuencias que acarrea, en la voz poética, el miedo a nombrar la

enfermedad; miedo que se agiganta gracias a las «siniestras
metáforas» y a los eufemismos que se usan para evitar mencionarla.
A este respecto, y aunque se trata de otro tipo de malestar, la opinión

de Susan Sontag resulta iluminadora: «la enfermedad no es una
metáfora, y que el modo más auténtico de encarar la enfermedad
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–y el modo más sano de estar enfermo– es el que menos se presta y
mejor resiste al pensamiento metafórico» (1977: 7). En este poema
(y con las debidas distancias) Salustio González Rincones parece

corroborar la reflexión de la escritora norteamericana.

En «Bandera Negra», por otra parte, se ven aún más reflejados

los estigmas de la enfermedad. Cuando una tripulación se hallaba
contagiada de peste solía izarse una bandera negra en el mástil del
barco; de allí que el poeta utiliza esta imagen como alegoría de la

sífilis. Siempre se ha creído que una enfermedad marcará el final de
la historia humana. En algún momento, la peste negra fue, por
ejemplo, la gran amenaza al igual que la tuberculosis, la lepra, la

sífilis y, por supuesto, el SIDA. De igual modo, en este texto donde el
poeta nos presenta a sus –fatales– mejores amigos: el mercurio, el
arsénico y el bismuto; los tres tratamientos indicados, en aquel

momento, contra la sífilis. González Rincones les da voz a estos
químicos en «Laud Mercuriale», «Laud Arsenicale» y «Laud
Bismutale»; los dota de una forma arcaizante de expresión. Un

entusiasmo infantil, digamos, se percibe en esta estrategia de imaginar
cómo son y cómo hablan esos elementos.

El poemario revela un conocimiento de los avances médicos y

científicos, y el amor del autor por los laboratorios al dedicarle al
doctor Arthur Vernes del Instituto Profiláctico francés dos de sus

sonetos con estrambote, en los que poetiza su método de diagnóstico.
Publicado en París, en 1922, bajo uno de sus seudónimos preferidos:
Otal Susi -un anagrama de su nombre- momento cuando el bismuto

era una sustancia novísima para el tratamiento de la sífilis.

Asimismo, hay un poema dedicado al médico alemán August Von
Wassermann. En ese soneto la voz poética señala que los diagnósticos

de aquel galeno eran poco certeros; de allí su entusiasmo con respecto
al nuevo método de Vernes. De igual manera, en el poema se
reprueban los tratamientos iniciales utilizados para combatir la sífilis,

al tiempo que se muestra una actitud optimista frente a las aplicaciones
del bismuto.

González Rincones no solo dio presencia a la sífilis, a los métodos
de diagnóstico y a los tratamientos contra la enfermedad, sino también
a los marginados que padecían este mal: el hombre sifilítico (retratado

como un ser vil que esparce su dolencia por el mundo) y la mujer
sifilítica (ignorante que concibe seres enfermos). También arremete
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contra el aparato llamado «sigilógrafo» usado por algunos médicos
para atacar la dolencia, pero sin saber realmente su posible efectividad
en los pacientes.

En el último poema, «Los tres ochos», se habla de la victoria y la
(re)caída frente a «Sigma» con el mismo tono jocoso que atraviesa

todo el poemario. Por otro lado, el hecho de tomar una de las formas
poéticas más canónicas y decidir agregarle la estructura del
estrambote, indica un quiebre en el dramatismo que se supone

cristaliza el soneto clásico.

Así pues, este poeta del «modernismo disidente», como lo llama
Jesús Sanoja Hernández (1977), se interesó siempre por la belleza.

Aspecto que se evidencia en su paso por el grupo La Alborada; el
mismo Rómulo Gallegos llegaría a afirmar que González Rincones
era el único de los alborados que sabía ver de verdad. La belleza

practicada por el poeta, quien también era pintor, se observa en el
modo como enfrentaba la creación de versos: escribía con ojos de
pintor, sus poemas tienen una fuerte presencia de colores. Le gustaba

la belleza rara, aquello de (trans)figurar la fealdad. No se interesaba
por lo grotesco ni por la perfección; sólo jugaba con el lenguaje. Su
entusiasmo infantil es lo que lo lleva a emplear neologismos y

comparaciones. Podría decirse que practicó una suerte de novedosa
audacia, pero siempre con un pie en la forma clásica.

En definitiva, Salustio González Rincones, un tanto olvidado, resulta
un autor que merece la pena revisitar, un poeta considerado por
muchos como un adelantado de su tiempo. Trece sonetos con

estrambote a Sigma puede ser una buena manera de entrar en parte
de su mundo de juegos verbales, humor e ironía.
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