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RESUMEN

A través del analisis de tres articulos de costumbres publicados en
el afo de 1839, intentamos explicar como, desde sus inicios como
republica, la élite venezolana denuncié mediante esta forma narrativa
las irregularidades de su sociedad. Sin embargo, al no producirse un
cambio en las situaciones descritas, los articulos costumbristas
permitieron (gracias a la insistencia de sus contenidos y a su amplia
difusion) el desarrollo de una imagen global y un tanto definitoria de
la idiosincrasia nacional, uno de cuyos rasgos seria la desconfianza
(cuando no resentimiento) de esa élite en relacién con el pueblo, a
quien consideraba incapaz de integrarse al proyecto civil. Este
fendmeno, que podriamos llamar vision derrotista del cardcter
nacional, influye en la produccion intelectual y artistica del siglo XIX 'y
perdura, con sus altos y bajos, en la del XXy XXI.

PaLABRAs cLAVE: costumbrismo, literatura venezolana del siglo XIX,
imaginario, nacion.

ORIGINS OF THE VENEZUELAN NEGATIVE FACETS. THE COSTUMBRIST ARTICLES
IN THE NATION’S SYMBOLIC CONFIGURATION PROCESS

ABSTRACT

Through the analysis of three costumbrist articles published in 1839,
we try to explain how, since its beginning as a republic, the Venezuelan
elite used this narrative form to denounce the irregularities of its society.
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Although, as the situations described in those articles did not change,
these texts encouraged (due the insistence and the wide dissemination
of their contents) the development of a global and distinctive image of
the national idiosyncrasy, characterized among other things by
suspicion (if not, resentment) from that elite towards the people,
considered unable to fit in the civil project. This phenomenon —we
could call it defeatist vision of the national character— influences the
intellectual and artistic production from the 19th century and persists,
with highs and lows, in the 20th and 21th centuries.

Keyworbs: costumbrismo, 19th century Venezuelan literature,
imaginary, nation.

ijConciudadanos! Me ruborizo al decirlo: la
independencia es el Unico bien que hemos adquirido
a costa de los demas.

(Simén Bolivar. Congreso de Bogota, 20 de enero de
1830)

Del teatro pasamos a nuestra cama; largo fue el
insomnio recordando las variadas escenas del dia,
pero dormido al cabo, soflamos que habiamos
despertado, como los seres a quienes protegen las
Buenaventuranzas, en una Republica préspera vy feliz,
sin malos gobernantes, sin agiotistas, sin traidores y
sin maulas. Ya que no haya realidades, vengan siquiera
los suefios a consolarnos.

(Luis D. Correa. «Un dia festivo en Caracas»)

INTRODUCCION

Cuando el 28 de julio de 1911 Eduardo Blanco era homenajeado
como parte de una serie de festejos que el gobierno de Juan Vicente
Gomez tenia preparado en conmemoracion al centenario de la
independencia nacional, estaba claro para el sector letrado que no



se le ensalzaba por pertenecer a una de las familias mas ilustres del
pais ni mucho menos por haber sido (como de hecho lo fue) un hombre
respetuoso de la moral y las buenas costumbres. Aquel dia se hacia
la apoteosis de un hombre que habia construido, en una serie de
cuadros narrativos, nada menos que el mito fundacional de la nacion
venezolana, aquel que se entronca con los proceres de la
emancipacion y hace de la gesta de estos hombres el origen y fin de
la dindmica social de su gente. Podria decirse sin temor a exagerar
que, a pesar de la existencia de una historiografia desde principios
de 1840, con Venezuela heroica la historia penetra con fuerza en la
memoria colectiva de la poblacion.

Sin duda ha sido un texto con buena suerte, pues desde su aparicion
en 1881 y 1883, cuando surge su version definitiva, ha tenido una
acogida favorable desde las instancias del poder politico, hasta el
punto de ser impartido en los programas de bachillerato' hasta el dia
de hoy. Este hecho tiene una importancia capital para Venezuela desde
el punto de vista simbdlico, pues demuestra que se logro establecer
através de los mecanismos institucionales una vision compartida sobre
los origenes de la nacion. Pinceladas bélicas llenas de accién y
valentia, de luchas justas e ideales elevados con los cuales configurar
una épica que, si bien no es original desde el punto de vista
compositivo, es altamente atractiva y sobre todo autdctona: nuestros
protagonistas sociales.

Pero este optimismo no era el resultado de una sociedad satisfecha
de si misma, ufana de los logros obtenidos gracias a su vida
republicana, sino todo lo contrario: era el producto necesario de un
colectivo al cual la realidad cotidiana le habia mostrado su faceta
mas dura y frustrante.?2 En la medida en que aquella Venezuela
empobrecida por la guerra de Independencia, derruida y con serios
problemas sociales sin solucionar se mantenia en el tiempo, la
comunidad intelectual se aferraba mas a un pasado glorioso como
forma de contrarrestar un presente indeseado. Es el tiempo en el
que Juan Vicente Gonzalez se lamenta de la muerte de Fermin Toro,
pues, como dice en la meseniana correspondiente: «acaba de abrirse

" En su época fue impartido como texto de estudio de la historia de Venezuela, hoy se
estudia como un exponente de la literatura venezolana del periodo romantico.

2 Al respecto, véase Straka (en Gonzalez Stephan y Sandoval, 2011). También resulta
muy esclarecedor el trabajo de German Carrera Damas, ya un clasico en el tema: E/
culto a Bolivar. Esbozo para un estudio de las ideas en Venezuela (1969).
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una tumba, y ha caido en ella el ultimo venezolano, el fruto que crearon
la aplicacion y el talento, y que sazond la paz en los envidiados dias,
que para siempre huyeron, de gloria nacional! [sic]», para luego afirmar
categoricamente la llegada de una hora menguada en el destino de
la nacion venezolana: «Llorarle es afligirse con los destinos de un
pueblo condenado a vivir de la ceniza de sus dias pasados! [sic]»
(1986: 22). De esta manera, igual que en el infierno de Dante, el
habitante que poblara estas tierras debia abandonar toda esperanza.

A pesar de que la intelectualidad venezolana de los afios sesenta
del siglo XIX mantiene una postura derrotista susceptible de ser
interpretada como uno de varios motivos por los que la Venezuela
heroica de Blanco se convierte en la punta de lanza de un proyecto
de identidad nacional perdurable en el tiempo, el fenédmeno no
comienza ahi. De hecho, ya desde los primeros anos de la republica
los articulos de costumbres que publicaban los diarios se encargaron
de establecer una imagen de lo que, parodiando un poco a Augusto
Mijares, podriamos llamar «lo negativo venezolano». Es aqui donde
se encuentra el germen de aquel malestar que con el tiempo
desembocaria en un desencanto sistematico traspasado de
generacion en generacion.

Porque antes de llegar a la nostalgia, el primer paso de la sociedad
es sondear el presente: su gente, sus costumbres, sus aspiraciones.
Solo sobre la base de ese resultado es que se podra llegar después
a la conclusion un tanto manriqueana de que «Cualquiera tiempo
pasado / Fue mejor» (Manrique, 2001: 5).

En las paginas que siguen se hace un breve analisis de algunos
articulos de costumbres del primer periodo republicano con la finalidad
de mostrar como en estos germina una representacion simbdlica
negativa de la nacién venezolana.

UNA REPUBLICA SIN REPUBLICOS

Una vez establecidas las bases legales, geograficas e historicas
con las cuales definir desde el punto de vista institucional la republica
venezolana, la vida publica comienza una nueva dinamica en la cual
sus principales actores participan con entera libertad de pensamiento,
si bien esto no necesariamente implica un goce equitativo del poder.



De esta manera, desde la ruptura de la Republica de Venezuela con
la de Colombia en 1830 se llevdé a cabo un proceso politico
ampliamente deliberativo en el cual el periddico juega un papel
primordial. Su campo de acciéon mostraba no solo los problemas
inherentes a la cosa publica (algo a todas luces obvio y necesario),
sino que también delataba una actitud de la sociedad letrada de su
momento con relacidon a una patria que estaba comenzando sus
primeros pasos como naciéon independiente. Entraba, tal vez sin
quererlo, en un area social indivisible de la cultural.

El Estado venezolano nunca descuidd la importancia de los medios
impresos en la sociedad. Este no solo habia servido como instrumento
ideoldgico con el cual justificar el proceso independentista sino que,
incluso en momentos donde la paz era una conquista palpable, llegd
a ser un arma de doble filo dificil de evitar®. Desde sus inicios
republicanos la prensa tomd6 un espacio donde las opiniones
expresadas eran abiertas (en tanto se dirigian a un publico
determinado) y a su vez influyentes (en tanto permitian el acto de
comunion con lo leido, de asumir como suyo algo que en principio
era ajeno), lo que contribuyd en buena medida tanto a la buena como
a la mala vision que la poblacion tuviera sobre su Gobierno. Pero su
rango de accion iba mas alla y es precisamente esta caracteristica la
que, a lo largo del tiempo, fue creando en la sociedad venezolana las
condiciones mentales y espirituales que permitirian elaborar un
concepto determinado de aquello que significaba ser venezolano en
aquella época.

Sin duda fue un proceso lento y quizas involuntario, aunque de
resonancias perdurables en la psique nacional. Al difundirse
paulatinamente una serie de textos que reflexionan sobre las minucias
que componen la nacién venezolana (articulos de prensa, caricaturas,
cronicas de viajes, etc.), la poblacién percibe estos artefactos
culturales como representaciones reales de su vida cotidiana,
formando de esta manera una imagen fidedigna que la conceptualiza

3 Asi, cuando la independencia sea un hecho y la discordia entre los patriotas comience
a florecer, la prensa tendra un rol desestabilizador contra el Gobierno. Seran los
tiempos en los que, como expone Pedro D. Correa, «un grupo de padres de familia se
dirigen [sic] al Libertador presidente, solicitando se ponga reparo a la prensa ‘Para que
este precioso derecho no se convierta en prejuicio de nuestra sociedad; pues vemos
con inmenso dolor que ahora es la arma preferente de la discordia para despedazarnos
y anonadarnos enteramente’ » (Correa, 2013: 27).
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como tal. Este es el primer paso con el cual se configura una identidad
nacional, indistintamente de la calidad de las vias de comunicacion
de los paises, los diversos climas de los que se compongan o las
costumbres que imperen alli. Se trata de un proceso identitario
constructivista en donde se hace presente una voluntad colectiva
que impone una visiéon determinada de ella misma;* sin embargo,
durante la gestacion de esta imagen el proceso es concebido en su
momento como algo natural, incluso de caracter ontoldgico.

Dentro del conjunto de textos disponibles en la época, los articulos
de costumbres seran uno de los principales vehiculos transmisores
del descontento de las élites ante su pais, una republica que luego
de haber armado algunas de sus bases adolecia de aquello que
personas como Simén Rodriguez solicitaba en sus escritos: habitantes
republicanos.

HERIR A TODOS, MENTAR A NINGUNO. LOS EFECTOS INEVITABLES DEL
UNICO DISCURSO POSIBLE

En su estudio sobre las crdnicas de José Marti, Susana Rotker
explica que una de las caracteristicas que observa en la prensa de
finales del siglo XIX, desde el punto de vista discursivo, era
precisamente su falta de autonomia. Asi, «Los mejores diarios
publicaban, junto a las noticias recibidas a través del telégrafo, cartas
personales, largos textos de opinion o de ficcidon producidos por
grandes autores nacionales o extranjeros, avisos comerciales»; y no
faltaban los ejemplos en los cuales, como en el diario La Nacion de
Argentina, se «daba cabida a textos cientificos que hoy pueden ser
leidos como ficciones y articulos politicos que en su momento fueron
leidos como fébulas fantasticas» (Rotker en Marti, 2006: 21). En
este sentido, los articulos de costumbres que comienzan a escribirse
desde principio de la década de los anos treinta del Siglo XIX participan

4 «Las identidades se aglutinan en torno a la nacién y la tradicién, que vienen a ser un
punto de referencia basico (...) Las identidades son construcciones nacionales
formuladas a partir de diferencias reales o inventadas que operan como sefales que
confieren una marca de distinciéon. Son ellas algo abstracto, pero necesario punto de
referencia para las comunidades nacionales (...) Las primeras vivencias son
determinantes para la construccion de identidades sociales, sean éstas étnicas,
religiosas, regionales o nacionales» (Bracho, 2008: 76).



de este mismo sintoma. Textos que hoy serian considerados articulos
de opinion, cronicas periodisticas o simplemente cuentos constituian
para la mentalidad del momento la misma forma de abordar algo tan
abstracto y a su vez tan cercano como las costumbres de una
sociedad.

Si bien Mariano Picén Salas cataloga cronoldgicamente la primera
etapa del costumbrismo entre los afos 1830 y 1850, la mayoria de
los articulos costumbristas de ese lapso comienzan a aparecer con
periodicidad en 1839, fecha significativa y que daria pistas de cuéales
habrian sido las vivencias de la republica antes de comenzar a
multiplicarse en ese tipo de textos. Por una parte, se publican, por
primera vez en el pais, las obras completas del escritor espanol
Mariano José de Larra® considerado el artifice del género y una
influencia fundamental en quienes incursionen en él durante esa
época. Por otra, el pais venia atravesando una serie de debates
politicos en los cuales un sector de la oposicion, liderado por Antonio
Leocadio Guzman y Tomas Lander, reclamaba mayor participacion
en la cosa publica. Muchos de estos debates se hacian con un fuerte
lenguaje, cargados de denuncias que, lejos de solucionar los
conflictos, los acentuaban. En ese clima politico un tanto inarménico,
se publica una Ley sobre Libertad de Imprenta que

Por un lado, permite la publicacion de cualquier
escrito sin censura previa, aun [sic] los religiosos.
Por otro, contempla cuatro tipos de abusos a la
libertad de imprenta: los escritos que ataquen a la
Republica se consideran sediciosos, l10s que agredan
el honor de las personas se denominan libelos
difamatorios, los que ofendan las buenas costumbres
y la moral publica se califican como Obscenos o
contrarios a las buenas costumbresy aquellos que
cuestionen los dogmas de la religidon catodlica se
denominan subversivos (en Correa, 2013: 28).

5 Los articulos que expondremos en este trabajo pertenecen a ese periodo.

5 En la nota editorial de la obra, publicada en tres tomos, se justificaba esta impresién no
solo por la dispersion que habia sufrido la obra general de De Larra, sino ademas
porque sus textos «eran muy escasos y sumamente caros». Con esta aparicion
podriamos conjeturar que el autor se populariz6 mas aun entre el sector letrado
venezolano, impulsando un género que, ademas de atractivo y cénsono con las
necesidades intelectuales de Venezuela, no tenia arraigo por falta de contacto entre
los lectores. El prélogo se puede leer en Varios (1966: 79-80).
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Con relacion al caracter difamatorio de los textos, este tenia lugar
tanto si el hecho denunciado hubiese sido infundado como si no, por
lo cual la persona siempre seria sancionada. Es evidente que estas
acciones tarde o temprano terminarian por censurar a los editores y
a los articulistas. ¢De qué servia senalar las fallas graves de una
persona publica si, incluso teniendo las pruebas de tal hecho, el
denunciante tenia las de perder? Ante una sociedad llena de vicios
que no pueden ser atacados directamente en la prensa, ante la
presencia de un conjunto de personas que desean un cambio en la
sociedad y no hallan un mecanismo adecuado para efectuarlo, los
articulos de costumbres se convierten en el vehiculo mas expedito
para acusar sin mayores riesgos. Sin mencionar a alguien en
especifico, el ataque verbal va dirigido a un colectivo al cual se rechaza
por su comportamiento social.

Es cierto que en esa exposicién, a veces sarcastica, a veces
francamente hostil, se evidencia un afan de reformar la sociedad, un
tanto a la manera de los antiguos romanos con la satira y su maxima
por excelencia: critica ridendo mores (critica a las costumbres riendo).
Pero también existe en esa risa un deseo de escarnecer que delata
la impotencia de una élite que ve frustrado su anhelo de republica
civilizada y solo de ese modo halla una via de desahogo que, a través
del periédico, se expande por toda la nacién. En este trabajo, se
analizan tres textos publicados en 1839 y se exponen las constantes
tematicas que mantienen.

«Contratiempos de un viajero»,” de Juan Manuel Cagigal, pertenece
a esa serie de articulos de costumbres que, leidos desde una mirada
contemporanea, podrian ser vistos como crénicas. El autor tiene la
intencidon de explicarle a los lectores las causas por las cuales no
habia podido continuar escribiendo en el periédico, y ese argumento
sera la trama que habra de desarrollar en las lineas siguientes: las
peripecias vividas desde que arribd al puerto de La Guaira y su
recorrido por la serrania del Avila hasta Caracas, a donde llega en
plena celebracion de carnavales.

Caracterizado por un lenguaje narrativo, la pluma de Cagigal pinta
la geografia de aquella época, incluida la gente que habita en ella y
sus costumbres. Pero no se trata del deseo de retratar para la historia

7 Fue editado en el Correo de Caracas el 7 de mayo de 1839, n° 18. Citamos aqui por la
recopilacion de Picén Salas (1980).



de manera objetiva una condicién social determinada, sino que la
pintura viene cargada de cierta animadversion desde el principio de
la historia. Cuando el protagonista llega al puerto en las peores de
las condiciones, le pregunta retéricamente al lector si cree que maldijo
al puerto, a lo que contesta que no, «pues ni La Guaira es puerto, ni
en luengos siglos lo sera. ;Qué es, pues? El emporio de Venezuela,
su gran tesoreria, la tierra predilecta de las tunas y cardones» (Cagigal
en Picon Salas, 1980: 15-16). No sera la primera mala impresion sobre
un territorio atrasado. Cuando un baquiano le sefale cual es el camino
real que lleva a Caracas y observe una cordillera aspera y fragosa le
preguntara, creyendo que se burla de él, si piensa que su mula es
cabra. Se trata nuevamente de una vision secuencial de un pais que,
aunque se ha independizado y busca poco a poco participar en el
concierto de las naciones, no es mas que un mal remedo de aquéllas,
irrisorio para los extranjeros®.

Dignas de tal geografia parecieran ser las personas que habitan
en ella, y no habria mejor ejemplo de esto que en la manera como las
mujeres se comportan en los carnavales:

Las bellas de Caracas, armadas de descomunales
jeringas, coronaban las puertas y ventanas de ambas
aceras, y apenas me hube acercado a ellas,
correspondieron a mi cortés saludo descargando
sobre mi apuesta persona tal cantidad de agua, que
no parecia sino que se habian abierto las cataratas
del cielo (...) Mil pensamientos se cruzaron entonces
en mi angustiada mente; y acaso hubiera creido que
sofiaba si un huevo, lanzado a manera de proyectil,
no hubiera tenido el raro capricho de estrellarse en
mi ojo derecho, dejandome completamente tuerto.
(Cagigal en Picén Salas, 1980: 24-25)

Luego de tan ingrata y dolorosa experiencia le pide ayuda a una
joven para que le lleve a un cirujano, a lo que ella le responde que no
se preocupe, pues «en carnaval todo estd permitido; y si algo echa
de menos en su cara, consuélese con saber que se encuentra en un

8 Un ejemplo de esto podria ser verse en el caso de sir Robert Ker Porter, quien en sus
diarios retrata buena parte de ese atraso cultural y material venezolano con cierta
ironia.
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pais en que todo va poco mas de tuerto» (Cagigal en Picén Salas,
1980: 25). La historia concluye al modo de una comedia de enredos:
ya en casa del médico, este sale a buscar sus instrumentos y, mientras
el desdichado descansa, la hija del doctor le lanza un huevo que le
lastima el otro ojo. Molesto, el viajero se levanta y esta a punto de
blandir la silla en contra de la mujer, pero se detiene. Es entonces
cuando llega el doctor, interpreta que el herido ha iniciado el ataque
contra su hija y blande el bisturi para defenderla, lo que hace huir al
protagonista, incapaz de hacer frente «a quien contaba entre sus
proezas un millén de muertos y venia armado de los instrumentos de
su fatidica profesion» (idem: 27). Aunque bastante caricaturesco, no
menos amarga es la imagen que se vislumbra de este relato: la de
una sociedad incivilizada. Muchos lectores de su tiempo habran reido
la gracia del articulo de Cagigal, pero, ¢cuantos viajeros o
conocedores del pais no habrian avalado la experiencia que ahi se
narraba? Ficticio o no, el contenido expuesto era de una verosimilitud
aplastante. Después de larisa, ¢ qué quedaba? Una realidad negativa
que seguia igual.

Otro texto del mismo autor, ahora con una ténica politica, es «Quiero
ser representante».® Aqui la historia es nimia y sin el desplazamiento
geografico que se observa en «Contratiempos de un viajero»: un
subscriptor llega hasta el lugar donde descansaba el editor del Correo
de Caracas y le pide que, ya que ha sido concejal y diputado en
muchos departamentos, le haga el favor de promocionarlo en el
periédico para poder llegar a ser diputado al Congreso de la
Republica. A partir de ahi se desarrolla una larga charla en la cual se
deja en entredicho tanto la capacidad del ciudadano como la vision
que este tiene de la politica y su funcién en la sociedad. Lo curioso
de esto es que, lejos de tener un caracter moralista, los hechos
ocurren con una ironia tal que cuesta separarlo del cinismo. Ahi radica
este nuevo ataque de Cagigal a la figura del venezolano ignorante y
oportunista que en cierta medida abunda en la nacién:

- ¢ Y ha estudiado usted politica? ¢ Tiene usted libros
que traten de ella? ¢ Los ha leido usted?

- Lo que son libros, a la verdad, ninguno tengo; pero,
en cambio, estoy suscrito a todos los periédicos

¢ Publicado originalmente en el Correo de Caracas el 16 de julio de 1939, n° 28.



que se publican en esta capital; en los cuales, como
usted no ignora, aprende uno cuanto hay que saber
de tan sublime ciencia, sin asistir a las aulas ni
quemarse las pestafas. (Cagigal en Picén Salas,
1980: 32-33)

A pesar de estas condiciones, el sujeto tiene la férrea voluntad de
pretender dirigir los destinos del pais. Con todo, no le parece al
redactor mala idea, pues cuando el subscriptor le afirma que habra
de ser representante este le contesta: «4Y por qué no? Muchos lo
han sido sin saber la décima parte de lo que usted ignora» (idem:
38). Por si la situacion de la politica de aquellos momentos no pudiera
ser mas tragicémica, cuando llega un amigo a salvar al redactor de la
charla, aquel comenta la peticion; el amigo contesta que esto no le
extrafa, pues «son tantos sus acreedores que no es mucho suefie
con la inmunidad» (idem: 39).

Es la picardia en estado puro, una patria que deja mucho que
desear desde el punto de vista social y sobre todo que no ofrece mas
que desorden y falta de institucionalidad.

Noétese que esta vision se refiere al pueblo, no a la élite. Esta ultima
no se representa en los articulos porque se concibe a si misma como
portadora de unos valores que no traiciona y que, por el contrario,
encuentra en ellos las razones sobre los cuales el pais deberia
cifrarse. La élite es la portadora del fuego sagrado de la civilizacion y
los valores que esta trae consigo. En este sentido, actia como una
voz esclarecida que advierte al colectivo sobre los males que aquejan
a la republica, aunque no queda muy claro cual es la solucién a
tomar®.

Su relacién con el pueblo es, pues, problematica y antagonica. Al
no aceptarse su comportamiento, siempre marginal frente a los

% No esta claro, pero lo esta, aunque suene paraddjico. El caracter ejemplar de estos
textos tiene una naturaleza negativa, es decir, corrige en la medida en que muestra lo
que no debe ser imitado. El problema radica en que no existe una respuesta por parte
del colectivo y los problemas se mantienen. Asi, aquello que en un principio fue salida
para hacer publico males o irregularidades que debian ser atendidos (la denuncia)
desemboco a la postre en lugares comunes sobre la conducta cotidiana del venezolano
y en consecuencia en una mala imagen de si mismo como colectivo. No seria errado
pensar que aquello que se vio como remedio al principio terminé siendo una enfermedad
cuya penetracion en el cuerpo social fue lenta, pero progresiva y de consecuencias
perdurables.

ORIGENES DE LO NEGATIVO VENEZOLANO. LOS ARTICULOS DE COSTUMBRES EN EL PROCESO DE CONFIGURACION

SIMBOLICA DE LA NACION
Omar Osorio Amoretti

w

INVESTIGACIONES LITERARIAS
(o]



ORIGENES DE LO NEGATIVO VENEZOLANO. LOS ARTICULOS DE COSTUMBRES EN EL PROCESO DE CONFIGURACION

SIMBOLICA DE LA NACION
Omar Osorio Amoretti

(o]
e

INVESTIGACIONES LITERARIAS

patrones de civilidad, se acumula un desprecio en las élites que, por
una parte, acentua ese sentimiento de fracaso colectivo con relacion
al proyecto independentista a su vez que alimenta la conviccidon de
este grupo de ser el Unico llamado a dirigir los destinos de la nacion,
cuando no un profundo sentimiento de desarraigo hacia ella.™

«Los escritores y el vulgo»,' de Rafael Maria Baralt, forma parte
de esta idea desde el mismo titulo del articulo. En él se hace una
reflexion sobre el comportamiento del publico comun que quiere o
suele ver en estos textos un sefialamiento velado de alguien especifico,
y cémo los articulistas suelen encontrarse con muchos subscriptores
que les demandan ser mas explicito en sus cuartillas. El personaje
con el que se ha encontrado el protagonista lo saluda con una
«volubilidad pasmosa» para luego hacerle una demanda:

- Espero que usted dara pronto un articulejo de
costumbres en El Correo. Me intereso mucho por
ese papel y le prestaré mis esfuerzos para
mantenerlo en boga. Aunque los redactores no hayan
contado conmigo, no dejaré de enviarles una vez
mas que otra alguna cosa de mi caudal; pero amigo,
volviendo a los articulos de costumbres, es preciso
que usted contribuya con algunos y nos ayude.
Contra ellos, amigo, contra los tontos; no hay que
dejarlos respirar. Eso si, no se nos venga usted con
emplastos ni pasteles; claro, clarito: que la cosa se
conozca; que se la pueda senalar con el dedo. Al
diablo con los embozos; y luego, ¢ para qué? ;Acaso
se dice otra cosa que lo que uno sabe? No, nada: la
diferencia esta en que se imprime. Con que asi,

" Dichas ideas arraigan en la produccion intelectual y artistica del pais incluso en periodos
en donde obras como Venezuela heroica (1883, en su version definitiva) han sido
articuladas dentro de la estructura sociocultural como un proyecto afirmativo de la
identidad venezolana. Piénsese en los casos del proyecto politico elitista de Cesarismo
democratico (1919), de Laureano Vallenilla Lanz, o en el profundo desencanto social
de la intelectualidad que Manuel Diaz Rodriguez expone en su hovela /dolos rotos
(1901). No se piense que en el siglo XXI el fendmeno cesa, pues en obras como La otra
isla (2005), de Francisco Suniaga, persiste una representacion heterodoxa de la tierra
y la sociedad margaritefias (las cuales, debido a su condicién turistica, tienen una
vision estereotipada), donde el ambiente islefio, la corrupcion y el desorden de sus
habitantes conforman una esencia del ser venezolano. Mas alla de su construccion
estética, estos textos deben entenderse en cierta medida como consecuencia de esa
visiéon negativa que viene desarrollando la nacién con relacién a si misma desde los
inicios de su emancipacion.

2 Publicado originalmente en el Correo de Caracas el 13 de febrero de 1839.



amigo, al grano. Las costumbres todos las tenemos;
lo curioso y lo salado son las particularidades, y
ademas solo asi puede usted tener el gusto de verse
reimpreso en Paris, Madrid y Londres. (Baralt en
Picén Salas, 1980: 64)

En pocas palabras, el ciudadano exige del escritor que se burle de
personas especificas y no de personajes generales. Demanda una
referencia real de la cual se pueda escarnecer y reir mas y mejor que
en aquellas situaciones hipotéticas en las que usualmente participa
cualquiera. Esta situacion vivida por el autor, ademas de ser
moralmente inaceptable y humanamente indignante (tanto que hace
de la experiencia vivida con aquel hombre el tema del articulo de esa
semana), podria considerarse como la demostracion palpable del
fracaso de los articulos de costumbres como mecanismos intelectuales
de correccion social. Lejos de moralizar, acentdan el mal, incentivando
la morbosidad de la gente para regodearse en el escarnio, en una
suerte de diversion profana y altamente plebeya. Es por eso que no
hay reconciliacion posible entre el intelectual (escritor) y el pueblo
(vulgo), asi el desprecio se hace publico:

De ti digo [se refiere al vulgo] que, inconsecuente
aun en tus momentos lucidos, te ries de lo que
escandaliza, de ti diré que la novedad te deleita, la
verdad te irrita, el deshonor del préjimo te place; de
ti diré que buscas alusiones porque ellas son el
alimento de tu malicia y crees encontrarlas, porque
como necio, te juzgas sabio, travieso y entendido.
(Baralt en Picén Salas, 1980: 63)

¢, Qué otra cosa sino un pueblo malo y pervertido puede ser aquel
que tenga estas caracteristicas, en apariencia incorregibles? Un
problema sistematico aqueja a la nacion venezolana: la falta de
ciudadanos de verdad, o lo que viene a ser o mismo, la presencia
abrumadora de ciudadanos de papel.

Los herederos del proyecto republicano perciben que se
encuentran solos ante una empresa a todas luces ingrata: construir
una ciudadania. Pareciera que a la Providencia no le hubiese bastado
con que las arcas del Estado estuviesen vacias, las actividades
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econdmicas en un nivel muy bajo y con una deuda externa casi
imposible de cancelar. A eso habria que sumarle una poblacién
escasa, analfabeta y, para colmo, envilecida por la viveza, la
maledicencia y el arribismo.

Indistintamente de que el género adquiera muchas interpretaciones
a lo largo de su historia, la verdad es que su marcada finalidad social
seguird estando presente hasta finas del siglo XIX, cuando se le
considere acabado. Que en 1839, época donde se conoce con
profusién la obra de Mariano José de Larra y se publica una nueva
Ley de Imprenta, se escriba con este tenor nos habla de la habilidad
del sector intelectual con la cual evade la censura, asi como su
capacidad de asimilar la cultura europea (que a fin de cuentas era la
unica posible y aceptable como propia) sin perder por ello los
elementos autdctonos donde se gesta. No se traté de una escritura
con fines abiertamente estéticos, aunque le sirvid a muchos para
hacer gimnasia con la pluma y alcanzar proyectos con esos fines.
Por eso, al mismo tiempo que se dibujaba con arte una situacion
local se creaba a su vez un testimonio que habria de servir como
termdémetro social para ver cémo los venezolanos se percibieron a si
mismos durante mas de cincuenta afnos.

Poco de eso habra de cambiar. Venezuela seguira viéndose como
un mal ejemplo para si misma, a pesar de los esfuerzos que se realizan
desde el Gobierno para contrarrestar esta situacion y de la calidad
de los intelectuales que surgen en su momento.
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