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Reseñado por Ana García Julio
annajulio17@gmail.com

Vaya usted a saber por qué, pero en Perdidos en Frog a menudo
hace frío. Frío de oficina, frío de la intemperie –así estemos a unos
pasos del desierto–, frío en la espina dorsal, frío de noche y de muerte.
Hay también «doctores en letras con el cuerpo lleno de frío», relaciones
y sueños que se enfrían. Pero no se crean que, por la recurrencia de
las bajas temperaturas, estos quince relatos de Jesús Miguel Soto
los dejarán inertes. Esa corriente glacial ha de ser el aliento de lo
extraño, agazapado en lo cotidiano. Porque no hay hogares, no hay
lugares familiares en este libro. Nos aguardan seres descaminados
en la costumbre, dislocados de sus sitios habituales, condicionados
por sus circunstancias, aunque acaricien la fugaz ilusión de ser libres.
Como el frío, la intuición del destino –y de su arbitrariedad– sale a
relucir con frecuencia en estas páginas.

En su minuciosa descripción (de catadura borgesiana), el pueblo
de Frog suena como un Tlön criollo: un enclave de huraños
inmigrantes en el interior de Venezuela, sospechosamente desprovisto
de Plaza Bolívar y poco propicio para el florecimiento de cualquier
institución (llámese iglesia, museo, turismo, etc.). Por error, una pareja
cae en este limbo durante su luna de miel y acaba involucrada en un
incidente tan estúpido como atroz. Pero, ¿quién los culparía,
considerando la atmósfera siniestra del lugar?

Otro escenario –esta vez, corporativo– nos hace cómplices de la
vesania de unos oficinistas, quienes gratuitamente identifican a un
compañero de trabajo como el enemigo público número uno. «El loco»
–apodo prestado al título de esta hilarante pieza– los irrita porque se
sale de todas las casillas en las que intentan encerrarlo: «Era un
atrevimiento de su parte quebrantar una rutina en la que ya uno había
invertido tiempo en describir y calificar», afirma el indignado narrador.
Así las cosas, no extraña que el contrato social acabe roto a puntapiés,
asomando que la verdadera locura reside en la intolerancia… O en
un desmesurado sentido del deber, como en «El protocolo D», alegato
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de la testarudez de unos burócratas de la muerte, quienes defienden
hasta las últimas consecuencias su apego a ciertos procedimientos.
¿Cuáles? No hace falta que lo sepamos: los suponemos, los tememos.
Acierta Soto al columbrar que basta con insinuarlos ambiguamente,
para que la imaginación y la experiencia histórica completen el cuadro.

En «Alguien llamado Jones», el jurado de un concurso de narrativa
es importunado por una versión terrenal de un ánima en pena: cierto
participante inconforme porque su obra no resultó ganadora. ¡Si tan
sólo hubiese sido tan buen novelista como acosador! La ocasión
–una sátira en plena forma– es propicia para explotar clichés del
ámbito literario (como el de la tesista intensa: «Pretendía hacer un
análisis crítico de una novela que ella misma estaba escribiendo y lo
que escribiera para su crítica iba a su vez a constituir nuevo material
para la novela y así hasta el hastío en el montaje y desmontaje de un
discurso dialógico entre la crítica como creación y la creación como
crítica»).

De trágica belleza, «La República de Fennelly» –relato ganador,
vale mencionarlo, del 64º Concurso de Cuentos de El Nacional–
recoge la iniciativa de unos jóvenes que se inventan un país en un
apartamento; ambiciosa aventura que nos remite a aquellas
micronaciones secretas prefiguradas por Agustín Fernandez Mallo
en su novela Nocilla Dream (2006). De algún modo, Fennelly es el
anverso, el cálido interior (aunque también predestinado a enfriarse)
de Frog: la utopía de una república «privada», planificada,
verdaderamente propia; una taima de los significantes y los
significados convencionales (como lo indica la elección arbitraria de
su nombre, e incluso, de lo que éste quiere decir), de caída y mesa
limpia. Un proyecto, no de separatismo, sino de insilio: esa retirada
hacia adentro que algunos emprenden vencidos por el cansancio, el
debilitado sentido de pertenencia a un lugar, a una colectividad (y
quizás, por la imposibilidad de marcharse afuera, lejos).

El caso es que, pese a las precauciones de sus padres fundadores,
Fennelly fracasa, legándonos la intuición de que quizá la única
república en la que podemos vivir –sin quedar exentos de revoluciones,
fracturas y exilios– somos nosotros mismos.

Justo es comentar que, en buena parte de estas narraciones,
personajes y lectores se quedan esperando una epifanía… O no,
pues obtienen la claridad del instante (en lugar de un instante de
claridad). Con destreza, Soto captura el resplandor de un momento
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intrascendente, su intensidad o lo que tiene de perturbador. Por eso
no hallaremos aquí desembocaduras sorprendentes. Sabedor de que
los mejores especímenes se marinan su enigma (como en «La caja»,
cuento en el que un receptáculo cerrado tiene la facultad de reparar
lo que lo rodea, aunque no se sepa que contiene, ni de dónde vino),
el autor se toma su tiempo para construir la expectativa, pero también
se mantiene fiel a los desencantos, asimetrías y citas fallidas de lo
real.


