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LOS MÁRTIRES A TRAVÉS DEL ESPACIO

los mártires (1842), de Fermín Toro, es una novela en seis capítulos
que fue publicada por entregas, tal como se acostumbraba en su época
de producción. El argumento es simple: Carlos es un personaje que re -
corre la ciudad de Londres y que le sirve de testigo a un narrador. Du -
rante el viaje, Carlos reconoce en las calles la fastuosidad de la nobleza y

RESUMEN

Se propone una reflexión en torno al tratamiento del espacio en la novela Los márti-
res (1842), de Fermín Toro, y su representación de las características de dos movi-
mientos culturales y sociales de la época de producción de la obra: el romanticismo
y el socialismo utópico. Por medio de las nociones del espacio en la narrativa plan-
teadas por Bal (1990) se verá cómo el espacio funciona en la literatura para colocar
en la escena ficcional elementos que responden a una sentimentalidad determinada
en la realidad (los topos o lugares comunes). En el caso de Los mártires, Toro aprovecha
las imágenes de pobreza, miseria y diferencias sociales radicales presentes en Lon -
dres y en la intimidad de sus habitantes para motivar un sentimiento de denuncia
social en el lector, el cual se corresponde con los planteamientos del socialismo utó-
pico, y al mismo tiempo un regocijo por lo elementos trágicos y exóticos que se
corresponde con el movimiento romántico. 
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ABSTRACT:

It proposes a reflection on the treatment of space in the novel The Martyrs (1842)
Fermín Toro and his representation of two cultural and social movements of the
time of production of the play features: romanticism and utopian socialism. By
notions of the narrative space raised by Bal (1990) you will see how the space works
in literature to place in the fictional scene elements that respond to a sentimentality
in reality (common places). In the case of The Martyrs, Toro takes images of poverty,
misery, and present in London and radical social differences in privacy and their
inhabitants to motivate a sense of social reporting in the reader, which corresponds
to the approaches of utopian socialism, and at the same time rejoicing by the tragic
and exotic items that correspond to the Romantic movement.
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al mismo tiempo la tragedia del pobre; reflexiona sobre la falta de preo-
cupación social por parte de élites como la institución religiosa y sobre la
miseria de familias que se han visto afectadas económica y socialmente
ante la vorágine industrial. Este último elemento es representado por
medio de la familia de Tom, amigo de Carlos y de quien recibe constan-
tes visitas, que habitan en un desván de la capital de Gran Bretaña. Lla -
 ma la atención que es casi siempre la descripción del espacio en la que
ha bita esta familia, la que le permite al narrador dar a conocer la con  di -
ción deplorable de dicho núcleo: 

Buscaba yo en la más lóbrega e inmunda, la más pobre y humilde casa que
puede habitar un ser sensible (…). Subíamos a un pequeño y miserable
desván donde vivía la familia de Emma. Su padre que había sido emplea-
do en el servicio de postas yacía postrado por la fractura de una pierna
(…). Tom estaba tendido sobre una estera en un rincón: en otro ardía con
dé bil y trémula luz una pequeña lámpara al pie de una cruz; en medio ha -
bía una carcomida mesa medio cubierta con un paño desgarrado aunque
limpio, y en derredor de la mesa tres viejas sillas. Este era el aspecto de la
mansión de una familia amable y virtuosa, a quien una serie de calamida-
des había hecho ir descendiendo de grado en grado hasta sumirla en la
más espantosa miseria (2006 [1842]: 29-30).

La desgracia de la familia cobra el mayor protagonismo a lo largo
de la historia. Otros sucesos, además de la constante descripción del
espacio, le dan mayores dimensiones a la situación de este núcleo, como
la muerte del prometido de Emma –hija de Tom– mientras trabajaba en
otro país para ofrecerle un mejor porvenir a su futura esposa y familia.
La historia es toda una cartografía de la miseria de una familia europea
del siglo XIX que refleja varios elementos de la realidad en aquella
época: las consecuencias de la Revolución Industrial, por ejemplo, que
produjo el desplazamiento de campesinos hacia la ciudad, la explota-
ción del obrero en las fábricas, la denigración del trabajo en las aldeas,
ahora sustituido por la nueva maquinaria. 

Carlos no parece ser tan sólo una excusa para introducir la historia
de la familia de Tom. Si bien este último elemento es de mayor importan-
cia, la mirada de dicho personaje permite reflejar las grandes diferencias
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sociales y económicas de la época. Además de una descripción constante
de la casa miserable habitada por la familia, de todos los sucesos trágicos
que le rodean, en la novela se introduce una mirada a otros espacios de
la ciudad, otros sucesos, en los que la historia es muy distinta:

Ora se veían hermosas palmas, coronas o soles formados por pequeñas
luces, que rutilaban con trémulos reflejos: ora magníficos transparentes
con empresas varias y felices alusiones al acontecimiento del día: ora, en
fin, se leían en caracteres de fuego los nombres de Victoria y Alberto, for-
mados por una multitud de coloridas candilejas (…). ¡Cuán bella está la
ciudad, me decía, cuán ataviada y pomposa! ¡Quién dijera que hay en su
se no hambre y desnudez! Hoy, sin embargo, no está en tinieblas la mora-
da del pobre. El mendigo esconde sus andrajos bajo las galas del trono; y
sus pende la miseria su fatídico clamor para que sólo se oiga el himno epi-
talámico (2006 [1842]: 24-25).

La boda real descrita en la novela permite entonces observar las
gran des diferencias sociales, en relación con la situación de Tom y su fa -
milia. El autor utiliza el recurso de introducir en la ficción varios elemen-
tos de la realidad para reflejar este elemento. Véase aquí otro ejemplo:

Mi primer paso fue consultar con un amigo si creía que el Obispo de Lon -
dres daría algún socorro a aquellos desgraciados pintándoles su situación. 

–Tiempo perdido –me contestó–, bastante renta tiene, pero prefiere hacer
una plática contra lo que él llama la impostura de los que se dicen pobres,
que dar un chelín al que perece de hambre. A propósito, oye la carta dirigi -
da hoy al redactor del Morning Chronicle.

«Y la avaricia que es idolatría»

S. Pablo

Señor: ¿podría usted informarme por qué es que durante esta cruda e in -
clemente estación, de tantos miserables destituidos de todo recurso, como
exis ten en las ciudades de Londres y Westminster, ninguno ha recibido
auxilio alguno de los ricos prelados como el Arzobispo de Canterbury y el
Obis po de Londres, con una renta, el primero, de 30.000 y el segundo, de
20.000 libras esterlinas &.a? (2006 [1842]: 65).
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La reflexión de la realidad del autor a través de su obra ficcional pa -
rece obvia. Varios críticos han puntualizado esta importancia de la no -
vela como reflejo histórico de una realidad que afectó a Europa y sobre
la que autores venezolanos como Toro elaboraron un discurso re flexivo.
Márquez Rodríguez (1991) dice respecto de Los mártires:

Esta novela, sin ser histórica en el estricto sentido del término, sí tiene
mucho de la técnica de la novela histórica, aunque los hechos reales que
maneja Toro no ocurrieron en un pasado más o menos remoto respecto del
novelista, sino en tiempos en que él residía en Londres, entre 1839 y 1841.
En ella el autor entrecruza datos veraces, extraídos de la realidad viva que
él conoció en Inglaterra, con una anécdota ficticia que le sirve a cabalidad
para plantear la situación social de Inglaterra en aquel tiempo, que era sin
duda su propósito (p. 85).

Como he sugerido, y tal como puede observarse en las citas de la
no vela, los elementos ficticios y los reales están allí elaborados con una
preponderancia de la descripción espacial. Atendiendo a esta caracterís-
tica, observando esos espacios descritos, la relación con la realidad pa -
re  ce mucho más profunda, más crítica, correspondiéndose con modos
de pensamiento y fórmulas estéticas que surgieron durante el contexto de
producción. Jiménez (2006:13) expresa que en esta historia es posible en -
contrar una sucesión de elementos trágicos que se corresponden con la
temática literaria romántica. Si bien los elementos históricos presentes en
la novela hasta ahora expuestos –la realidad social de los habitantes de
Londres y la estética romántica– comparten esa visión de lo trágico lle -
va da a la ficción por Toro, ¿es posible encontrar conexiones aún más es -
trechas entre un pensamiento político y uno estético, de manera que una
novela como Los mártires posea una voz, un estilo, uniforme? Las re fle -
xiones sociales elaboradas en la novela se asemejan a ideas como las del
so cialismo utópico, corriente que en dicha época –principios del si glo
XIX– cobró suma importancia. Mientras que el mismo plantea, además
de la analogía social entre ricos y pobres, cuestionamientos importantes
ha cia instituciones como la religión católica y otros fundamentalismos
espirituales, así como una influencia directa del materialismo francés, el
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romanticismo estableció una conexión del hombre y su entorno con la
mística y lo divino. Esta diferencia, así como otras que expondré a conti-
nuación, hacen pensar nuevamente sobre el modo en que, frente a las
oposiciones de estas dos corrientes, Toro presenta una obra en la que un
sentimiento trágico común se apodera de toda su atmósfera. Frente a
esto, propongo en este breve trabajo que a través de la descripción del es -
pacio como estrategia narrativa, se establece en la novela un pacto entre
ambas corrientes, logrando exponer relaciones que comparten más allá
de sus diferencias.

¿Por qué observar estos elementos y su representación en la obra a
través de la noción del espacio? En primer lugar porque, tal como ex -
presé, la descripción del espacio en la novela es tan recurrente que no
pue de ignorarse. En segundo lugar, porque una lectura a modo general
de las corrientes históricas antes mencionadas sugiere de inmediato que,
tanto para los socialistas utópicos como para los románticos, el en torno
es el elemento a observar y las interpretaciones que anteriormente se ha -
bían elaborado sobre él son las responsables de que tanto la sociedad
como la poesía sufrieran una crisis de elevadas proporciones. Antes de
re flexionar en torno a las características de estas corrientes, elaboraré un
análisis del espacio en Los mártires a partir de ciertos conceptos teóricos
que permitirán observar la estrategia del autor de conjugar ambos para-
digmas históricos a través de la ficción.

EL ESPACIO EN LAOBRADE FICCIÓN: UNA ESTRATEGIA NARRATOLÓGICA

Al decir de Mieke Bal (1998:11), la narratología es una teoría litera-
ria que intenta definir la estructura y el sistema del género narrativo. A
partir de este análisis, dicha teoría ha establecido conceptos que permi-
ten identificar un sistema específico de este tipo discursivo, entre los
que se encuentra la noción de «espacio». El autor elabora varias refle-
xiones y desarrolla otros conceptos que remiten a dicha noción.

En términos generales, Bal demuestra que en la narrativa los espa-
cios se manifiestan de forma muy distinta a como lo hacen en la reali-
dad, aun cuando los mismos son modelos, imitaciones, de ese universo
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que rodea al autor. En la narrativa, el lugar, como referente de la reali-
dad, puede deducirse en su totalidad con tan sólo la descripción de al -
guna de sus partes. Es decir, si leemos que X camina con un carro de
compras y se encuentra con Y en uno de los pasillos, puede deducirse
que la escena tiene como contexto pragmático un supermercado. Por su -
puesto, este elemento implica una información compartida entre el autor
y el lector, y sólo mientras ésta exista, el referente, en este caso espacial,
podrá ser ampliado. El autor llama la atención sobre esta propiedad del
espacio en la narrativa, sugiriendo que es allí donde más se uti liza frente
a otros elementos de este tipo de discurso como la acción o la reflexión
(p. 51). A partir de esta característica, Bal expone que por medio de la
des cripción del espacio en una obra es posible reflexionar en torno a los
personajes, sus identidades y los principales planteamientos ideológicos
y estéticos en la obra, pues en muchos casos la escogencia de esas «par-
tes» del espacio, y la forma en la que están descritas, responde a emocio-
nes, motivaciones, creencias y actitudes del personaje y el narrador
frente a su entorno. 

A pesar de esta condición especial de la literatura frente a la reali-
dad, estas miradas posibles frente a un mismo espacio no están muy le -
jos de la cotidianidad: lo literario presenta las nociones de la realidad de
un modo que si bien no se corresponde con la interpretación científica
de la naturaleza, reproduce las cosas tal y como se ven: subjetivamente.
De modo que ese carácter perceptivo del espacio en la narrativa descrito
por Bal no escapa en su forma más elemental de la interpretación de lo
que nos rodea. Basta con pensar en lo relativo que es el tiempo depen-
diendo de lo que hacemos mientras transcurre, o el modo en el que re sal -
tamos ciertos elementos del entorno de acuerdo con el estado de áni mo.
Corrientes artísticas como el naturalismo o el romanticismo llevaron este
elemento a su máxima expresión, con obras en las que la na turaleza se
corresponde con el carácter de los personajes. Fermín Toro, en Los márti-
res, describe en detalle los elementos trágicos del ambiente en el que ha -
bitan unos personajes que han sido arrastrados por la miseria, escoge
del entorno que le rodea las «partes» que responden a esa sen sibilidad
por lo trágico:
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Buscaba yo en la más lóbrega e inmunda, la más pobre y humilde casa que
puede habitar un ser sensible. (…) En medio había una carcomida mesa
medio cubierta por un paño desgarrado aunque limpio, y en derredor de
la mesa tres viejas sillas. Este era el aspecto de la mansión de una familia
amable y virtuosa, a quien una serie de calamidades había hecho ir des-
cendiendo de grado en grado hasta sumirla en la más espantosa miseria
(2006 [1842]: 29-30).

Así, la descripción del espacio en Los mártires permite inferir la in -
fluencia en el autor de planteamientos históricos, sólo sí, como ya indi-
qué, el lector conoce dichos preceptos, pues en ningún momento Toro
menciona directamente al romanticismo, por ejemplo. En este caso, am -
pliar el espacio es al mismo tiempo ampliar el sentido simbólico de la
obra con la historia. Al reconocer en su totalidad el entorno que describe
el autor, puede identificarse que el enfoque descriptivo de los espacios
fí sicos en la novela responde a paradigmas históricos que intentaron
de  finir y explicar la realidad. 

EL SOCIALISMO UTÓPICO Y SU REPRESENTACIÓN EN LA NOVELA

Engels (2000 [1876-1878]:1) expone los principales lineamientos de
las ideas socialistas dando a conocer, además, las distintas corrientes
que surgieron a partir de esta ideología sobre el problema de clases. El
autor explica que, en términos generales, el socialismo surge como una
respuesta a la marcada antagonía social y económica entre pobres y ri cos
y a la anarquía de los sistemas de producción. Como todo paradigma so -
cial que intenta explicar la realidad en todas sus dimensiones, el socialis-
mo rechaza sistemas ya establecidos como el capitalismo, proponiendo
una visión absoluta de funcionamiento del mundo. 

La corriente quizás más idealista, conformada a partir de este pen-
samiento, es el socialismo utópico. Engels afirma que el mismo estuvo
re presentado por autores como Saint-Simon, Charles Fourier y Robert
Owen (p. 2). Si bien los tres proponen reformular los sistemas de produc-
ción de toda la humanidad, a partir de observaciones sobre la miseria del
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obrero y otras clases menospreciadas, limitaré mi reflexión a las ideas de
Owen, pues la mayor parte de su trabajo fue elaborado con base en los
sistemas de producción de Londres, lugar que sirve de escenario a Los
mártires. La situación de esta ciudad durante la Revolución Industrial
produjo una cantidad de elementos socialmente desfavorecedores que
ob servaron autores como Owen y que Engels señala en su ensayo. Estos
ele mentos se corresponden con el paisaje descrito por Toro en la novela.
Véase, en la siguiente cita de Engels, cómo la situación planteada parece
casi una cartografía del espacio que enmarca la novela:

Hacinamiento en los barrios más sórdidos de las grandes ciudades de una
población desarraigada de su suelo; disolución de todos los lazos tradicio-
nales de la costumbre, de la sumisión patriarcal y de la familia; prolonga-
ción abusiva del trabajo, que sobre todo en las mujeres y en los niños
tomaba proporciones aterradoras; desmoralización en masa de la clase tra-
bajadora, lanzadas de súbito a condiciones totalmente nuevas: del campo
a la ciudad, de la agricultura a la industria, de una situación estable a otra
constantemente variable e insegura (2000 [1876-1878]: 13).

Entre 1800 y 1829, Owen aplicó varias de sus ideas de reformulación
del orden social en una fábrica escocesa de la que era socio y gerente. Su
sistema se basó en reducir el horario de las jornadas laborales, pro por -
cionarle educación a los hijos de los obreros y buscar otras formas de
gestión para las fábricas, de modo que los salarios no fueran re du cidos
ni se produjeran despidos aun en situación de menor demanda del pro-
ducto, elementos que luego intentaría aplicar en Londres.

Es indudable que el interés de críticos como Owen se basaba en las
necesidades de la clase proletaria. Pero para ello era necesaria una críti-
ca constante de los otros sectores, la nobleza, los feudos y sobre todo la
de los burgueses, que luego de triunfar en la Revolución francesa, rebe-
lándose contra el monopolio de las clases más altas, comenzarían a ex -
plo tar a los obreros, producto del sistema capitalista que pusieron en
mar cha. De igual modo, Owen criticó la corrupción e inmoralidad social
producto de este sistema, arremetiendo contra elementos como el reli-
gioso y observando factores sociales deplorables como la prostitución.
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Toro consigue expresar esos mismos factores, dentro del gran sentido
glo bal de la crítica a las diferencias sociales, tal como en el siguiente
ejem plo donde el narrador observa a dos prostitutas:

Mi inmovilidad y actitud pensativa habían llamado la atención de dos
jóvenes perdidas que sin yo percibirlo, acababan de colocarse a mi lado, en
el recodo o alféizar de una puerta donde yo me había refugiado (…). No
pude menos de admirar tanta hermosura aunque ya deslustrada y sin pre-
cio. ¿Qué te falta, mujer (me decía yo), para que ejerzas el imperio que el
Creador concedió a tu belleza? (2000 [1842]: 26).

Estos elementos que contrapone la ideología socialista, valores-
antivalores, pobre-rico, son descritos en Los mártires por medio de una
estrategia discursiva que atiende en varias ocasiones al tratamiento del
espacio y que permite marcar estas diferencias en la obra, planteadas
inicialmente por el socialismo, de una forma casi alegórica. Bal expone
que las identidades e ideas presumibles en esas «partes» del espacio-es -
cenario en la narrativa, son con frecuencia caracterizadas por elementos
comunes que agrupan los espacios y su simbología semánticamente (p.
102). Por ejemplo, es posible la presencia de escenarios con caracterís -
ticas contrarias para diferenciar cada identidad y planteamiento elabora-
do y que responden a prefijaciones de la realidad: un espacio limpio pa ra
la virtuosidad, uno sucio para la miseria; las alturas para el bien, lo sub-
terráneo para el mal. En el caso de Los mártires, estas diferencias es tán
desarrolladas en dos espacios clave de la obra: el exterior, donde se pone
de manifiesto la riqueza, y el interior, donde se describe la miseria por
medio del destino de la familia de Tom. En ambos espacios estos opues-
tos que sugiere Bal son llevados a su máxima expresión: mientras que en
las afueras una boda real ilumina la ciudad de un modo que casi podría
causar ceguera, en el interior una familia, que en algún momento tuvo
una buena perspectiva a futuro, apenas se deja ver por la falta de luz.

Pero existe en estas descripciones una voz mucho más trágica que es
difícil de creer en discursos de personajes como Owen o Engels. ¿Se de be
acaso a que el género literario ha transformado de esa forma dicha de -
nuncia social? Considero que va mucho más allá de eso, que esta caracte-
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rística es más bien el punto en el que se pueden diferenciar, y a la vez
con jugar en la obra, el socialismo utópico y el romanticismo. A continua-
ción elaboraré algunas reflexiones sobre este último movimiento y sus
correspondencias con la novela y el socialismo utópico.

EL SENTIMIENTO TRÁGICO ROMÁNTICO COMO TOTALIZADOR

Béguin (1954 [1939]: 21) elabora una mirada a la poética romántica
en sus dos grandes manifestaciones: el romanticismo alemán y el roman-
ticismo francés. Concibe a estos movimientos como una lectura de la re -
lación entre dos grandes elementos humanos, la vigilia y el sue ño. Co mo
señalé antes, las diferencias entre el socialismo y estas corrientes, además
de lo obvio (lo político y lo poético, respectivamente) son múltiples:
mien tras que el socialismo se nutría de las filosofías materialistas y creía
que el hombre era dueño de sus propias circunstancias, el romanticismo,
desde sus inicios, pretendió explicar el mundo por medio de esa relación
que el hombre establecía con su universo onírico y cómo ello lo conecta-
ba a su vez, metafísicamente, con los objetos. 

A pesar de estas contradicciones, una lectura más detallada de los
pre ceptos de ambos pensamientos genera semejanzas que llaman la
aten ción: ambos pueden considerarse grandes paradigmas históricos,
que proponían modos de interpretación del mundo absolutos y que ne -
 ga ban todo lo que para el momento estaba institucionalizado y le giti -
mado. Los románticos, por ejemplo, son considerados por Béguin unos
revolucionarios de las formas estéticas, que inclusive cuestionaron los en -
foques que sobre el sueño tenían disciplinas como el psicoanálisis (p. 25).
Todo esto parece señalar cierta semejanza con «el mundo ideal» de los
socialistas:

Los románticos ya no creerán que una suma de hechos debidamente com-
probados conduzca al saber supremo; pero conservarán la esperanza de
un conocimiento absoluto, que para ellos representará algo más y mejor
que un simple «saber»: un poder ilimitado, el instrumento mágico de una
con quista y aun de una redención de la naturaleza (1954 [1939]: 27).
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A pesar de este «ideal absolutista» de socialistas y románticos, am -
bos paradigmas tienen enfoques muy distintos, como el materialismo y
la metafísica, respectivamente. Pero como ya se ha visto, comparten ese
modo de generar transformaciones en cuanto a la visión de mun do. En
la obra Los mártires se exponen constantemente esas relaciones, en las
que se conjugan dos grandes características de dichos movimientos: el
cuestionamiento de las diferencias sociales y el discurso trágico. Ambos
elementos son agrupados por medio de esas clasificaciones propuestas
por Bal y observadas en la novela, en la que una boda real está cargada
de luz y una familia miserable sobrevive en la oscuridad. Béguin señala
que el gusto romántico por el sueño generó a su vez otras temáticas re -
currentes en su literatura: lo trágico, por ejemplo, surgía porque aunque
el sueño era para estos poetas la conexión con lo sagrado y el significa-
do del entorno, era capaz de producir al mismo tiempo visiones atroces
(p. 76). Además, ese aislamiento que en ocasiones sufría el poeta al tener
que internarse en lo onírico le causaba una profunda desolación. 

Llegado este punto se puede entender que esa insatisfacción presen-
te en los planteamientos del socialismo y del romanticismo se en cuentra
en la novela, y el autor logra de esta forma emparentar sus inclinaciones
políticas con las poéticas, el descontento social y el desgarramiento dis-
cursivo, en una sola voz:

¡Cuán bella está la ciudad, me decía, cuán ataviada y pomposa! ¡Quién
dijera que hay en su seno hambre y desnudez! (...) Veinticuatro millones de
almas. De este número, algunos son poderosos, verdaderos potentados de
la tierra; otra porción, y esa la mayor, en una ventura medianía, conocen el
bienestar y los goces de la vida; pero otra muy considerable la componen
los mártires de la sociedad, las víctimas de la riqueza, con cuya sangre se
rocían los altares consagrados a su culto. Mas hoy ¡oh milagro de las socie-
dades humanas! hoy el pobre y el rico hacen las paces (2006 [1842]: 25).

Los mártires se construye a partir de un intermedio interesante: ese
caos que los socialistas percibían en el sistema capitalista, el fin de mun -
do, el Apocalipsis, es sin duda trágico; pero los socialistas no pueden
demostrar que se sienten perdidos, no pueden entregarse al sentimenta -
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lis mo que les produce su entorno. Deben promulgar sus ideas y mante-
nerse firmes, como si estuvieran seguros de que su reformulación
equita  tiva del mundo llegará por fin a establecerse como único sistema
económico y social. Los románticos son, en cambio, como el poeta, con-
templativos; son contraste, no restablecimiento social. Que conservan la
esperanza de que el mundo cambie, de que el objeto y el hombre sean
in terpretados de otra manera, no lo pongo en duda. Pero su condición
de poetas, que les permite aislarse, romper su compromiso con el otro,
les hace sentir más tentados a desahogar, por fin, el mal que les produce
el mundo. Elaborar en la novela una identidad conformada por ambos
pa radigmas no es sólo un artificio. Fermín Toro fue quizás un vivo ejem-
plo de ello, manifestando en la obra esa doble dimensión, esa condición
filantrópica de unos pocos hombres que viven y leen el mundo, una
época determinada, un espacio específico, de un modo totalizador. 
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