




























Cristóbal Colón: El Discurso del ver.  

De la mirada a la visión 

JEAN-LOUIS REBILLOU 
Escuela de Idiomas Modernos/UCV 

 

Dentro de poco tiempo, habrá quinientos años que Co-

lón, o, más bien, un humilde marinero, Rodrigo de Triana, 

vio tierra. Una tierra hasta el momento “desconocida”, que, 

más tarde, se llamaría América. La importancia del hecho 

justifica ampliamente una nueva lectura del Diario del Al-

mirante. A tal efecto se usa la edición elaborada por Con-

suelo Varela y publicada en Madrid por Alianza Editorial. 

(1) 

El mismo Cristóbal Colón, en el prólogo que dirige a 

los reyes, establece la finalidad de su escritura: 

 
“[ ... ] pensé de escrevir todo este viaje muy puntualmente, 

de día en día todo lo que yo hiziese y viese y passasse, como 

adelante se veirá..” (2) 

 

La importancia concedida al ver es patente: fundamenta 

la función testimonial y, por ende, la dimensión característi-

ca del discurso colombino: alética, porque basada en el ver. 

Ya que el ver presupone un poder ver, claramente manifes-

tado por la noción de viaje, resulta interesante dedicarle 

especial atención a la categoría isotópica de la espacialidad. 

 

I.- La Construcción del Espacio. 

El inicio del texto es autógrafo, nos señala la primera 

persona del plural de las dos formas verbales que aparecen 

en las pocas líneas dedicadas al día viernes 3 de agosto de 

1492: “partimos”; “anduvimos”. El examen del texto ante-

riormente aludido: “partimos viernes 3 días de agosto de 

1492 años de la barra de Soltés, a las ocho oras...” (3), per-

mite observar que el marco cronológico está muy marcado. 

Distinto es el caso del espacio. No se tiene sino un solo 



elemento de referencia geográfica y topográfica: “la barra 

de Soltés”. En cuanto al sema /partida/, se ve destacado por 

la ubicación de “partimos”: al mero inicio del texto. Ade-

más, el tiempo pasado (“partimos”) así como la preposición 

“de” (“de la barra de Soltés”) insisten en el aspecto de “rup-

tura”, que orienta muy claramente el proceso –desde la tie-

rra hacia el mar– y define con precisión la búsqueda: entrar 

en contacto con otra tierra. 

Más adelante, el texto pone de manifiesto lo que a con-

tinuación se especifica: 

 

i. Convalidación de los rasgos anteriormente señalados 

en torno a “partir”, vale decir: “partir” + pasado + 

ruptura con la tierra. 

ii. Mar: “navegar” y “andar” + pasado. Paulatinamente, 

se impone la tendencia siguiente: 

 

Navegar = /orientación. 

Andar = /distancia recorrida/. 

 

Tal como se desprende del ejemplo que se cita: 

 
“Lunes, 17 de setiembre 

Navegó a su caminó al Gueste, y andarían en día y noche 

cincuenta leguas y más;”. (4) 

 

Del 7 al 12 de septiembre, la búsqueda de la tierra es 

manifestada por el solo navegar. El 14 de septiembre, el ver 

se integra al discurso de la búsqueda, tal como puede apre-

ciarse: 

 
“Aquí dixeron los de la caravela Niña que avían visto un 

garxao y un rabo de junco, y estas aves nunca se apartan de 

tierra cuando más XV leguas.” (5) 

 

Aquí, por primera vez, el ver es vinculado con su objeto 

virtual: la tierra. La búsqueda es, por ende, la manifestación 



modalizada del ver, en otros términos, un QUERER VER 

cuya culminación se producirá cuando el QUERER se haya 

transformado en PODER VER. Mientras tanto el sujeto da 

muestras de su competencia mediante su actividad cogniti-

va, evidenciando un SABER VER a través de la evaluación 

de los objetos vistos en términos de distancia para con la 

tierra, transformándolos así mismo en indicios. 

El sujeto, en base a su quehacer visual, puede ser defi-

nido de la manera siguiente, si se enfoca en términos de 

modalidades: 

 

QUERER SABER PODER 

VER 

 

Se retomará esto más adelante. Por el momento, se ob-

servará que los objetos vistos se ubican en el cielo o a la 

superficie del mar, lo que corrobora la no presencia de la 

tierra y, por ende, la vigencia de la búsqueda: 

 
“Lunes 17 de setiembre 

[...] Vieron mucha[s] yerva y muy a menudo y era yerva de 

peñas y venían las yervas[s] de hazia poniente. Juzgaván es-

tar çerca de tierra.” (6) 

 

La dimensión cognitiva sigue claramente atestada y 

convalidada en el plan de la afectividad o, semióticamente 

hablando, por la dimensión “tímica” del discurso colom-

bino: 

 
“En amaneciendo aquel lunes vieron muchas yervas y que 

parecían yervas de ríos, en las cuales hallaron un cangrejo 

bibo, el cual guardó el Almirante. Y dize que aquellas fueron 

señales ciertas de tierra, porque no se hallan ochenta leguas 

de tierra. El agua de la mar hallavan menos salada desde que 

salieron de las Canarias, los aires siempre más suaves. Ivan 

muy alegres todos, y los naviós, quien más podía andar an-

dava por ver primero tierra.” (7) 



 

El nivel pragmático del discurso sigue regido por el 

par: 

 
Navegó / Anduvo 

Navegaron / Anduvieron 

y la espacialidad restringida a la manifestación de la 

horizontalidad, estableciendo, por ende, lo extenso y no 

el espacio, ya que, éste, supone la conjunción entre la 

horizontalidad y la verticalidad. Al respecto, recorde-

mos las siguientes acotaciones de Greimas: 
 

“Si se admite que cualquier conocimiento acerca del mundo 

empieza por la proyección de los discontínuo sobre lo contí-

nuo, quizás pueda retomarse provisionalmente la antigua 

oposición: 

 

extensión vs. espacio con el objeto de afirmar que la exten-

sión, enfocada en su continuidad y plenitud, rellena de obje-

tos naturales y artificiales, hecha presente por uno, por todas 

nuestras aptitudes sensoriales, pueda ser vista como la subs-

tancia que, una vez dotada de sentido y transformada por el 

hombre, se vuelve espacio, vale decir la forma, capaz por sus 

mismas articulaciones, de ser utilizada con miras a signifi-

car.” (8) 

 

La extensión, en el discurso del Almirante, volverá a 

ser espacio en cuanto la búsqueda haya reubicado la tierra 

delante de los navíos, estableciendo asimismo la materiali-

dad de la verticalidad. En todo caso, eso es lo que se des-

prende del dispositivo espacial evidenciado por el texto. 

Examinemos ahora el texto correspondiente al relato 

del momento en el cual la tierra vuelve a formar parte de la 

experiencia visual del navegante-observador-narrador. En el 

diario, el aludido texto se refiere al día jueves 11 de octubre 

de 1492. De hecho, el “descubrimiento” tuvo lugar “a las 



dos horas después de la media noche” (9) del día 12 de oc-

tubre, y su relación forma parte del texto identificado con la 

fecha del día anterior. He aquí lo que se lee: 

 
“Esta tierra vido primero un marinero que se dezia Rodrigo 

de Triana, puesto que el Almirante, a las diez de la noche es-

tando en el castillo de popa, vido lumbre, aunque fue cosa 

tan cerrada que no quiso affirmar que fuese tierra, pero lla-

mó a Pedro Gutierrez repostero d' estrados del Rey e dixole 

que parecía lumbre, que mirasse él, y así lo hizo, y vídola. 

Dixolo también a Rodrigo Sánchez de Segovia, qu'el Rey y 

la Reina embiavan en el armada por veedor, el cual no vido 

nada porque no estaba en el lugar do lo pudiese ver. Después 

que el Almirante lo dixo, se vido una vez o dos, y era como 

una candelilla de cera que se alçava y levantava, lo cual a 

pocos pareciera ser indigio de tierra; pero el Almirante tuvo 

por çierto estar junto a la tierra”. (10) 

 

Este texto es sumamente importante e interesante: 

 

i. en términos de (re) construcción del espacio. 

ii. para el análisis del dispositivo discursivo del ver y 

su función. 

 

Se estudiará, en primer lugar, el indicio que hace de 

Colón, por lo menos virtualmente, el verdadero descubridor 

del nuevo mundo, merced a su agudísima capacidad de dis-

cernimiento, lo que corrobora la importancia cognitiva y, 

por ende, de la modalidad del SABER VER. En otras pala-

bras, deja sentadas, de una vez por todas, la idoneidad y 

superioridad del Almirante como sujeto observador. De 

hecho, el texto citado supra se termina de la manera siguien-

te: 

 

“…lo cual a pocos pereçiera ser indiçio de tierra; pero 

el Almirante tuvo por cierto estar junto a la tierra.” 

 



¿De qué indicio se trataba? 

 
“... el Almirante [ ... ] vido una lumbre y era como una can-

delilla de cera que se alçava y levantava...”(11) 

 

Para el semiótico, no hay lugar a duda: esta lumbre que 

“se alçava y levantava” restablece la verticalidad, orientada 

desde abajo hacia arriba. Sin discusión posible, es el primer 

objeto que surge dentro del campo visual del observador y 

restablece el eje de la verticalidad sobre la línea del horizon-

te. El espacio, por tanto, está (re)construido. Se citará, al 

respecto, a Bechelard: 

 
“…entonces la llama conserva su forma y corre rectamente 

como un pensamiento claro, hacia su destino de verticali-

dad.”(12) 

 

Por otra parte, al examinar el texto, se observa que el 

contacto visual con la tierra se efectúa de la manera siguien-

te: 

 
i. “…el Almirante […] vido lumbre” (13) 

ii. “Luego vieron gente desnuda…” (14) 

iii. “Puestos en tierra vieron árboles muy verdes…” (15) 

 

La secuencia habla por sí sola: los lexemas “lumbre”, 

“gente” y “árboles” contienen todos el sema /verticalidad/. 

Ello confirma que el espacio, como forma, implica la con-

junción de la horizontalidad y la verticalidad, que constitu-

yen sus articulaciones fundamentales. 

Se analizará ahora lo que puede denominarse el sistema 

del ver. “La lumbre” percibida por el Almirante no va a 

adquirir el estatuto de prueba irrefutable de la presencia de 

la tierra. De hecho, en vista del carácter no determinante del 

indicio, Colón recurre a dos miradas debidamente acredita-

das: la de Pedro Gutiérrez, “repostero d'estrados del Rey” y 

la de Rodrigo Sánchez de Segovia, “que el Rey y la Reina 



embiavan en el armadad por veedor” –cuya relación con 

“ver” huelga explicar. ¿Sería esto fortuito?. Obviamente no. 

Tampoco que sea él quien no convalida el ver del Almiran-

te. Luego el grito de Rodrigo de Triana funge de destinador: 

de hecho, su grito asienta la perspicacia del Almirante. 

Complementariamente, el episodio de la lumbre pone de 

manifiesto que Colón somete la validez de su mirada a la 

apreciación visual de otras personas debidamente reconoci-

das y autorizadas ante el poder real. De esta manera, se ha-

lla corroborada la función testimonial de la escritura colom-

bina y, por ende, su dimensión meramente alética, en otras 

palabras, su vínculo necesario con la verdad. El contrato 

fiduciario del discurso del Almirante radica en la posibili-

dad dada a los demás observadores de invalidar –o no– lo 

aseverado por él. 

Cabe destacar, aquí, que el dispositivo discursivo de la 

toma de contacto visual con la tierra, en el momento del 

regreso a España, funciona de manera análoga. Colón, que 

está todavía padeciendo los efectos de una gran tempestad, 

sale exitosamente de la prueba, de la manera siguiente: 

 
“Viernes, 15 de Hebrero 

[ ... ] Después del sol salido, vieron tierra.” (16) 

 

No obstante, debido al mal tiempo, pierde el contacto 

visual con la tierra, sin que por ello pueda dudarse de su 

cercanía en razón del carácter colectivo de la mirada: vie-

ron. Esto se ve convalidado al día siguiente, tal como puede 

apreciarse a continuación:  

 
“Sábado, 16 de Hebrero 

 

Y al dezir de la Slave, qu'es a boca de noche, algunos vieron 

lumbre de sotavento y parecía que devía ser la isla que vie-

ron ayer primero, y toda la noche anduvo barloventeando y 

allegándose lo más que podía, para ver si al salir del sol vía 

alguna de las islas.” (17) 



 

Cabe destacar que, una vez más, la lumbre no se impo-

ne al mirar colectivo: “algunos vieron”. Sin embargo, su 

existencia no es sometida a averiguación mediante interven-

ción de observadores con credenciales. Lo que está en juego 

es distinto... 

 

II. Indagaciones en base a un enfoque modal 

A continuación se retomará lo anterior y se tratará de 

definir algunos elementos de descripción necesarios para la 

elaboración de una interpretación modal del sujeto, siguien-

do, para esto lo propuesto por J.C. Coquet. (18) Ya se ob-

servó que, en base a la dimensión pragmático-visual del 

relato, el sujeto puede ser modulado como sigue: 

 

QUERER SABER PODER 

VER 

 

La isotopía del querer ver justifica la búsqueda, mani-

festada por la navegación. El saber ver, o isotopía, deja sen-

tada la idoneidad del sujeto, manifestada a través de evalua-

ciones de objetos valorados en términos de señales identifi-

cadoras del objeto buscado. La isotopía del poder ver san-

ciona positivamente la búsqueda mediante la presencia del 

objeto de la búsqueda en el campo visual del sujeto. En 

cuanto al ver, fundamenta la relación ineluctable que cual-

quier escritura testimonial guarda con la verdad. En base a 

esto, se tratará de contestar las siguientes preguntas: 

 

¿Quién dice la verdad y cómo? 

 

El problema es de sumo interés, ya que, en el texto que 

se analiza, el actor que encarna al sujeto de la búsqueda es, 

al mismo tiempo, el gran hacedor del discurso, en otras pa-

labras, el narrador. Este sincretismo actorial y actancial, 

característico del discurso colombino, hace necesario los 



procedimientos que garantizan la veracidad de lo aseverado, 

tal como ya se ha notado. Cabe recordar aquí que el narra-

dor se ha inclinado por una estructura polémica, con miras a 

despejar toda clase de dudas acerca de la verdad (en el mo-

mento del regreso a España, enfrentamiento con la naturale-

za, a través de la tempestad). Para Colón, la verdad no es 

intrínseca a lo dicho: la verdad se conquista. Analicemos 

ésto más detenidamente. 

Volvamos al episodio de la lumbre. El sujeto de escri-

tura-evaluador emite un juicio positivo acerca de su ver. No 

obstante, cuando lo confronta con el ver ajeno, una mirada 

concuerda con la suya, otra, no. ¿Qué hace el sujeto de es-

critura? 

 
“[…] pero el Almirante tuvo por çierto estar junto a la tierra, 

por lo cual, cuando dixeron la Salve, [ ... ] rogó y amonestó-

los el Almirante que hiziesen buena guardia al castillo de 

proa, y mirassen bien por la tierra...” (19) 

 

Dentro del sistema veredictorio desarrollado por el dis-

curso de Colón, el rechazo de su evaluación por parte del 

veedor Rodrigo Sánchez de Segovia impide conferir a la 

experiencia del Almirante el sello de la verdad. Sin embar-

go, él mantiene su apreciación... y el grito de Rodrigo de 

Triana le dará la fuerza que, por el momento, le hace falta. 

El otros términos, frente al hecho de que un observador dis-

tinto de su persona confirma su apreciación y otro, no, el 

discurso produce lo siguiente: 

 

P es ni yo cierto, ni yo falso, 

 

aunque Colón, no obstante, mantiene que: 

 
“P es yo cierto”, insistiendo asimismo en la legitimidad de 

su creencia, que no trata de imponer a los demás, pues sigue 

la búsqueda, y con toda la intensidad del caso, tal y como lo 

evidencia la última cita. 



 

Cuando la tierra se impone por su presencia, el recurso del 

ver y su convalidación por el ver ajeno se tornan superfluos, 

pues la conjunción del parecer y del ser se vuelve patente: 

 
“A las dos horas después de media noche pareçióle tierra, de 

la cual estarían dos leguas.” (20) 

 

El tiempo pasado (pareció) acentúa más aún la realidad 

del hecho y, por ende, la verdad de lo aseverado. A partir de 

este momento el sujeto observador-narrador ocupa la posi-

ción siguiente: 

 

P es verdadero. 

 

En otras palabras, la no intervención del poder real a 

través de las demás personas que lo representan en la arma-

da avala lo aseverado por el discurso del Almirante y le 

confiere sello de verdad oficial. 

Si se toma en consideración la trascendencia del hecho 

así como todo lo que en él está en juego, es de prever que 

Colón tratará de dar a su campo de veredicción la mayor 

extensión posible para, asimismo, “dar cuenta de una ver-

dad independiente de la apreciación de los hombres”.(21) 

En función del sistema epistemológico de la época, se infie-

re que la transformación de la verdad relativa en verdad 

generalizada o universal no puede efectuarse sino recurrien-

do a Dios. La fuerte tormenta que enfrentará el Almirante 

hacia el final de su viaje de regreso a Europa le ofrecerá la 

oportunidad de poner su quehacer y, por ende, su escritura, 

bajo la fianza de Dios, sacándola, asimismo, del alcance de 

los hombres. Recurramos al texto: 

 
“Pareçíale que el deseo grande que tenía de llevar estas nue-

vas tan grandes y mostrar que avía salido verdadero en lo 

que avía dicho y proferídose a decubrir, le ponía grandísimo 



miedo de no lo conseguir, y cada mosquito diz que le podía 

pertubar e impedir.” (22) 

 

La referencia directa a la verdad como blanco de la es-

critura está clara. Aquí está el recurso supremo: Dios. 

 
“Y que como antes oviese puesto su fin y endereçado todo 

su negoçio a Dios y le avía oído todo lo que avía pedido, de-

vía creer que le daría complimento de lo començado y le lle-

varía a salvamento; mayormente que, pues le avía librado de 

la ida, cuando tenía mayor razón de temer de los trabajos 

que ía con los marineros y gente que llevava, los cuales to-

dos a una boz estavan determinados de se bolver y alçáronze 

contra él, haziendo protestaçiones, y el eterno Dios le dio es-

fuerço y valor contra todos, y otras cosas de mucha maravi-

lla que Dios avía mostrado en él y por él en aquel viaje, 

allende aquellas que sus Altezas sabían de las personas de su 

casa. Así que dize que no devería temer la dicha tormenta; 

mas su flaqueza y congoxa, dize él, 'no me dexava asensar la 

anima” (23) 

 

La sanción del Destinador Supremo es de todos cono-

cida: Colón volverá a España, salvo y sano. Por tanto, su 

discurso accede a la verdad indiscutible y se torna “discurso 

ideológico”, para retomar la clasificación de Coquet.(24) 

Por otra parte, es obvio que la efectividad, el patos, aflora 

en la parte del relato que se refiere a la tempestad, lo que 

nos remite a lo que Coquet señala en otro escrito: 

 
“La historia incluye de esta manera 'efectos de real' que la 

hacen pasar del plano de la convicción de la persuasión” 

(25) 

 

La posición del destinador-jubicador ocupada por Dios 

en el episodio de la tormenta es coherente dentro del discur-

so colombino, porque el prólogo de la obra se abre como 

sigue: 

 



“In Nomine Domini Nostri Jesu Christi: 

 

Porque, cristianísimos y muy altos y muy excelentes y muy 

poderosos Príncipes...”. (26) 

 

Aunque el uso del latín destaca la ritualidad de la fór-

mula y la distingue del texto en español, no queda menos 

evidente que el texto está bajo la custodia de Dios. La subs-

titución de los Reyes Católicos como actante destinador- 

judicador por Dios es, por tanto, coherente dentro del dis-

curso colombino, y doblemente coherente: como relato del 

evenir, la sanción del poder real le es suficiente. Cuando la 

verdad universal, que escapa de los hombres, está en juego, 

la intervención de Dios se vuelve imprescindible. 

A manera de conclusión provisional, se dirá que, dentro 

del discurso colombino la transformación de:  

_____________ 

p es / se /-mos cierto 

(verdad relativa) 

en:  

  ____ 

p es cierto 

(verdad universal) 

 

se efectúa a través de la substitución del actante-

destinador /poder real/ por el actante-destinador /Dios/. 

Por lo tanto, el discurso del ver del Almirante de la Mar 

Océana es el de la transformación de una mirada digna 

del respaldo del brazo seglar en una visión del mundo 

bajo el ampara del brazo tutelar de Dios. (
*
) 

 

Notas. 

                                                           
(*) El hecho de que dicha transformación puede ser “obra de Las Casas, no 

está descartado. Pero no se examinará dentro de los límites del presente 

artículo. 
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