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RESUMEN

En este articulo nos ocuparemos de la paradoja que ocurre cuando nos vinculamos
afectivamente con mundos y personajes que asumimos que no existen y que, sin
embargo, nos afectan emocionalmente. ;Por qué nos conmueve la ficcién literaria?
(Por qué gritamos o reimos en una pelicula si sabemos que no es «real»? Para ha-
blar de ello analizaremos algunos pasajes de La Filosofia del terror o paradojas del
corazon, de Noél Carrol.
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ABSTRACT

In this article we will be in charge of the paradox that takes place when we emotive-
ly link us with worlds and characters in which existence we do not believe, and yet
affect us emotionally. Why do we feel moved by literary fiction? Why do we scream
or laugh at a movie if we know is not «real»? To talk about this we will analyze so-
me excerpts from Noél Carrol’s The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart.

Key words: CHARACTERS, FICTION, REALITY.

6 Existen las hadas, Jaimito, Frankenstein, Tio Conejo o Ham -
let? La mayoria de la gente responderia que no. Y Noél Carroll estaria
de acuerdo. Sin embargo, este filosofo advertiria que la inexistencia de
personajes y mundos de ficcion resulta paraddjica. Porque, por ejemplo,
cuando el publico compra entradas para ver peliculas de terror, lo hace
con la esperanza de que «va a pasar miedo con ellas —dice Carroll-.
¢Pero cémo puede producir miedo lo que se sabe que no existe?» (Ca-
rroll, 2005:137). He ahi la paradoja.

Ampliemos un poco maés la pregunta. Fuera del género de terror,
podriamos preguntarnos por qué nos hace reir lo que le pasa al come-
diante, por qué lloramos ante la muerte del soldado R. o con lo que le
ocurre ala actriz dramaética. No creemos que al comediante le haya caido
en la cabeza un yunque de verdad. Sabemos que la dama de las came-
lias es un personaje ficticio y que ademds estamos en el siglo XXI. Por su
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parte, el que hacia de soldado R. es un actor cuya muerte es tan falsa
como la guerra en la que peleaba. Pero a pesar de todo eso reimos, llora-
mos y nos sentimos afectados. «Esta paradoja —escribe Carroll- “se
puede resumir en la pregunta siguiente: ;Cémo es posible que nos emo-
cionen las ficciones?”» (Ibidem).

Esto es lo que encierra la pregunta de Carroll: si sabemos que no es
real lo que ocurre, no deberiamos creer que estd ocurriendo y, por tan-
to, tampoco deberiamos sentirnos afectados. Asi, el autor estaria sus-
cribiéndose a esa corriente de pensadores —con Aristételes a la cabeza—
para los que las emociones no son fuerzas ciegas e irracionales. Si creo
que tal persona es malvada, de ahi vendré la ira o el miedo que siento
con solo ver a esa persona. Nuestra ira o nuestro miedo no son un feno-
meno misterioso magicamente aparecido; por el contrario, apuntan a
alguien en particular, surgen porque ese alguien nos parece malvado.
Con lo cual, en términos afectivos, si corregimos una creencia esta-
mos, al mismo tiempo, corrigiendo una emocién. De ahi que, para
Carroll, «(...) las modificaciones en las creencias parecen ser correlati-
vas con las modificaciones en las emociones asociadas» (Ibid.:139). Se
supone que si uno no cree en las hadas, no se emociona con ellas. No
obstante, si el cuento estd bien contado, uno hasta podria sentirse
atraido por un hada.

De tal manera que todo indica que si creemos en la existencia de
los «mundos ficcionales». Y, lejos de lo que diria nuestro sentido co-
mun, los espectadores pueden llegar a creen que existen las hadas. Pero
«simultdneamente damos por supuesto que los consumidores de fic-
cién normales e informados, no creen en la existencia de los personajes
de ficcion» (Ibid.:141). Entonces, ;creemos 0 no creemos?

LA FICCION: FINGIMIENTO, ILUSION O CONTENIDO MENTAL

Una posible respuesta a la pregunta que acabamos de formular, po-
dria consistir —siguiendo a Kendall Walton (1978)- en afirmar que el pu-
blico o el lector afectado por algo en cuya existencia no cree, en realidad



JULIAN MARTINEZ

no experimenta tal «afectacién». La paradoja queda resuelta diciendo
que el miedo que experimenta el ptblico en una pelicula de terror, es
tan ficticio como la pelicula misma. Walton comienza su articulo imagi-
nando a un tal Charles que esta viendo un film espeluznante, protago-
nizado por una baba verde gigante. «Charles emite un chillido y se
agarra desesperadamente a su silla. Un rato después, atin sigue tem-
blando. Charles confiesa que estaba aterrorizado por la gran baba. ;En
verdad lo estaba?» (Walton, 1978:5). No en un sentido relevante, dira
Walton. Pues para este autor las emociones del espectador son similares
a las de los nifios que juegan a que el barco se hunde o a que el enemigo
los ataca. La angustia, la alegria o el miedo se experimentan como en un
juego en el que jugamos a sentir angustia, alegria o miedo. Juego que
puede perfectamente jugarse de manera tacita, sin unas reglas preesta-
blecidas. Constituyendo de manera espontdnea sus «principios de for-
mulacién» (Ibid.:11).

No obstante, nuestras reacciones emocionales ante ciertos contex-
tos ficcionales no parecen del mismo tipo que el planteado por Walton.
Mas bien diriamos que en esos contextos las emociones, lejos de poder -
se controlar por ser fingidas, son inevitables por ser muy reales. Tal y
como escribe acertadamente Carroll:

Cuando la heroina cae en la piscina —llena de cuerpos en descomposicién,
aguas putrefactas y larvas de insectos— y se traga viscosos grumos de una
materia liquida marrdn, el sentimiento de nduseas que experimentamos
no es ni cuasi-ndusea ni asco fingido; es indiscernible del asco real (...) si
usted ha sentido una punzada de revulsién leyendo mi prosa, entonces ha
respondido auténticamente a lo que sabe que es ficticio (Carroll, 2005:172).

Muchas veces, a partir de mundos imaginarios, nos sentimos autén-
ticamente removidos con circunstancias y personas que sabemos ficti-
cias. Si alguien esta en el cine presenciando en la pantalla una escena
que le resulta muy conmovedora, pero no quiere llorar porque por al-
guna razon le parece ridiculo hacerlo, tendra que luchar contra las ga-
nas de gimotear. Y si tiene que luchar, es justamente porque sus ganas
no son fingidas (si asi fuera, sencillamente dejaria de fingir).
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Podemos entonces decir que el fingimiento no se parece a nuestra
vivencia emocional como espectadores o lectores de ficcién. Con lo cual
seguimos sin saber por qué lloramos con un libro o nos aterrorizamos
con una pelicula si, después de todo, no son mas que un libro y una
pelicula. ;Sera que nuestra reaccion es auténtica porque, a través de la
ficcion, caemos en una ilusién profundamente realista? Quiza encontra-
mos esto en el cine mas que en ningun otro arte. Recordemos aquel
famoso fragmento filmico en el que Louis Lumiere, a finales del siglo
XIX, proyecta la llegada de un tren que se le echa encima al espectador.
Un espectador que, ante la inminente «amenaza», sale corriendo de la
sala de proyeccién para ponerse a salvo. Cosa por demdas muy com-
prensible, porque nadie en sus cabales se queda sentado en su silla
mientras una locomotora avanza hacia él.

Pero, si eso es lo que nos ocurre a fodos, ;no deberiamos salir co-
rriendo de algunos teatros? ;No querriamos llevar flores a la tumba de
Emma Bovary? ;No buscariamos el extintor si vemos Infierno en la torre?
¢No nos echariamos al suelo al ver la primera escena de Salvando al solda-
do Ryan? Como muy bien lo explica Noél Carroll: «si uno realmente cre-
yera que en el teatro estuvieran realmente presentes seres letales que
cambian de forma, demonios, canibales intergalécticos o zombis téxicos,
dificilmente uno se estaria sentado mucho rato» (Ibid.:142).

Por lo dicho antes, tanto la teoria que afirma que nuestra reaccion
emocional ante la ficcion es fingida, como la teoria que asume que es
una ilusion, resultan basicamente contrafacticas. Asi que, buscando una
alternativa, Carroll propone «La teoria del pensamiento acerca de las
respuestas emocionales a la ficcién» (Ibid.:176). El reto de esta teoria, lo
mismo que en las anteriores, consistird en dar respuesta a la paradoja
del publico lector o espectador que reacciona con emociones auténticas
por algo en cuya existencia no cree.

El primer paso, nos dice Carroll, consiste en negar la premisa de
que nos emocionamos tnica y exclusivamente si creemos en la existen-
cia de lo que produce la emocién. Desde esta perspectiva, Charles, el
sujeto en el ejemplo de Walton (si no esta fingiendo tener miedo, ni
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tampoco es victima de una ilusién patolégica que le hace creer que la
baba verde puede hacerle dafio), esta aterrado porque, a fin de cuentas,
«se pueden generar emociones reales ocupando el pensamiento con al -
go horrible» (Ibid.:177). Siguiendo a Carroll, lo que realmente nos asus-
ta, nos alegra o nos conmueve en la ficcién es el contenido mental. Si la
ficcién nos produce emociones, es debido a nuestro pensamiento de, y no
a nuestra creencia en. Es algo parecido a cuando uno imagina la muerte
de un pariente cercano y, sin necesidad de creer en su inminente falleci-
miento, debido sélo a lo que estamos pensando, hasta es posible que sol-
temos una lagrima o dos. Segun esta teoria, «nuestro miedo puede ser
auténtico miedo porque los contenidos del pensamiento pueden emo-
cionarnos genuinamente sin creérnoslos» (Ibid.:179).

EL ERROR CATEGORIAL

Hay varios puntos en donde la argumentacion de Carroll desfalle-
ce. El primero —y quiz4 el principal- consiste en suponer que hay un
unico sentido para el vocablo existe. Como hemos venido planteando,
nuestro autor estructura todo el problema a través de esta pregunta:
(por qué algo que no existe produce una reacciéon emocional en el es-
pectador? Y su respuesta es que, aunque por ejemplo no existe Dréacula,
existen las propiedades o el contenido mental «Dracula». Ahora bien,
antes de pasar al tema de los contenidos mentales, resulta pertinente
preguntarnos lo siguiente: ;quién dice que Dracula no existe?

Carroll afirma que, por el hecho de que esos nombres no apuntan a
individuos concretos, ni Dracula ni el Hombre Lobo existen. No hay
nadie al que podamos sefialar exclamando «jHe ahi a Dracula!» y que,
efectivamente, sea un sujeto vivo y palpable de varios siglos de edad
que chupe sangre y tenga todos los atributos del famoso Conde. Sin
embargo, atin habria que ver si del hecho de que no hay referente se
sigue que Dracula no existe. Pues en principio podriamos afirmar que
el sujeto ficcional y el de carne y hueso no pertenecen, desde el punto de
vista légico y ontolégico, al mismo tipo de sujeto. Sujeto no significa lo
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mismo en uno y en otro caso. Frankenstein, el personaje de ficcién, no
es el tipo de sujeto del que puedo predicar con veracidad que esta senta-
do en mi escritorio, o que va al cine de la esquina o que estrecha mi
mano; por la sencilla razén de que no tiene realidad fisica. Un actor que
hace el papel de Frankenstein, en cambio, si la tiene.

Creer que, respecto a lo que existe, hay una oposicion entre el suje-
to ficcional y los seres humanos, viene a ser lo que Gilbert Ryle llama un
error categorial. Hay un malentendido, o por lo menos una confusion
de términos, cuando se dice que Dracula no existe porque, a diferencia
de nosotros, no tiene existencia fisica, concreta, palpable.

Para ilustrar en qué consiste el error de categoria, Ryle imagina a
un extranjero que visita por primera vez la Universidad de Oxford o
Cambridge. A este individuo «se le ensefian un niimero de colegios,
bibliotecas, campos de juego, museos, departamentos cientificos y ofici-
nas administrativas. Después, él pregunta “;Pero donde esta la Univer-
sidad?”» (Ryle,1984:16). El visitante reclama que, aunque ha visto dénde
viven los estudiantes, y dénde quedan los departamentos y oficinas, si-
gue sin haber visto todavia la Universidad. Esta persona cuenta con que
la Universidad, en lugar de ser entendida como la interaccién de edifi-
cios que constituyen Oxford o Cambridge (junto a las personas que
habitan y laboran alli), sea una edificacion especifica, como lo son las bi -
bliotecas, las oficinas y los departamentos. «Erréneamente —dice Ryle—,
él ha ubicado a la universidad en la misma categoria a la que pertenecen
estas otras instituciones» (Ibidem).

Un tragico error categorial seria, por ejemplo, creer que el sujeto fic-
cional al que llamamos Superman, equivale al sujeto de carne y hueso
que hace de Superman en una pelicula, porque entonces podriamos
sentirnos impulsados a lanzarlo del piso 20 para verlo volar. Y ni qué
decir de la tentacién de darle un tiro para ver la bala rebotar en su pe -
cho. De la misma manera, estariamos cometiendo un error ridiculo si
creyéramos que el gnomo radioactivo de una obra de teatro, es radioac-
tivo en el mismo sentido en que algo lo es dentro del mundo fisico.
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Hasta donde sabemos, no hay Hombres Lobo que estén entre noso-
tros igual que lo estan los usuarios del metro o los transetintes en la calle.
Y, por mucho que queramos, Mi bella genio (con sus respectivos atributos
magicos) no va a salir de ninguna ldmpara que podamos guardar bajo la
cama. Lo cual no significa que unos sujetos existan y otros no, sino que
pertenecen a categorias diferentes. Al igual que «universidad» no equi-
vale sélo a edificio, el personaje Dracula no es un hombre de carne y
hueso. La «universidad» sigue existiendo como Universidad (aunque
no idéntica a un edificio), lo mismo que «Dracula» sigue existiendo
como Dréacula (aunque no pueda clavarnos sus colmillos).

Las hadas, Jaimito, Frankenstein, usted y yo, existimos. Pero no
existimos en el mismo sentido, no dentro de la misma categoria l6gico-
ontoldgica. Es «algo parecido —escribe Ryle—a los sentidos de ‘crecer” en
‘la marea esté creciendo’, ‘las esperanzas estdn creciendo’ y ‘la esperan-
za de vida esta creciendo’» (Ibid.:22). Son formas véalidas de usar el
verbo crecer y, dependiendo del contexto, crecer puede referirse a algo
muy distinto en cada caso. Respecto a lo que existe podemos establecer
algo similar. Las hadas existen, pero no en el mismo sentido en el que
existimos usted y yo. Lo que existe, parafraseando a Aristételes, se dice
de muchas maneras.

Entonces, ;por qué nos asustamos, lloramos, reimos y sufrimos con
algunos personajes de ficciéon? Pues por la misma razén por la que lo
hacemos con algunas personas: porque mueven nuestras emociones.
Y el primer paso para que algo o alguien pueda hacer eso es, de una u
otra manera, existir.

ACERCA DE LO QUE EXISTE

Lo que hemos dicho mas arriba con relacion al sujeto ficcional no se
aplica s6lo a €l, sino también a todas las entidades que no se ubican en el
espacio-tiempo actualizado, que no denotan algo concreto. Esto puede
incluir tanto a personajes de ficcién como a niimeros o conjuntos mate-
maéticos. La palabra existir no tiene necesariamente una connotacién
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espacio-temporal. Es cierto que podemos decir —con Quine— que Pegaso
no existe como caballo con alas, pues tal entidad no estd en ningtin lugar
concreto. No obstante, no tenemos que tener la misma exigencia para la
ficcion Pegaso, en la que no hablamos de él como un equino alado que,
de hecho, ocupa un lugar actual especifico en el mundo que nos rodea.
Si se dice que no hay referente espacio-temporal cuando afirmamos que
existen los personajes de ficcién o la raiz cibica de 27, se debe a que no
son «un tipo espacial de cosa, y no a que seamos ambiguos en nuestro
uso de ‘existe”™ (Quine, 1980: 41). Ahora bien, uno podria hacer un
Pegaso mecénico y unos grandes niimeros de pldstico, y entonces encon-
trar que Pegaso y los niameros son entidades espacio-temporales, pero
éstas serfan representaciones de Pegaso y de los niimeros (como el actor
que representa al Conde Drécula), mas no los entes mencionados como
tales. Pegaso no existe como caballo alado que podemos palpar y sentir,
lo mismo que los nimeros no ocupan un lugar determinado, excepto
como escritura o su equivalente. Asi que, desde una perspectiva légico-
ontoldgica, sencillamente se trata de dos opciones, donde una incluye
tipos espaciales de cosas y la otra no. Pero, ;hay alguna preeminencia
16gico-ontolégica de una opcion sobre la otra? ;Son més relevantes! los
referentes facticos que las ficciones? No necesariamente, dird Quine.
Dependeré del contexto y la circunstancia. La relevancia ocurrira a partir
de la ontologia con la que estemos comprometidos:

Cuando decimos que hay nimeros primos mayores que un millén nos
comprometemos con una ontologia que contiene niimeros; cuando deci-
mos que hay centauros nos obligamos a sostener una ontologia que contie-
ne centauros; y cuando decimos que Pegaso es, nos sometemos a una
ontologia que contiene a Pegaso. En cambio, no nos atamos a una ontolo-
gia que contenga a Pegaso o al autor de Waverley o a la redonda ctpula
cuadrada de Berkeley Collage cuando decimos que Pegaso no es, que el
autor de Waverley o la ctipula en cuestién no son (Ibid.:47).

No desde el punto de vista moral o afectivo, en el que uno tendria que estar desva-
riando para pensar que es mas relevante Frankenstein que nuestro propio hijo (por
muy mal que se porte), sino desde la perspectiva de lo que, en general, privilegiaria a
unos entes como seres con mds esencia 0 mas peso ontoldgico por el hecho de ser
unidades espacio-temporales.
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Una ontologia en la que hay hombres y mujeres nacidos de las pa-
labras de una novela, o una ontologia en la que hay brujas, criaturas
fantasticas y superhéroes, nos exigen comprometernos con esos mun-
dos y esas posibilidades. Son seres —dira Strawson- del «reino del mito,
la ficcion o la fantasia, mas bien que el de hecho. En esos reinos, dentro
de los limites que levantamos e imponemos de varias maneras, pode-
mos presuponer existencias y atribuir valores de verdad como nosotros
elijamos»? (Strawson, 1989: 226). Los limites son los que impone el con-
texto ontoldgico: en la vida cotidiana, en caso de emergencia, no llame
a Superman. Pero espere verlo volar en la pelicula.

Ahora bien, vemos esto no sélo en el terreno de la ficcidn, sino tam-
bién en esa frontera incierta que es la realidad ficcionada, como ocurre
por ejemplo en la novela histérica. Napoleén Bonaparte existié como
una humana entidad espacial, sin embargo se le puede transmutar
como existente en la ontologia de la ficcion, y entonces se le convierte en
ese Napoleon de la novela, el cine o el teatro.

En este sentido, creemos que Searle se equivoca al decir que la lite-
ratura no siempre es ficciéon. Para ejemplificar su postura, Searle pro-
pone el caso de Cold Blood. Se supone que esta novela de Truman
Capote no es una obra de ficcién porque es basada en un hecho real.
Y luego agrega: «La Biblia como literatura indica una actitud teolégica
neutral, pero La Biblia como ficcién es tendenciosa» (Searle, 1975: 320).
No obstante, en primer lugar, no se trata del mismo tipo de «hecho».
Cold Blood narra el proceso psicoldgico y judicial de unos asesinos de
carne y hueso, a los que Capote conocié y entrevist6 varias veces. Los
acontecimientos que narra la Biblia, en cambio, tienen mucho menos
sustentacion empirica. No obstante, de todas formas podriamos hablar
de la literatura que aparece en la narracién de un hecho concreto y, aun
suponiendo que la Biblia narre esta clase de hechos, no nos resultaria
facil establecer qué partes son ficcionadas y qué partes no lo son. Lo
que, por cierto, no significaria que no estén implicadas alli verdades
empiricas y analiticamente comprobables. La aseveracion de Searle se

2 Lanegrita es nuestra.
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nos haria mas plausible si se matizara de la siguiente manera: la lite-
ratura siempre es ficcién, pero no siempre lo es en la misma medida y
de la misma forma.

En el fondo, tanto el problema de la existencia del personaje ficcio-
nal, como la mala reputacion de la ficcion como portadora de verdades
morales, sociales y filos6ficas en general, responden a un prejuicio sus-
tentado en el mito de la realidad fisica como la verdadera realidad. La
ciencia, curiosamente, se supondria que es la principal exponente de
este enfoque. Esto es asi a pesar de que, como advierte Quine, los entes
fisicos no son los tinicos que aparecen en el juego de la ciencia, también
lo hacen las abstractas entidades de las matemaéticas. «Epistemolégica-
mente, —escribe Quine—, todos esos son mitos con la misma base que los
objetos fisicos y los dioses, y por lo tinico que unos son mejores que
otros es por el grado en que favorecen nuestra experiencia sensible»
(Quine, 1980: 89-90).

Los mundos ficcionales existen cuando nos cuentan que hay
centauros y plantean «una ontologia que contiene centauros». Esa es
la ontologia en la sala de cine, al leer la novela o frente al escenario.
Es muy posible que el mundo de los entes espacio-temporales tenga
maés éxito a la hora de ser considerado como el mundo de lo que existe.
Pero eso no significa que sea el tinico criterio para decir que algo o
alguien existe.

DRACULA, LAS CREENCIAS Y LOS CONTENIDOS MENTALES

Noél Carroll sostiene: «Nunca hubo un monstruo de Frankenstein
y todo lector normal e informado lo sabe (y, por tanto, lo cree)» (Carroll,
2005: 140). En otras partes del texto vuelve a afirmar que saber equivale
a creer. Lo hace para explicar una parte de la supuesta paradoja: el lec-
tor o espectador sabe que no existen los personajes de ficcion, y por tanto
no cree en su existencia. Frente a una novela o un film, los receptores
«sabemos que las personas y acontecimientos no son reales. Obviamente,
en el caso del terror, no podriamos estar seguros en el disfrute del espec-
taculo si creyéramos en su realidad» (Ibid.:143).
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Sin embargo, nuestro autor podria estar cometiendo una especie de
error intelectualista, pues saber X no significa creer X automaticamente.
Nuestras creencias pueden —y suelen— ser mads irracionales que nuestro
saber. Juan puede decir, por ejemplo, que sabe que los fantasmas no
existen y por eso no cree en ellos. Pero una noche se queda en un anti-
guo caserdn y comienza a oir ruidos y susurros que le perturban y, de
pronto, ve algo asi como una sabana blanca que flota en el aire. Enton-
ces sale corriendo de su habitacién gritando y persignandose, ante las
sorprendidas miradas de sus amigos, que dejan caer la sdbana entre
risas (...) Una cosa es nuestra opinién disfrazada de creencia: «Juan dice
que no cree en fantasmas», y otra es nuestra verdadera creencia: en al-
gun lugar remoto, Juan, aunque no lo admita, cree en fantasmas. Si Juan
no creyera para nada en los fantasmas no habria salido corriendo asi.
Sabria que aquella sdbana podria ser todo menos un fantasma.

Nos gusta pensar que podemos sustentar nuestros actos en lo que
sabemos, no obstante es fundamental tomar lo que sabemos y diferen-
ciarlo de nuestras creencias reales, porque no siempre coinciden. Maria,
en otro ejemplo, sabe que esté en la piscina de nifios aprendiendo a
nadar. Sabe que es imposible ahogarse alli y, sin embargo, no es lo que
cree, por eso se aferra con fuerza al instructor que la estd ensefiando a
nadar, y no se atreve todavia a quedarse sin su apoyo. Y por mds que se
le ratifique racionalmente lo que ella sabe, y por mucho que ella reco-
nozca la validez de los argumentos, no logra hacer que lo que sabe sea
idéntico a lo que cree.

Ahora bien, este no es el tinico problema en la teoria de Carroll. Si
pasamos por alto la inconsistencia de sugerir que saber equivale a
creer, atin tendriamos que vérnoslas con esto: segin él, lo que nos
mueve emocionalmente como receptores de un mundo ficcional es
pensar en algo aterrador o conmovedor. Se trata de algo similar a esto:
estando al borde de un precipicio podemos imaginar que nos caemos
y, aunque no creamos que efectivamente podamos caer, el solo hecho
de imaginar vividamente que tal cosa ocurriera, nos produce un autén-
tico terror. Mas «(...) no nos asusta el estar pensando en caer, sino el con-
tenido de nuestro pensamiento en una caida —tal vez la imagen mental
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de caer a plomo por el espacio» (Ibid.:178). De igual forma, «(...) pode-
mos pensar en Dracula como una colecciéon de propiedades, a saber: la
coleccién de propiedades especificadas en las descripciones de Dracula
que encontramos en la novela de Stoker» (Ibid.:184). «Cuando se tiene
en mente “Dracula” se estd pensando en la coleccién de propiedades
atribuidas a él» (Ibid.:187).

Pero, ;es asi como pensamos a Dracula? Y no s6lo a Dracula. Cuan -
do un personaje de ficcién se pone en escena, jen realidad pensamos en
propiedades? Como bien dice McGinn, «(...) uno de los problemas més
dificiles de la filosofia de la mente es articular las relaciones entre conte-
nido y conciencia. Y parte del problema es que la conciencia es muy
escurridiza» (McGinn, 1996: 81). Por supuesto que desarrollar semejan-
te tema escapa a las pretensiones de este articulo, sin embargo —a pesar
de lo mucho que quedaria por discutir- creemos que aunque la concien-
cia sea escurridiza, y efectivamente el problema de los contenidos men-
tales no sea una cuestion fécil de dilucidar, puede uno adelantar que la
mente, de una u otra forma, «(...) esta constituida por items del mundo
exterior». Entonces la pregunta serd: «;como es que lo interno puede ser
modelado por lo externo?» (Ibid.:82). McGinn sélo plantea el problema,
justamente por lo complejo del asunto no lo responde. Pero sea cual sea
la respuesta, resultard inverosimil una aproximacién que obvie lo que
hace miles de afos advirti6 Aristételes: que las propiedades de algo, si
bien no expresan su esencia, estan indisolublemente unidas a ese algo.

Una propiedad es un predicado que no indica la esencia de una cosa
pero que, sin embargo, pertenece solamente a esta cosa y se predica de
ella de manera convertible. Asi, es una propiedad del hombre el ser ca-
paz de aprender gramatica, pues si A es un hombre, entonces es capaz de
aprender gramdtica, y si es capaz de aprender gramética, es un hombre
(Aristoteles, 1977: Topicos, lib. I, 102a-102b, pp. 420-21).

Las propiedades aterradoras de Dracula no son entidades apartes
que asumimos en Dracula, sino aquello que, sin ser la esencia del Conde
(usando el lenguaje aristotélico), lo definen. Y lo hacen de manera que
estas propiedades fundamentales s6lo pueden decirse de él: que muere
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con balas de plata, que vive gracias a la sangre humana, que duerme en
un ataud, etcétera. Por eso cuando pensamos en Dracula o vemos la
representacion de este personaje, no le atribuimos una coleccion de pro-
piedades?, porque €l es, entre otras cosas, esa coleccion.

Ademas nos encontramos aqui con la nocién gestaltica de que el to-
do es mas que la suma de sus partes: Dracula es mas que una coleccién
de propiedades. Vemos o imaginamos al sujeto ficcional Dracula como
un cierto tipo de sujeto, no como un cimulo de propiedades. Nos co-
nectamos con la ficcién en un acto parecido a la percepcién del otro. A
fin de cuenta, la alteridad se vive como una caracteristica de la indivi-
dualidad. En nuestro cuerpo acusamos la pufialada que recibe alguien
en la pantalla del cine, nos movemos en nuestro asiento como «recibien-
do» la pufialada. Esto es asi porque nuestra percepcion de otro sujeto
siempre remite a nosotros como sujetos. El espectador percibe, en cierto
sentido, una especie de pufialada ficcional a través de ese otro que es el
personaje de ficcion. Y lo hace de una forma similar al pequefio nifio
que, por ejemplo, se asusta al verme hacer la mimica de un mordisco
en su brazo rollizo. Este mordisco de mentira, que pareciera a punto de
ocurrir, posee para el nifo, siguiendo a Merleau-Ponty, «una significa-
cién intersubjetiva. Percibe sus intenciones en su cuerpo, mi cuerpo
con el suyo, y de ahi mis intenciones en su cuerpo» (Merleau-Ponty,
1975: 364). El personaje de ficcién es mds un alter ego que una coleccién
de propiedades. Lo mismo que el otro, a quien veo con la familiaridad de
otro-similar-a-mi.

A manera de conclusién podemos decir que el personaje de ficcion
existe dentro de una ontologia particular que lo asume como existente.
A partir de ahi, si el mundo ficcional nos produce reacciones emociona-
les, no sera porque las fingimos o porque caigamos en un trance iluso-

8 Podria decirse que las propiedades a las que se refiere Carroll incluirian también lo

que Aristételes llama género y accidente. E1 Conde no tiene sélo propiedades que
nada mas él puede tener: Dracula duerme, y eso también lo hace un ser humano.
Pero ese no es el problema. La cuestion estd en que este personaje con esas propieda-
des (duerme, chupa sangre, etc) no es percibido por el receptor como una coleccién
de propiedades, sino como un sujeto ficcional que es inseparable de las propiedades
que le atribuimos (que lo mismo que «el otro»).
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rio, y tampoco porque ocurran a partir de unos contenidos mentales
emocionantes sino porque, una vez asumido el carécter especifico de lo
que existe en la ficcién, nos emocionamos con lo que ahi «ocurre».

En definitiva, los personajes de ficcién «existen» justamente porque
integran las circunstancias de la realidad en la abstraccion de la literatu-
ra, la farsa del teatro o las sombras chinas del cine. En el mundo ficcio-
nal ocurre una traslacién invisible de nuestros cuerpos con los de los
personajes. La base de la ficcion surge de la experiencia del receptor con
el mundo. Por eso cualquier semejanza, desde su respectiva diferencia,
entre nuestra existencia espacio-temporal y la del sujeto ficcional no es
mera coincidencia. Los personajes son una mezcla de ficcion y facti-
cidad. Lo mismo que nosotros.
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