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RESUMEN

El diálogo de Platón «Fedón» trata sobre la muerte de Sócrates; situación humana
que tiene presente al placer y al dolor. El objetivo del ensayo es hacer un acerca-
miento hermenéutico del diálogo para extraer de allí una noción del dolor. Con
ello, se pretende mostrar la presencia del dolor, como un hecho moral que consoli-
da la ética socrática; el dolor se configura a partir de la tradición expuesta por
Platón en el diálogo en cuestión, y que posteriormente, también trabaja Gadamer,
en su texto «Verdad y Método». La metodología consiste en un análisis riguroso
del «Fedón»; y, en un examen detallado del texto «Verdad y Método», para mostrar
cómo Ga damer desarrolla la idea de tradición propuesta por Platón. El resultado
del ensayo arroja que el dolor es lo que hace que el hombre sea «persona» en el
contexto griego, y que en comparación con las numerosas investigaciones sobre
el placer, pocas se dedican al dolor, a pesar que el placer y el dolor generalmente se
presentan relacionadas. Como conclusión, se deja claro que el dolor es una cate -
goría fundamental para interpretar comprensivamente la decisión de Sócrates de
beber la cicuta. 

Palabras clave: DOLOR, TRADICIÓN, ÉTICA, HOMBRE.

ABSTRACT

The dialogue of Plato «Fedón» treats on the death of Socrates; human situation
that has present to the pleasure and to the pain. The objective of the trial is to do
an approach hermeneutic of the dialogue to extract of there a notion of the pain.
With it, it intends to show the presence of the pain, as a moral fact that consoli -
dates the Socratic ethics; the pain configures itself from the tradition exposed by
Plato in the dialogue in question, and that subsequently, also works Gadamer, in
its text «Truth and Method». The methodology consists of a rigorous analysis of
the «Fedón»; and, in an exam detailed of the text «Truth and Method», to show
how Gadamer develops the idea of proposed tradition by Plato. The result of the
trial throws that the pain is what does that the man be «person» in the Greek  con-
text, and that in comparison with the numerous investigations on the pleasure,
few they are dedicated to the pain, to weigh that the pleasure and the pain  ge -
nerally are presented related. As conclusion, clarifies that the pain is a fundamen-
tal category to interpret comprehensively the decision of Socrates of drink the
hemlock.

Key words: PAIN, TRADITION, ETHICS, MAN.
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en El Pensamiento de Platón, de Juan Nuño2, está expuesto que
Platón continúa trabajando el tema socrático concerniente a los actos
humanos y por esta razón, el filósofo griego, se preocupa por establecer
el sentido humano de la vida. Nuño, menciona el Fedón, y señala que
allí Platón relata la muerte de Sócrates, a modo de conversación entre
quien dice poseer la ciencia propia del hombre y sus amigos. La conver-
sación transita por temas genuinamente humanos, la existencia del
alma, la muerte, qué hay después de la muerte, la posición ética de
Sócrates ante la muerte, el placer, el dolor; en otras palabras, se diserta
sobre lo que constituye al hombre, vale decir, la moral construida a par-
tir de sí mismo, la posición ética elaborada, la existencia como ser en el
mundo, el sentido de vida como hombre de acción y de razón, el amor,
la sociedad que le rodea, el pensamiento propio, el pensamiento cultu-
ral, la vida, y lo relativo a la muerte.

Para Nuño, Platón investiga sobre estos aspectos al preguntarse,
en tre otras cuestiones, ¿qué cuenta en el orden de la acción humana?
¿Cómo llega la virtud al hombre? ¿Cuál es la virtud propia del hom-
bre en cuanto hombre? De esta manera, Platón va construyendo un
sis tema que parte de una preocupación antropológica a partir de la
cual construye una ética que culmina en una política. Explica Nuño,
que en Platón, la virtud del hombre deja de ser un asunto privado y
abstracto para transformarse en una cuestión social y concreta, pues
no es posible lo grar la felicidad de un hombre sin promover la felici-
dad de varios hombres, así como no tiene sentido hablar de la justicia
de un hombre pues, lo que tiene sentido, es hablar de la justicia entre
varios hombres; y es con este recorrido cuando se le presentan a Pla -
tón los problemas sobre cómo los individuos obtienen el conocimiento,
lo que lo lleva a formular la «Teoría de las Ideas». Es allí en tonces, donde
Nuño sustenta que para Platón el conocimiento es producto de varios
hombres y no de uno solo; y además, señala, que el proceso de des -
prenderse de las opiniones para conseguir el conocimiento es un paso
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doloroso3. Precisamente, es en este punto que me interesa hacer énfasis,
pues considero que es un aspecto fundamental en el pensamiento pla-
tónico, así se desprende de la lectura del Fedón.

En dicho texto, se descubre que la construcción de una ética y de
una moral como acto humano necesariamente es un proceso doloroso.
Esta apreciación es razonable si se considera que hay una transición
entre la moral constitutiva aportada por la costumbre, la tradición y la
creencia; y el acto humano de modificar esta moral. Esta transición es
necesariamente dolorosa, pues implica un acto volitivo dirigido a re -
construirse. En otras palabras, el dolor se hace presente, cuando una
moral está muriendo y no ha terminado de hacerlo y simultáneamente
otra moral está naciendo y tampoco ha terminado de emerger.

De los muchos diálogos platónicos, se escogió el Fedón por consi-
derar que en este diálogo está explícita la imagen del dolor. En este
texto, se encuentra plasmado el dolor en sus diversas manifestaciones:
como hecho biológico, como hecho cultural y como hecho moral.

A fin de hacer más clara la imagen del dolor en el Fedón, se realiza
un estudio hermenéutico del texto, donde se hace énfasis en la muerte
de Sócrates y el dolor que ello comporta. A tal efecto, el ensayo, en la
primera parte, hace una aproximación a la noción del dolor contenida
en el diálogo; en la segunda parte, muestra la pertinencia de las pala-
bras de Gadamer ilustrando el diálogo Fedón; y, en la tercera parte, se
finaliza, con un relato de Jorge Luis Borges que describe literariamente
la muerte de Sócrates.
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3 (…) insistirá Platón en la imposibilidad de concebir sin ayuda, en forma personal y
egoísta. El conocimiento es el resultado de un comercio entre varios y no la conse-
cuencia de una lucubración solitaria. Para llegar a un parto feliz no sólo hay que estar
preñado de ideas antevistas, sino que es necesario sufrir los dolores de un proceso.
¿Qué significa esto? Que nadie sabe que no sabe si no se le hace saber. La tendencia
adquirida es a creer que se poseen conocimientos firmes, por no haberse molestado
en evocar los recuerdos lejanamente grabados en el alma. Será menester, en una pri-
mera fase de la operación rememorativa, expulsar los falsos conocimientos o las sim-
ples opiniones del espíritu, a fin de dejarlo en estado de reminiscencia de sus
originales y auténticas impresiones (…) Juan Nuño, Ibíd., pp. 71 y 72.



1.APROXIMACIÓN A LA NOCIÓN DEL DOLOR EN EL FEDÓN

El Fedón trata sobre la muerte de Sócrates y precisamente de allí se
extrae la noción de dolor, que como se ha expuesto, debe ser visto como
dolor físico, cultural y moral. En el diálogo, Sócrates empieza por con -
siderar que el placer y el dolor van unidos, así lo manifiesta cuando le
quitan los grillos y dice sentir una sensación extraña, la cual consiste
en que mientras los grillos apresan su pierna siente dolor, pero una vez
que se los quitan, se hace presente el placer. El filósofo se refiere al dolor
físico, donde interviene un objeto, como agente externo y una sensibili-
dad como agente interno. El objeto, son los grillos, causa del dolor físi-
co; el interno, el hombre, sujeto que siente el dolor. De esta manera, el
dolor físico se da por la conjunción de estos dos agentes, pero también
se produce el placer una vez que cesa la vinculación de estos agentes. Es
importante subrayar que el placer es la ausencia de dolor, pues Sócrates
no se está refiriendo al placer como hedonismo o estético y precisamen-
te por ello, es que el dolor en este pasaje adquiere una magnitud gigan-
tesca porque proporciona un bienestar que identificamos con el placer.
Es quizás aquí donde no hay la simultaneidad, porque a la desaparición
del dolor físico le sigue el bienestar físico, hay una noción de dolor bio-
lógica. Esta noción de dolor físico no está en discusión en el diálogo.

Ahora bien, en lo que se refiere al dolor cultural sí hay reflexión.
Esta disertación comienza con una interrogación «¿creemos que es algo la
muer te?»4. Es necesario prestar atención y darse cuenta que el peso
recae sobre la palabra «algo», porque ella soporta todas las definiciones
y conceptos que se tienen sobre la muerte, destacando por su impor-
tancia la noción de dolor que la muerte causa. Los amigos no entienden
por qué Sócrates está sereno a pesar del dolor que implica el cumplir
la sentencia.

La muerte despierta en los seres humanos el temor y el miedo, y
aquí no nos referimos al dolor físico simplemente sino al dolor del alma
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producto de lo que representa la muerte. Con el Fedón se hace presente
el dolor que sienten los amigos de Sócrates, espectadores de la escena y
el dolor de Sócrates como actor principal. Este rol socrático permite
entrever el dominio de las pasiones y a su vez un claro espejo en el cual
se puede ver una posición ética ante la muerte. La ocasión es propicia
para hablar de la muerte, el dolor y la tradición.

Sócrates al hablar con los amigos de la muerte, dice que es apropia-
do recapacitar y referirse a algún mito, sobre cómo pensamos que es la
muerte; también afirma que el pensar que va a estar junto a los dioses
sabios, buenos y hombres mejores le permite no irritarse con la muerte
y que tiene la esperanza de que hay algo reservado para los muertos,
por ello señala

(…) tal vez sea lo más apropiado para el que está a punto de emigrar allá
el recapacitar y referir algún mito sobre cómo pensamos que es la emigra-
ción (…) si yo no creyera, primero, que iba a llegar junto a otros dioses
sabios y buenos, y después, junto a hombres muertos mejores que los de
aquí, cometería una falta si no me irritase con la muerte. Pero el caso es,
sabedlo bien, que tengo la esperanza de llegar junto a dioses que son amos
excelentes insistiría en afirmarlo, tenedlo bien sabido, más que cualquier
otra cosa semejante. De suerte que, por esta razón, no me irrito tanto como
me irritaría en caso contrario, sino que tengo la esperanza de que hay algo
reservado a los muertos, y, como se dice desde antiguo, mucho mejor para
los buenos que para los malos (…)5.

Se hace necesario, entonces, destacar los términos mito, creencia y
es peranza, pues es a partir de allí que comienza a estructurarse la no ción
de dolor. Estas palabras del filósofo, llevan a considerar que la decisión
trascendental de cumplir la sentencia requiere de la revisión de los va -
lores. Así se desprende del diálogo, Sócrates cuestiona hasta qué punto
los valores que se ha trabajado son suficientes para tomar la decisión de
cumplir con la sentencia. Se trata de hacer un registro retrospectivo
de los valores para determinar el grado de influencia que tienen, sobre
las decisiones que se toman; esta labor de revisión es lo que le permite a
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Sócrates enfatizar en la creencia de ir al encuentro de dioses sabios y bue-
nos y hombres mejores; la creencia le permite comprender el dolor pero
no le impide que lo sienta; y la esperanza, marcada por la tradición, una
expectativa de poder soportar el dolor físico y psíquico. Todo ello, pone
de manifiesto que la tradición es un aspecto significativo del dolor; la
tradición es un ente portador activo y definitorio de la individuación y
de la capacidad de esa individuación de definirse en un individuo que se
convierte así en un agente receptor y emisor de la tradición. De esta
manera, el dolor se conforma con los valores, la religión, la razón crítica,
en una palabra la tradición. Por esta razón, Sócrates recurre a ella para
tratar el dolor que es inseparable de la muerte, pues la tradición aporta
las fuentes de las que se nutren estas nociones en primera instancia.

Es pertinente hacer un paréntesis, y luego continuar con el Fedón,
para mostrar cómo Gadamer desarrolla ese «algo» sobre lo que Sócrates
invita a reflexionar, en su texto Verdad y Método, porque aporta aspectos
para comprender el papel de la tradición como un elemento fundamen-
tal para analizar la noción acerca del dolor.

2. LA TRADICIÓN EN GADAMER Y EL PARALELISMO CON PLATÓN

Gadamer considera que mucho antes que «(…) nosotros nos compren-
damos a nosotros mismos en la reflexión, nos estamos comprendiendo ya de una
ma nera auto evidente en la familia, la sociedad y el estado en que vivimos (…)
Por eso los prejuicios de un individuo son, mucho más que sus juicios, la rea -
lidad histórica de su ser»6. Los prejuicios constituyen elementos funda-
mentales para un nuevo punto de partida de la hermenéutica como
justificación epistemológica de la tradición. Valga aclarar que no necesa-
riamente los prejuicios significan una carga negativa. Gadamer se refiere
a pre-juicios, es decir, aquellas ideas, creencias, que no se han puesto a
prueba para poder llegar a un juicio objetivo. Se trata de sacar de los pre-
juicios la carga metafísica (razón, libertad), para poder contrastarlos y
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llegar a un juicio. En el conocimiento que deviene de la tradición no se
parte de la nada, se parte de algo y mientras no se haya contrastado ese
algo no se tiene argumentación para llegar a un juicio. Gadamer intenta
desarrollar una teoría de los prejuicios como carga positiva, considera
que el verdadero punto del cual debe partir la hermenéutica es dar una
nueva lectura al concepto de prejuicio y aceptar que es una condición
para la comprensión. Señala Gadamer que una hermenéutica que quie-
ra ser verdaderamente histórica, debe enfocar su problema epistemoló-
gico en la siguiente pregunta: «¿en qué puede basarse la legitimidad de los
prejuicios? ¿En qué se distinguen los prejuicios legí timos de todos los innume-
rables prejuicios cuya superación representa la in cuestionable tarea de toda
razón crítica?»7. Para este autor los prejuicios también son una fuente de
verdad. En este sentido explica lo siguiente:

(…) la autoridad es de hecho una fuente de prejuicios. Pero esto no excluye
que pueda ser también una fuente de verdad, cosa que la Ilustración igno-
ró sistemáticamente en su repulsa generalizada contra toda autoridad (…)
Sin embargo, la esencia de la autoridad no es esto. Es verdad que la autori-
dad es en primer lugar un atributo de personas. Pero la autoridad de las
personas no tiene su fundamento último en un acto de sumisión y de abdi-
cación de la razón, sino en un acto de reconocimiento y de conocimiento:
se reconoce que el otro está por encima de uno en juicio y perspectiva y
que en consecuencia su juicio es preferente o tiene primacía respecto al
propio. La autoridad no se otorga sino que se adquiere, y tiene que ser
adquirida si se quiere apelar a ella. Reposa sobre el reconocimiento y en
consecuencia sobre una acción de la razón misma que, haciéndose cargo
de sus propios límites, atribuye al otro una perspectiva más acertada. En
este sentido rectamente entendido de autoridad no tiene nada que ver con
una obediencia ciega de comando. En realidad no tiene nada que ver con
obediencia sino con conocimiento (…)8 (cursivas del texto).

El hermeneuta explica que la tradición es fuente de los prejuicios, y
como tal debe ser un «acto de reconocimiento y de conocimiento» porque la
tradición es algo que se aprehende por socialización y se puede modifi-

María euGeNia cisNeros arauJo

132

7 Ibid, p. 344.
8 Ibid, p. 347.



car con el ejercicio de la razón. Con ello, Gadamer da un giro a los con-
ceptos de tradición y prejuicio, que consiste en elaborar un fundamen-
to epistemológico de la tradición, despojado de los prejuicios, en
sentido negativo. El autor, sostiene que los prejuicios son fuente de ver-
dad al reconocer que en los prejuicios existen elementos en los cuales es
discutible la autoridad. Esto quiere decir, que los prejuicios no son una
autoridad por sí mismos sino que se constituyen en autoridad en tanto
y en cuanto, existen sujetos que les reconocen dicha autoridad.

Ahora bien, la autoridad que proviene de la tradición es suscep -
tible de ser cuestionada mediante el ejercicio de la razón, en cuyo caso
se está ante una nueva noción de autoridad. Por cuanto, esta última
proviene de la capacidad crítica del sujeto como ente pensante. En este
sentido, Ga damer dice que hay que tener presente una forma de auto-
ridad que fue defendida por el romanticismo y ésta es la tradición, la
cual «conserva algún derecho y determina ampliamente nuestras institucio-
nes y compor tamiento»9. Este filósofo también rescata la noción de tradi-
ción despojándola de los rasgos de la ilustración y el romanticismo y
sostiene que la tradición es un momento de la libertad y de la historia,
es esencialmente conservación y por ello está presente en los cambios
históricos, es un acto de razón10. La tradición junto con los prejuicios
constituye el fundamento de una hermenéutica para la historia. El  his -
toriador aborda la historia desde la tradición y se reconoce en ella desde
lo transmitido11. De esta manera, –según Gadamer– las ciencias del es -
píritu se encuentran interpeladas por la tradición misma y (…) En el
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de vivientes históricos. En nuestro comportamiento respecto al pasado, que estamos
confirmando constantemente, la actitud real no es la distancia ni la libertad respecto
a lo transmitido. Por el contrario nos encontramos siempre en tradiciones, y éste
nuestro entrar dentro de ellas no es un comportamiento objetivador que pensara
como extraño o ajeno lo que dice la tradición; ésta es siempre más bien algo propio,
ejemplar o aborrecible, es un reconocerse en el que para nuestro juicio histórico pos-
terior no se aprecia apenas conocimiento, sino un imperceptible ir transformándose
al paso de la misma tradición» (Ibíd., p. 350).



comienzo de toda hermenéutica histórica debe hallarse por lo tanto la
resolución de la oposición abstracta entre tradición e investigación histórica,
entre historia y conocimiento de la misma. Por tanto, el efecto de la tradición
que pervive y el efecto de la investigación histórica forman una unidad
efectual cuyo análisis sólo podría hallar un entramado de efectos recí-
procos. En este sentido haremos bien en no entender la conciencia his-
tórica –como podría sugerirse a primera vista– como algo radicalmente
nuevo sino más bien como un momento nuevo dentro de lo que siem-
pre ha sido la relación humana con el pasado. En otras palabras, hay
que reconocer el momento de la tradición en el comportamiento histó-
rico y elucidar su propia productividad hermenéutica»12.

En otras palabras, el historiador hace su trabajo a partir de la tradi-
ción; este hacer consiste en dar una nueva mirada al comportamiento
humano en el tiempo teniendo presente lo transmitido. De lo que se
trata, es de poner en cuestionamiento la tradición para poder tener
conocimiento de ella y emprender una tarea hermenéutica de la histo-
ria. El mismo Gadamer dice que la tesis consiste en que:

(…) toda comprensión de la tradición opera el momento de la historia
efectual, y que sigue siendo operante allí donde se ha afirmado ya la meto-
dología de la moderna ciencia histórica, haciendo de lo que ha devenido
históricamente, de lo transmitido por la historia, un “objeto” que se trata
de “establecer” igual que un dato experimental; como si la tradición fuese
extraña en el mismo sentido, y humanamente hablando tan incompren -
sible, como lo es el objeto de la física13.

La filosofía de la historia consiste en cuestionar lo transmitido por
la tradición, en una comprensión de ese cuestionamiento y la concien-
cia de ello, a partir de lo cual, se apropia de la tradición y se hace histo-
ria como un momento nuevo. La historia es una mediación entre el
pasado y el presente y la comprensión de ello está determinada por la
tradición en el sentido, que cada momento se comprende, de un modo
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distinto. De este modo, la hermenéutica consiste en un encuentro con la
tradición, un comprender lo transmitido que permite también el cues-
tionamiento de los prejuicios y determinar hasta qué punto se reconoce
o no una autoridad. La condición de la hermenéutica no es sólo el
encuentro con la tradición sino también «poner en suspenso por completo
los propios prejuicios»14.

Para Gadamer:

(…) El verdadero objeto histórico no es un objeto, sino que es la unidad de
lo uno y de lo otro, una relación en la que la realidad de la historia persiste
igual que la realidad del comprender histórico. Una hermenéutica ade -
cuada debe mostrar en la comprensión misma la realidad de la his toria. Al
contenido de este requisito yo le llamaría «historia efectual». En tender es,
esencialmente, un proceso de historia efectual15 (cursivas del texto).

La filosofía de la historia es un proceso que consiste en una re flexión
de la tradición y una conciencia de la misma, a partir de la cual se inter-
preta el presente. Se hace historia desde la tradición, al mismo tiempo
que se cuestiona, para tomar conciencia de ella. Pero Gadamer, en su
análisis sobre la tradición sólo toma en cuenta la razón y se olvida de las
pasiones, en específico del dolor. En mi criterio, no es suficiente conside-
rar sólo la razón para analizar la tradición como lo hace Ga damer, sino
que hace falta tomar en cuenta el dolor para tener una comprensión uni-
versal de la tradición, mirar conscientemente la relación que se crea con
los otros y la sociedad que se está conformando. Por esta razón, compar-
to la postura de Sócrates, quien hace referencia a la tra dición y la evoca,
para discutir racionalmente sobre la muerte y el dolor. Al hacerla presen-
te, reconoce la importancia de la tradición en el co nocimiento y especial-
mente en lo que toca la esencia humana: el dolor y la muerte. Desde esta
perspectiva, la tradición es un aspecto fun damental que se debe tomar
en cuenta para estructurar la noción del dolor. Es hurgar en la tradición
para saber qué ideas hay allí acerca del dolor y la muerte. 
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No obstante, la tradición no es suficiente para conformar la noción
del dolor. Por ende, Sócrates se refiere a la separación del alma del cuer-
po para llegar a la verdad, al control, a la sabiduría, lo que Gadamer lla -
ma «la resolución de la oposición abstracta entre tradición e investigación
histórica, entre historia y conocimiento de la misma». Dice Sócrates:

(…) la ocasión en que reflexiona mejor es cuando no la perturba ninguna
de esas cosas, ni el oído, ni la vista, ni el dolor, ni placer alguno, sino que,
mandando a paseo el cuerpo, se queda en lo posible sola consigo mismo y,
sin tener en lo que puede comercio alguno ni contacto con él, aspira a
alcanzar la realidad (…) son un sin fin las preocupaciones que nos procura
el cuerpo por culpa de su necesaria alimentación; y encima, si nos ataca
alguna enfermedad, nos impide la caza de la verdad. Nos llena de amores,
de deseos, de temores, de imágenes de todas clases, de un montón de na -
derías, de tal manera que, como se dice, por culpa suya no nos es posible
tener nunca un pensamiento sensato (…) nos queda verdaderamente de -
mostrado que, si alguna vez hemos de saber algo en puridad, tenemos que
desembarazarnos de él y contemplar tan sólo con el alma las cosas en sí
mismas… Y mientras estemos con vida, más cerca estaremos del conocer,
según parece, si en todo lo posible no tenemos ningún trato ni comercio
con el cuerpo (…)16.

Gadamer pone este pasaje en lenguaje hermenéutico así: «…hay que
reconocer el momento de la tradición en el comportamiento histórico y elucidar
su propia productividad hermenéutica (…) ¿En qué se distinguen los prejuicios
legítimos de todos los innumerables prejuicios cuya superación representa la
incuestionable tarea de toda razón crítica? (…)» (Ver citas números 6 y 11).

Para alcanzar la verdad se requiere separarnos del cuerpo; el cuer-
po está imbuido en la cotidianidad, lleno de opiniones, arrastrado por
los placeres, vulnerable al dolor, en una frase: preso de los dictámenes
culturales, sin desdeñar la participación de la pasión hobbesiana en esta
circunstancia (gloria, poder). Para emprender la vía hacia la sabiduría
es necesario deslastrarse del cuerpo, esto es, decidirse a vivenciar el
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proceso doloroso que significa trascender las enseñanzas culturales
para elaborar una posición moral propia.

Es precisamente en este punto, donde entra la noción del dolor
moral, entendido como la reflexión, la crítica, el acercamiento desprejui-
ciado al dolor. Hay que entender que el dolor moral para quien reflexio-
na, puede ser igual o más intenso que el dolor físico porque implica una
confrontación con los conceptos que se tienen sobre la cosa. El dolor fí -
sico puede ser compartido y entendido, el dolor cultural también puede
ser compartido porque se reacciona de la misma manera ante el impac-
to de un fenómeno; pero el dolor moral no es compartible, tampoco
transmisible, porque sólo puede ser vivido y sentido por aquel que
transita por aquellos elevados estadios de la reflexión. Al filósofo le
corresponde desmontar la cultura y reflexionar sobre ¿qué es el dolor?
y ¿si creemos que es algo la muerte? Esto, exige desapego de la tradi-
ción, interrogar a la cultura, y construir conceptos propios. La muestra
de ello, es Sócrates; Sócrates elige tomar la cicuta, obedeciendo su pro-
pia convicción. Se trata de trascender el fenómeno cultural para afron-
tar el verdadero dolor, aquél que arropa y exige valentía y templanza
para enfrentarlo. Sólo se logra si se ha elaborado una moral para ello; es
allí cuando se manifiesta el filósofo.

3. LA MUERTE DE SÓCRATES EN PALABRAS DE JORGE LUIS BORGES

Finalmente, se muestra a través de esta figura literaria, la expresión
del proceso doloroso, para quien decida transitar sus propios caminos,
como lo hizo Sócrates.

His end and His beginning

Cumplida la agonía, ya solo, ya solo y desgarrado y rechazado, se
hundió en el sueño. Cuando despertó, lo aguardaban los hábitos coti-
dianos y los lugares; se dijo que no debía pensar demasiado en la noche
anterior y, alentada por esa voluntad, se vistió sin apuro. En la oficina,
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cumplió pasablemente con sus deberes, si bien con esa incómoda im -
presión de repetir algo ya hecho, que nos da la fatiga. Le pareció notar
que los otros desviaban la mirada; acaso ya sabían que estaba muerto.
Esa noche empezaron las pesadillas; no le dejaban el menor recuerdo,
sólo el temor de que volvieran. A la larga el temor prevaleció; se inter-
ponía entre él y la página que debía escribir o el libro que trataba de leer.
Las letras hormigueaban y pululaban; los rostros, los rostros familiares,
iban borrándose; las cosas y los hombres fueron dejándolo. Su mente se
aferró a esas formas cambiantes, como en un frenesí de tenacidad.

Por raro que parezca, nunca sospechó la verdad; ésta lo iluminó de
golpe. Comprendió que no podía recordar las formas, los sonidos y los
colores de los sueños; no había formas, colores, ni sonidos, y no eran
sue ños. Eran su realidad, una realidad más allá del silencio y de la vi -
sión y, por consiguiente, de la memoria. Esto lo consternó más que el
hecho de que a partir de la hora de su muerte, había estado luchando en
un remolino de insensatas imágenes. Las voces que había oído eran
ecos; los rostros, máscaras; los dedos de sus manos eran sombras, vagas
e insustanciales sin duda, pero también queridas y conocidas.

De algún modo sintió que su deber era dejar atrás esas cosas; ahora
pertenecía a este nuevo mundo, ajeno de pasado, de presente y de por-
venir. Poco a poco este mundo lo circundó. Padeció muchas agonías,
atravesó regiones de desesperación y de soledad. Esas peregrinaciones
eran atroces porque trascendían todas sus anteriores percepciones,
memorias y esperanzas. Todo el horror yacía en su novedad y esplen-
dor. Había merecido la Gracia, desde su muerte había estado siempre
en el cielo.
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