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■ RITOS DE ILACIÓN

Rueca para un rito con palabras
Edgardo Malaver Lárez

 Desde hace unos meses —desde abril del año pasado—, solo quiero escribir para Ritos de Ilación. Desde entonces, tal 
como sucedió cuando leí Don Quijote, no hago más que hablar de Ritos, atormentar a mis amigos con Ritos de Ilación. Desde 
entonces, son pocos los que se han salvado de mi tiquititiqui de que todos tienen algo que decir, algo que escribir en Ritos. 
Si estamos comiendo en casa y uno de los comensales critica a otro que come mucho diciéndole, por ejemplo: “¡Eres un 
tragaldabas!”, yo pienso: “¡Tragaldabas! Eso tiene que aparecer en Ritos”. Si voy en el metro y oigo a un predicador decir: “Hace 
dos mil años atrás, nuestro Señor...”, yo me digo: “¡Ajá! Redundancia digna de Ritos”. Si comienza la Navidad y oigo una gaita, yo 
pienso en Ritos. En la universidad, en la playa, en el cine, el mundo me lanza —a veces violentamente— palabras y expresiones, 
textos y melodías que luego desfilan en Ritos de Ilación.
 ¿De qué nube me cayó esta gota? En este caso, fue la Unidad de Extensión y el deseo de Luisa Teresa Arenas de no dejar a 
nadie fuera. Para resumir la historia, voy a transcribir aquí un mensaje electrónico que le escribí en abril a Aura Marina Boadas, 
mi jefa de cátedra en ese momento, cuando Joana Do Rego y Margelyn Argüello, que eran entonces pasantes de la unidad, 
después de insistir mucho, lograron convencerme de crear —y crearon, junto con Leonardo Laverde— un blog para Ritos:

De: Edgardo Malaver
Para: Aura Marina Boadas
Fecha: 25 de abril de 2014, 0:34
Asunto: Ritos de Ilación

Hola, Aura Marina.
 Siéntate, que voy a contarte un cuento. El año pasado, un sábado de febrero, para celebrar el cumpleaños de 
Leonardo Laverde, Luisa Teresa Arenas nos invitó a los que trabajamos con ella a un picnic en el Parque del Este. Todas las 
muchachas llevaron cosas riquísimas de comer —yo, que no solo para eso carezco de imaginación, llevé mi tradicional 
botella de dos litros de Frescolita— y, sentados en la grama, nos dispusimos a acabar con todo lo antes posible.
 En medio de la charla, alguien debe haber dicho, relatando algún cuento en que se criticaba a algún ausente, que 
este “tenía un discurso muy inconexo”. A esto, yo comenté, llevándome a la boca un pedacito de pan con una magnífica 
salsa de atún hecha por Marcela: “No tenía ilación alguna, pues... ilación sin hache, por supuesto”. Y cayeron sobre mí los 
veinte ojos. “¿Cómo que sin hache?”, dijeron varias voces. Marcela misma debe haberme dicho con alguna de sus conocidas 
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interjecciones: “A ver, Edgardo, cuéntanos cómo rayos es eso de la hilación sin hache”. Y yo dije que esta consistía en conservar 
el orden de las ideas, combinarlas con sus argumentos y llegar a las conclusiones correctas. “Bueno, eso mismo es la hilación”, 
me respondieron. Yo les dije: “Sí, pero sin hache”. Entonces todos miraron a Luisa Teresa. Y Luisa les dijo: “Sí, señor, es sin 
hache”.
 Bueno, después del consabido “Caramba, cada día se aprende algo nuevo”, seguimos comiendo.
 El lunes siguiente, al llegar a la universidad, me metí en la página de la Real Academia Española y busqué en los 
diccionarios la dichosa palabra (que me había estado atormentando todo el domingo), imprimí lo que decían y lo pegué de 
la pizarra.
 El lunes siguiente, me dije: “Esto tiene que seguir”. Y encontré en el Centro Virtual Cervantes un artículo cortito pero 
sustancioso sobre los diminutivos y lo pegué de la pizarra. Así que la siguiente semana le puse seriedad a la cosa: “diseñé” 
un “logo”, le puse fecha y demás hierbas. Después de eso, he intentado que algunas personas me secunden en la redacción 
y casi siempre creen que estoy soñando despierto y que no tienen que hacerme caso. Hasta hace como dos semanas, que 
Isabel Matos me sorprendió con un texto que aprobé inmediatamente para su publicación y que es el que te mando ahora. 
Es el número 6 de la... de la... de la ¿publicación?
 Bueno, te fastidio con todo este cuento porque creo que te va a gustar la idea, a la cual, desde ahora mismo estás 
invitada. Sería un regalo del cielo si un día te sumaras a este divertimento.
 Muy bien, para no quitarte más tiempo, te dejo el texto aquí para que lo disfrutes.
 Hasta luego.

Edgardo

 Aura Marina me respondió encantada. Ciertamente, hasta esa fecha, la única que me había enviado algo para publicar era 
Joana Do Rego (Ritos V). Las protestas de los profesores universitarios que se desarrollaron en el 2013 y las de los estudiantes 
del 2014 nos detuvieron. Entre el 13 de mayo del primer año y el 23 de abril del segundo, es decir, entre el inicio de las primeras 
protestas y el final de las últimas, éramos dos y estábamos íngrimos en la pizarra. A partir de entonces, se sumaron Isabel 
Matos (que se inició, como hemos visto, en Ritos VI), Sara Cecilia Pacheco (en Ritos IX) y Aurelena Ruiz (en Ritos X). Y más tarde, 
vinieron Luisa Teresa Arenas, Leonardo Laverde y Ramón Aparicio, que comenzaron en Ritos XI, XV y XXIX, respectivamente. 
Viendo aquello, pensé, como Robinson Crusoe el día en que llegó Viernes: “Ya no estoy solo”. Y todos ellos me han dado una 
magnífica compañía.
 Sin embargo, fue el 18 de agosto del 2014 cuando debutó mi más decidida colaboradora: Laura Jaramillo. El día anterior, 
nervioso porque ese día no me brillaba el cacumen, abrí el correo sin muchas ilusiones y encontré un mensaje de Laura 
titulado “La lengua es una vaina seria”. Ese fue su primer artículo, el número XVIII, y así, entre su tejemaneje por el español de 
Colombia y el lenguaje del deporte, va poblando la rueca con sus hilos.
 Mi política también es que todos caben. Todos, especialmente si son miembros de la comunidad de la Escuela de 
Idiomas, están invitados a participar (escribiendo, leyendo, pensando, comentando, corrigiendo, trujamaneando, sugiriendo, 
difundiendo), es decir, quien desee publicar alguna reflexión sobre la lengua (incluso sobre las lenguas de la escuela, e incluso 
escrito en esas lenguas) tendrá la puerta (o la página) abierta, con tal de que haga esa reflexión en unas 500 palabras. Después 
de 37 notas, he concluido que todo se puede poner en 434,08 palabras, que es nuestro promedio. Si su reflexión requiere más 
de 500 palabras, o usted es tan tiquismiquis como Ángel Rosenblat, llegue hasta mil, y las publicamos en dos lunes seguidos, 
como hicimos en Ritos XVII y XVIII, o escriba incluso más y lo dividimos en tres segmentos, como en Ritos XXXIII, XXXIV y XXXV.
 Y si le faltan temas, vuelva a leer este texto y elija una de esas palabras curiosas que he esparcido por él, escudríñela por 
dentro y díganos lo que haya encontrado. Y si no le atrae esa opción, lea los 37 ritos que le entregamos a continuación y 
responda alguno. Estamos, como Teseo después de la batalla, ansiosos de seguirle el hilo.

emalaver@gmail.com

ETIQUETA: Vida universitaria
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Ilación

Ahora que miramos atrás, sabemos que este es el texto inaugural 
de Ritos de Ilación. No fue concebido como artículo para la 
primera edición de la... ¿revista?, que no existía aún, ni mucho 
menos como entrada del blog, que vino más tarde, pero sí fue 
compuesto intencionalmente al amparo de un espíritu que 
se fecundó ese día y que más tarde ha seguido animándonos. 
Entonces, para ser históricamente rigurosos con nosotros mismos, 
pero también para disfrutar, diríase, hemerográficamente, de 
todo lo que hemos escrito, ponemos aquí lo que podemos llamar 
nuestro... N° I

ilación. (del lat. illatĭo, -ōnis). 1. f. Acción y efecto de inferir 
una cosa de otra. 2. f. Trabazón razonable y ordenada de las 
partes de un discurso. 3. f. Fil. Enlace o nexo del consiguiente 
con sus premisas.
 La palabra hilación no está registrada en el Diccionario.

Diccionario de la Real Academia Española, 2001

ilación. ‘Acción de inferir o deducir’ y ‘conexión lógica’: «Ella 
comenzó a hablar en frases entrecortadas y sin ilación» (Mutis 
Ilona [Col. 1988]). Este sustantivo proviene del latín illatio 
(‘inferencia, deducción’). No es correcta la grafía hilación, 
debida al influjo de hilar, verbo con el que etimológicamente 
no guarda ninguna relación.

Diccionario panhispánico de dudas, 2005

http://www.rae.es/

25 de febrero del 2013

■ ■ ■

Intentando dar forma a la idea nacida una semana antes, 
recurrimos a este breve pero sustancioso artículo de José Antonio 
Millán (originalmente publicado en la sección “Rinconete” del 
Centro Virtual Cervantes) sobre ese fascinante fenómeno de los 
diminutivos que se han independizado de sus ‘familias de palabras’ 
y andan por ahí, como infiltrados entre otros sustantivos que no 
tienen ese rasgo. Tómese, entonces, con nuestro reconocimiento 
al CVC, como nuestro… Nº II

Diminutivos ocultos.
José Antonio Millán

 El Diccionario de la Real Academia contiene más de millar 
y medio de diminutivos.
 Muchos de ellos son diminutivos de sustantivos que hoy 
ya no existen, o son poco usados, lo que hace que no sean 
reconocidos como formas derivadas. Veamos algunos casos 
curiosos.
 Ardilla, el conocido roedor, es un diminutivo de arda o 
harda (que refiere precisamente al mismo animal, pero que es 
un nombre que ya nadie utiliza).
 Abanico viene de abano, que era precisamente el mismo 
instrumento. Abanar venía del portugués abanar, ‘aventar’, 
‘cribar’, y abano se utilizaba aún en el español del Siglo de Oro.
 Cangrejo es el diminutivo de cangro, que se refería al 
mismo animal.
 Observemos que la mayoría de los diminutivos fósiles 
provienen de los sufijos -ico, -illo, -ejo, que eran los más usuales 
en el español antiguo, en vez del moderno -ito.

Publicado originalmente en la revista Rinconete del Centro Virtual Cervantes 

(http://cvc.cervantes.es/) el 16 de octubre del 2000. Reproducido en Eventos 

por gentileza del Instituto Cervantes (España).

http://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/
 octubre_00/16102000_03.htm

Año I / Nº II / 4 de marzo del 2013

Una palabra curiosa, una expresión antigua, una falta ortográfica, 
un refrán, un poema, un título de película, el idiolecto de las abuelas... 

todo lo que toca la lengua es materia de Ritos de Ilación
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¿Cuál otra se le ocurre a usted?
Edgardo Malaver Lárez

 Hay gente para todo: gente que come moscas, gente 
que colecciona botellas de refresco, gente que se congela 
para esperar la resurrección. Y gente que recoge curiosidades 
lingüísticas.
 En español, las curiosidades son muchas. Por ejemplo, la 
palabra oía tiene tres sílabas en tres letras. La palabra menstrual 
es la más larga con solo dos sílabas. El vocablo cinco tiene a 
su vez cinco letras, coincidencia que no se registra en ningún 
otro número. La palabra electroencefalografista, con 23 letras, 
se ha convertido en la más extensa de todas las admitidas por 
la Real Academia Española en su diccionario. En plural, serían 
24. La palabra pedigüeñería tiene los cuatro firuletes que un 
término puede tener en nuestro idioma: la virgulilla de la eñe, 
la diéresis sobre la u, la tilde del acento y el punto sobre la i. 
El vocablo reconocer se lee lo mismo de izquierda a derecha 
que viceversa. Y hay una curiosidad que más bien parece 
un insulto creado por los argentinos para lanzarse entre sí 
cuando no gana el candidato de su preferencia en alguna 
elección: alterando el orden de sus letras, la palabra argentino 
solo puede ser transformada en ignorante.
 Todo esto está en el nivel lexical, pero llevando este 
empeño al terreno de la morfosintaxis, encontramos una 
palabra cuya pronunciación requeriría, si la encontráramos 
escrita, que nos detuviéramos por lo menos un instante a 
pensar. ¿Cómo pronunciaría usted la forma verbal salle, el 
singular del imperativo sálganle o salidle? Tendría que ser 
‘sal-le’, en contra de lo que parece indicar la ortografía.
 La semántica, finalmente, también nos ofrece sus aportes. 
París, por ejemplo, tiene fama de ciudad romántica, pero el 
nombre de ciudad que aparece al leer al revés la palabra amor 
es Roma.
 ¿Cuál otra se le ocurre a usted?

emalaver@gmail.com

Año I / Nº III / 10 de abril del 2013

■ ■ ■

Nicenoconstantinopolitano
Edgardo Malaver Lárez

 Una de nuestras lectoras, Joana Do Rego, nos escribe 
desde Venezuela. Muchas gracias, Joana, por los saludos y por 
tenernos presentes.
 Dice Joana que le gustó una de las curiosidades lingüísticas 
a las que dedicamos el número 3 de Ritos de Ilación: la de la 
palabra más larga de todas las incluidas en el Diccionario de 
la Real Academia Española, electroencefalografista, y que pudo 
incluso utilizarla en una oración: “El electroencefalografista 
estará ocupado hasta las tres”. Debe trabajar en una oficina. 
Despide su mensaje solicitando más comentarios nuestros 
sobre esta y otras palabras particularmente largas.
 Para responder a esta lectora, iniciamos una 
paradójicamente breve investigación que nos dio varias 
sorpresas. Por ejemplo, encontramos en la página 11 del 
diario Notitarde, de Venezuela justamente, del 21 de enero de 
este año, una nota que habla de los vocablos más largos del 
mundo. Dice que se lleva la palma la palabra lopadotema-
choselachogaleokranioleipsanodrimhypotrimmatosilphiopara
omelitokatakechymenokichlepikossyphophattoperisteralektryo
noptekephalliokigklopeleiolagoiosiraiobaphetraganopterygon, 
que, como se ve, contiene 182 letras. Es un término del 
“griego antiguo, que fue inventado con fines humorísticos 
por el escritor Aristófanes, para designar una comida ficticia”. 
Aristófanes vivió entre el 444 y el 385 antes de Cristo, pero 
de haber vivido en el actual siglo y de haber escrito en 
español, probablemente habría tenido que sustituir algunas 
k por c o por qu, algunas ph por f, etc., con lo cual la dichosa 
palabra terminaría teniendo, en nuestra lengua, apenas 177 
caracteres. Bastante.
 En español, a pesar de que existen (o por lo menos pue-
den construirse cuando se necesitan, gracias a la composición 
o la derivación) palabras más largas que electroencefalografis-
ta, pero lo que deseábamos destacar la semana pasada era 
que es esta la más larga que se encuentra en el diccionario; 
el español es un idioma, al parecer, mucho más sintético que 
algunos otros. Otra palabra que parece estirarse mucho es 
nicenoconstantinopolitano, de 25 letras, que no ha aparecido 
nunca en ninguna edición del diccionario de la Academia a 
pesar de pertenecer al ámbito religioso —el credo católico se 
llama así desde el año 381—. También es posible componer: 
otorrinolaringológicamente y contrarrevolucionariamente, de 
26; electroencefalográficamente, de 27, e incluso anticonstitu-
cionalísimamente, ¡de 28!
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 El primer tema del tercer trimestre en Laboratorio de 
Inglés es la Crisis Cubana de Misiles; teniendo todo el tiempo 
del mundo —estudiante al fin— esperé hasta última hora 
para estudiar y cuando voy a revisar los documentos que 
descargué de la red, resulta que son requetelargos, así como 
la palabra nicenoconstantinopolitano de la que se habló en el 
Ritos pasado (el cual deberían leer).
 Después de tanto leer, una compañera me dice que Cuba 
se independiza de España a finales del siglo XIX y que luego 
de eso comienza a ser colonia estadounidense. Se podrán 
imaginar el tamaño de mi sorpresa luego de haber crecido 
en un mundo donde Castro odia el imperio.
 Así que he aquí los datos que recopilé: Cuba, 
evidentemente, como casi toda América, fue colonizada por 
España en el siglo XIV; en 1868 empieza la llamada Guerra de 
Diez años, con la que los cubanos tratan de liberarse del yugo 
español; hasta 1895, Estados Unidos hace grandes inversiones 
en Cuba, principalmente en tabaco y caña de azúcar; después 
de muchas disputas, como siempre Estados Unidos fue el 
héroe del día, y logró “liberar” a Cuba, solo para poner la fusta 
bajo su propia mano y es hasta la llegada de Fidel Castro que 
Cuba por fin se ve fuera de la mano yanqui o eso es lo que los 
cubanos pensaron...

j.zerpa5@gmail.com

Año I / Nº V / 13 de mayo del 2013

Update

Hoy, 21 de julio de 2014, mientras reviso/corrijo el texto para 
publicarlo adecuadamente en el blog, me gustaría agregar otra 
cosa curiosa que descubrí sobre Cuba en la clase de Analysis 
de Inglés III: hasta hace poco hubo muchas noticias acerca de 
Guantánamo y su cárcel. Siempre que escucho eso me viene a la 
mente el desierto de Mojave, despiadado e infértil, con plantas 
rodadoras por doquier. Pero resulta que Guantánamo está 
ubicado en la muy fértil tierra cubana donde la mayoría de sus 
habitantes viven de la producción de caña de azúcar y café. Luego 
de la intervención de Estados Unidos, a través de la Enmienda Platt 
(http://www.ourdocuments.gov/doc.php?flash=true&doc=55), 
obligaron a Cuba a ceder parte de su territorio bajo la amenaza 
de que la invasión seguiría, a menos que el “arriendo” fuera 
posible. Desde entonces hasta 1960, Estados Unidos hizo un pago 
simbólico de 5.000 dólares anuales, hasta que el gobierno de 
Castro se negó a seguir recibiéndolo. Definitivamente el estudiante 

 Este parece ser el máximo de longitud en español. Un 
profesor de morfosintaxis, sin embargo, se daría banquete 
“desarmando” esta palabra en sus numerosos componentes 
y demostraría que la lengua española es capaz, así, de con-
centrar una inmensa variedad semántica en formas léxicas 
verdaderamente reducidas.
 Hemos encontrado, a pesar de todo esto, la exageración 
de las exageraciones en español: pentaquismiriohexaquiskilio-
tetracosiopentaquismiriohexaquiskilotetracosiohexacontapen-
tagonal. Si estuviera en el diccionario, diría: ‘perteneciente o 
relativo al polígono de 56.645 lados’. Noventa y dos caracteres 
apenas, ¡en singular!

emalaver@gmail.com

Año I / Nº 4 / 22 de abril del 2013

■ ■ ■

¡¿Cuba fue una colonia estadounidense?! 
Joana Do Rego

 Durante las pasadas dos semanas, he fastidiado al editor 
de Ritos de Ilación, Edgardo Malaver Lárez, para que siga 
publicando la revista; sin embargo, aquí en esta tarde de 
fotocopias, recordando una de las últimas novelas románticas 
que leí (son mi debilidad), recordé que uno no debe pedir a 
los demás lo que no está dispuesto a hacer uno mismo, así 
que, aquí tienen mi primera contribución a Ritos de Ilación.

Los asistentes al picnic que discutieron sobre la ortografía 
de la palabra ilación en el parque Francisco de Miranda 
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[1] Por ejemplo: http://projetbabel.org/internet venezonalismos.htm#C 

http://ensartaos.com.ve/cultura/diccionario-de-venezolanismos. 

http://www.comercioexterior.ub.es/correccion/venezuela/cultura/

Diccionario%20de%20Venezolanismos.htm.

[2] De acuerdo a http://www.mucubaji.com/guaquira/

EEGBiodMyriapoda.html.

isabelmercedes@gmail.com

Año II / Nº VI / 23 de abril del 2014

■ ■ ■

“Tu misión, Jim, si decides aceptarla...”
Edgardo Malaver Lárez

 Sabemos que durante la Conquista y la Colonia muchas 
ciudades de América —en México, por ejemplo— nacieron 
alrededor de las misiones fundadas por los evangelizadores que 
tenían el objetivo de convertir a los indígenas al cristianismo. 
Muchas de esas misiones fueron destruidas a partir del siglo 
XVII, otras subsistieron y terminaron mimetizadas dentro 
del mar de la ciudad que crecía y crecía, y —en Venezuela, 
por ejemplo— han dejado rastros que emocionan a los 
enamorados de la historia: no es infrecuente tropezarse en 
algún pueblo pequeño con una cruz más o menos grande en 
medio de una calle, de una pequeña plaza o incluso en algún 
jardín, con una fecha que delata su origen a la vez civilizador y 
espiritual. Desde abril del 2003, existen en Venezuela misiones 
diferentes a aquellas que pretendían extender la fe cristiana 
en el Nuevo Mundo. La primera de las “misiones” ideadas 
por el gobierno y que honrosamente llevaba como apellido 
el apodo que utilizaba don Simón Rodríguez se proponía, al 
menos idealmente, eliminar de Venezuela el analfabetismo. 
Después de esta, con la consecuente sensación de que 
el gobierno estaba trabajando en diversidad de campos 
en que se necesitaba la acción de un equipo responsable, 
pensó también en la Misión Sucre, la Misión Ribas, la Misión 
Guaicaipuro, y más tarde Misión Árbol, Misión Identidad, 

de Idiomas necesita saber más cosas además del conocimiento 
lingüístico de las lenguas que domina, necesita conocer la cultura 
propia y la de su entorno.

■ ■ ■

[Para recordar nuestro primer aniversario (25 de febrero), que 
quedó opacado por la ola de protestas ocurridas en toda 
Venezuela, y para celebrar el Día del Idioma de este año, Ritos 
de Ilación reinicia la publicación de sus notas, que esperamos 
regularizar ahora que el equipo ha crecido]

Congorocho
Isabel Matos

 Esta palabra me ha acompañado desde que aprendí 
a pronunciarla. La usaba para cualquier insecto que se 
pareciera a un escarabajo. Aunque estaba especialmente 
reservada para unos congorochitos que vuelan frenéticos 
hacia los bombillos encendidos hasta quedar exhaustos o, en 
su defecto, asados por el bombillo.
 En el DRAE no está registrado. Tampoco en múltiples 
diccionarios de venezolanismos en línea [1]. Realizo una 
búsqueda simple en Google y encuentro varios resultados:

1. Un pueblo en el estado Guárico, a unos 20 kilómetros 
de San José de Guaribe. Otros sitios web dicen que 
pertenece a Anzoátegui, pero ni siquiera Google Maps 
tiene fotos o información alguna del lugar. Ese no es el 
congorocho que yo conocía.

2. Un insecto de la familia de los Miriápodos, es decir, un 
ciempiés. No precisamente el insecto que recordaba, 
pero al menos es un insecto. Este congorocho vive en 
la selva húmeda [2], así que no sé muy bien cómo el 
vocablo vino a parar en mi casa del llano árido.

3. La búsqueda de imágenes es más alentadora. Muchos 
ciempiés y uno que otro escarabajo. Así que luego de 
visitar las páginas de los escarabajos encuentro que un 
venezolano respondió en un blog una vez, por allá por 
el 2008, que a los escarabajos se les dice congorocho 
también. Además una joven publicó también una foto 
de un hermoso bordado en punto de cruz titulado 
Congorocho en otro blog en 2011.

 No soy la única. Respiro aliviada. He aquí la foto del céle-
bre congorocho: 
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Misión Ciencia. Proliferaron tanto —son al menos 33—, que 
pareciera haber una, o más de una, por cada tipo de problema 
que hay en Venezuela. Algunos tienen nombres un tanto 
exagerados y rimbombantes que parecieran querer abarcar 
todo el país con el solo nombre, como la Misión A Toda Vida 
Venezuela, la Misión Niños y Niñas del Barrio o la Gran Misión 
Vivienda Venezuela. Es tanto lo que el gobierno ha hecho girar 
su trabajo alrededor de las “misiones”, que hasta los humoristas 
comenzaron en algún momento a tener sus propias misiones: 
la de Emilio Lovera es un programa llamado Misión Emilio, que 
se transmite por Televén.
 La construcción de estos nombres probablemente haya 
sido inspirada por el título de una archiconocida serie de 
televisión Mission: Impossible, que transmitió originalmente 
CBS entre 1966 y 1973. El canal grabó una nueva versión de la 
serie entre 1988 y 1990, antes de que Tom Cruise aterrizara en 
la tradición de las misiones en 1996. Cada capítulo comenzaba 
con el mensaje de un agente del gobierno americano que le 
explicaba al protagonista, Jim Phelps, mediante un mensaje 
grabado —que se destruiría cinco segundos después de ser 
escuchado—, un delicadísimo problema diplomático que, 
con frecuencia, hacía peligrar la estabilidad de un gobierno, 
la vida de un líder internacional, la paz del mundo. El mensaje 
invariablemente decía: “Tu misión, Jim, si decides aceptarla...”.
 Lo interesante del título Misión: Imposible son los dos 
puntos, de los que casi nadie se percata. Puesto en evidencia 
por este signo, el sentido del título es que al equipo dirigido 
por Phelps se le encargan unas misiones que no puede 
cumplir nadie más que ellos, dada la peligrosidad del enemigo 

o las ínfimas posibilidades de éxito. La palabra imposible 
no es adjetivo del sustantivo misión. Las dos palabras son 
sustantivos. Es decir, a Phelps se le está diciendo en realidad: 
“Tu misión, Jim, si decides aceptarla, es lograr un imposible”. 
La misión es lo imposible. Misión: imposible.
 La palabra misión, entonces, tiene en Venezuela una 
acepción nueva, que quizá un día se agregue a las diez que 
da el diccionario, puesto que ya no parece que su uso vaya 
a ser pasajero. Tampoco parece que vaya a ser pasajera la 
práctica de ponerle nombre a algo tan imbautizable como 
una misión de cualquier naturaleza, de ignorar las señales que 
nos da la lengua, que son gratuitas y, ergo, de actuar antes de 
reflexionar. Nuestra misión, ya que hemos decidido aceptarla, 
tendría que ser lograr el “imposible” de ver, en medio de tanta 
dificultad, hasta el último detalle.

emalaver@gmail.com

Año II / Nº VII / 12 de mayo del 2014

■ ■ ■

¡Abajo cadenas!, gritaba el señor 
Isabel Matos

 Ese señor que grita en nuestro himno nacional es, de 
acuerdo a algunos sitios de Internet, el señor acomodado, 
mantuano, con propiedades y demás. Ese señor pedía libertad 
de la misma manera que la pedía “el pobre en su choza”.
 Al consultar al diccionario de la Real Academia Española 
encuentro que son 22 las definiciones disponibles para la 
palabra cadena. La primera es la que se refiere a una serie 
de eslabones enlazados, luego cadenas humanas y otras 
definiciones más mecánicas. En el puesto número seis 
se presenta una definición que pudiésemos aplicar a la 
situación política del país: opresión o poder absoluto. Esta 
definición seguramente es la misma que se usó en nuestro 
himno nacional. La séptima definición menciona una serie 
de instalaciones pertenecientes a la misma empresa, ¿acaso 
no se trata de los ministerios y misiones del actual gobierno? 
A mi parecer, se trata efectivamente de otra cadena. La 
novena definición nos habla de un conjunto de emisoras 
de radio y televisión que trasmiten el mismo mensaje. Qué 
curioso, me parece que VTV, ANTV, TeleSur y Globovisión 
son efectivamente otra cadena. Lo invito en este momento, 
querido lector, a que revise la definición número 21 que nos 

Joana Do Rego, cen., pasante de la UE, fue la primera en enviar un rito, además 
de dar los primeros pasos en la producción del blog; Marcela Larrea, a su der., 
y Luisa Teresa Arenas y Gabriela González, izq.
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brinda la RAE. Creo que estará de acuerdo en que es una 
cadena burocrática. Pareciera que cada definición de cadena 
nos brinda una definición de país.
 Los nombres cambiaron pero son los mismos señores 
que gritan ahora en cadenas (nacionales, de radio y televisión), 
aunque ahora piden cárcel para aquellos que osaron pedir 
libertad.

isabelmercedes@gmail.com

Año II / Nº VIII / 19 de mayo del 2014

■ ■ ■

¿Qué es este merequetengue?
Sara Cecilia Pacheco

En ocasión de mis veinte años en Venezuela

 Tenía diez años y quería integrarme. Practicaba frente 
al espejo palabras, expresiones, frases como ¡Cónchale, vale! 
Me esforcé y lo logré al punto en que hay quien tras tiempo 
de conocerme no sabe que no nací aquí. No solo quería 
aprenderme las palabras, dejar de nombrar a la lechosa, 
papaya; quería también aprenderme el cantaíto. Quería 
hacerme imágenes. Quería adueñarme de ellas. Entre esas 
palabras estaba merequetengue, tan larga, tan sonora, difícil 
de definir... Hoy en día puedo decir con total naturalidad que 
merequetengue es así como un tira y encoge, algo entretenido, 
un asunto que es como confuso, movedizo…
 Solo ahora se me ocurre buscarlo en el diccionario. Y no 
está. Mi intuición me lo decía hace veinte años. Busco y busco 
y resulta que, como yo, esa palabra con tanta sonoridad 
venezolana no es de aquí, es cocoliche —una jerga de 
inmigrantes italianos—. Y tal como entendemos todos, 
significa lío, desorden, caos... Un maracucho ya lo explicó 
en Internet: http://maracucholario.blogspot.com/2013/08/
merequetengue.html.
 Por cierto, nunca he escuchado la canción de Porfi 
Jiménez.
 ¿Ven cómo me adueñé de este merequetengue?

sarace.pacheco@gmail.com

Año II / N° IX / 26 de mayo del 2014

Se armó la sampablera
Aurelena Ruiz

 Cuando hay alguna revuelta por ahí —algo muy fácil de 
encontrar hoy en día en Venezuela— solemos escuchar a la 
gente decir que “se armó la sampablera” pero, ¿sabemos de 
dónde viene esa expresión?
 No es difícil deducir que viene del nombre de san 
Pablo, el apóstol que convirtió el cristianismo en una religión 
universal. San Pablo era hijo de judíos fariseos y participó en 
las primeras persecuciones contra los cristianos, pero, luego 
de escuchar a Jesús en su viaje a Damasco, “revolucionó” 
su vida y se convirtió a la nueva fe. Desde entonces, se 
dedicó a predicar la palabra de Dios por todas partes; fundó 
comunidades cristianas a lo largo de Asia Menor y Europa, 
hasta llegar a Roma.
 Durante su larga travesía san Pablo tuvo que “luchar” 
con muchos judíos y cristianos para liberarlos de algunos 
rituales del judaísmo, en dos oportunidades fue “encarcelado” 
y juzgado en Roma y, aunque su muerte no está muy clara, 
todo parece indicar que fue “ejecutado” en ese mismo lugar.
 A pesar de que la historia de san Pablo está muy asociada 
con la controversia, la lucha, la revolución y la violencia, no es 
directamente de este apóstol de donde viene la expresión, 
sino de la Plaza San Pablo, ubicada en el centro de Caracas 
donde actualmente se encuentra el Teatro Municipal.
 Resulta que el 2 de agosto de 1859, ocurrió en Caracas 
un enfrentamiento entre liberales y conservadores, luego 
del golpe de estado contra Julián Castro, dirigido por el 
conservador Manuel Vicente de las Casas.
 Julián Castro, considerado como “antipartidista”, fue 
elegido como presidente interino tras la renuncia de 
Monagas en julio del 58. En febrero de 1859 Castro renuncia 
por aparentemente sufrir de una enfermedad, pero pronto 
recupera el cargo y les da su apoyo a los liberales.
 Luego de derrocar a Castro el 1° de agosto, De las Casas 
lo encarcela y se declara también a favor de los liberales; 
sin embargo, los civiles no lo apoyan y los conservadores 
retoman el poder.
 Por su parte, Pedro Vicente Aguado, jefe de los liberales 
en La Guaira, se entera del derrocamiento y decide ir con 
sus tropas a Caracas. Aguado esperaba encontrarse con una 
ciudad bajo el dominio de los liberales, pero, por el contrario, 
fue recibido en la Plaza San Pablo por los conservadores, 
trayendo como consecuencia una feroz batalla que generó 
una gran alteración del orden público.



X
TeXtimonios 137

 Aquiles Nazoa afirma que “de aquel suceso memorable se 
originó la palabra caraqueña sampablera”, dando a entender 
que existe alguna disputa, pleito o alboroto.
 En los últimos meses, son muchas las sampableras que 
se han armado en el país, especialmente en San Cristóbal 
y Altamira. ¿Será entonces que en unos cien o doscientos 
años nuestros descendientes dirán que se armó una 
“sancristobalera”?, ¿o quizás una “altamirera”?

aurelena.ruiz@gmail.com

Año II / Nº X / 2 de junio del 2014

■ ■ ■

Confusión remota entre b y v
Luisa Teresa Arenas Salas

 ¿Cómo dices tú: [benesuéla] o [venesuéla]?
 ¿Cómo debe decirse: [benesuéla] o [venesuéla]?
 ¡Pon atención a lo que dice la gente a tu alrededor! 
¡Escúchate a ti mismo y observa tu pronunciación! ¿Cómo 
pronuncia la gente la letra <v> chiquita, <v> de vaca, como la 
llamamos en Venezuela, o letra uve, como se recomienda en 
la última edición de la Ortografía de la lengua española (2010)? 
Anota cuántas veces escuchas que pronuncian la <v> como 
bilabial [b] o como labiodental [v]. Compara tu observación 
con la argumentación que a continuación escribo.
 No existe en español ninguna diferencia en la 
pronunciación de las letras <b> y <v>; ambas representan 
el fonema bilabial, oclusivo, sonoro, oral /b/. ¿Por qué?, se 
preguntarán muchos de ustedes. Porque la articulación 
labiodental de la <v> no es propia del sistema fonológico 
del español. Pronunciarla así: [viviénda] es “un error que 
comenten muchas personas por un equivocado prurito de 
corrección” (RAE, 2010: 92), basado en recomendaciones que 
en el pasado se hacían en la Ortografía y la Gramática de la 
Academia. O también por imitación de otras lenguas como 
el inglés y el francés, en las que la pronunciación labiodental 
sí es propia. Esta confusión remota existe, a pesar de que en 
el Diccionario de autoridades (1726-1739) se reconoce que “los 
españoles no hacemos distinción entre estas dos letras”.
 Ahora bien, si tu hábito lingüístico es la pronunciación 
labiodental de la <v>, no te angusties, es parte de tu idiolecto 
producto de esa confusión que viene de tu tránsito por la 
escuela, en la que tus profesores de español insistían (y aún 

insisten) en la pronunciación labiodental de la <v>, bien sea 
como recurso mnemotécnico para la correcta escritura o 
simplemente para hacer real distinción entre los dos grafemas. 
También, actores, personalidades de la televisión y hablantes 
quienes, pretendiendo mostrar una buena dicción, caen en 
el vicio de la ultracorrección. Se inicia, pues, para todos, un 
proceso de reaprendizaje.
 Ahora tienes el conocimiento: “la pronunciación 
correcta de la letra <v> en español es idéntica a la de la letra 
<b>, por lo que no existe diferencia de pronunciación en 
nuestro idioma entre palabras como bello [béјo] (hermoso) y 
vello [béјo] (pelo)” (RAE, 2010: 92), bota[bóta] (calzado) y vota 
[bóta] (acción de depositar el voto). ¡¿Cómo diferenciarlas, 
entonces?! La respuesta a esto podría ser tema de otro Ritos 
de Ilación.
 Lo que sí no debe hacerse, queridos y respetados colegas 
lectores, es obligar a nuestros pupilos a una pronunciación 
labiodental de la <v>, pues, “sin querer queriendo”, por 
falta de conciencia de lo comunicado aquí, sostenemos 
esa remota confusión en el aula, pretendiendo mejorar la 
ortografía. Ahora, apreciados lectores, especialmente mis 
colegas docentes y locutores, les digo: [benesuéla], [bída], 
[abentúra], [bitalidád]... es la pronunciación correcta de las 
palabras Venezuela, vida, aventura, vitalidad, en cualquier 
situación de habla sea esta formal o informal.

Bibliografía: 
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ltarenas13@gmail.com

Año II / Nº XI / 16 de junio del 2014

■ ■ ■

Que tu y sea y y tu o sea o
Edgardo Malaver Lárez

 Es una cuestión de sentido común. Y/o, y/u, e/o, e/u... u, o, 
y, e... ah... ¿U o e i...? ¿No es demasiada complicación, cuando, 
utilizando el sano sentido lógico, sería tan sencillo?
 Ya habrá visto usted algún letrero en algún quiosco cerca 
de su casa que ofrezca “malta y/o refresco”, con lo cual el 
comerciante debe tener la ilusión de que les expresa a sus 
posibles clientes que están en la libertad de comprar, si lo 
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desean, las dos cosas, pero que pueden, también, decidirse 
por una sola de las dos opciones. Qué amable.
 Los habitantes del mundo de la banca se comportan 
a veces como si tuvieran resguardada en sus bóvedas la 
partida de nacimiento de esta curiosa... ¿conjunción?, y es 
fácil imaginarse —aunque esto está por demostrarse— que 
aparecerá en el custodiado documento el nombre de algún 
banquero conocido... o de un gerente financiero... o de un 
abogado mercantil.
 ¿De dónde viene este constructo bicéfalo, esta especie 
de vacilación conjuntiva, de disyuntiva doblemente bifurcada 
(puesto que una de sus sendas es ya, por sí sola, una 
bifurcación)? Viéndola con cuidado —con algo de cariño, 
como si deseáramos utilizarla seriamente—, la construcción 
y/o es toda perplejidad y toda confusión. Más allá del quiosco 
y el banco, si la palabra que la sigue es, por ejemplo, oscuro, 
¿habrá que escribir “misterioso y/u oscuro”? Y si sigue, por 
ejemplo, inmenso, ¿tendrá que ser “solitario e/o inmenso”? Ya 
a esta corta distancia, pareciera que algo nos falta, que alguna 
fibra de ella nos fuera extraña. Algo de esquemático tiene, 
que no es armonioso.
 La revista Punto y Coma publicó en 1991 una nota sobre 
este fenómeno, que parece una orden de fusilamiento en 
su contra:

y/o. Un «aviso» destinado a los traductores de la antigua 
división de traducción española de Luxemburgo 
establecía «la abolición, salvo petición expresa del 
servicio interesado, del uso de la expresión “y/o”, que 
deberá sustituirse siempre por “o”. La razón de ello es que 
en español la conjunción “o” tiene ya de por sí carácter no 
excluyente (la expresión “comer manzanas o peras” puede 
equivaler indistintamente a “comer manzanas”, “comer 
peras” o “comer manzanas y peras”)». El rechazo de este 
esperpento lingüístico no es nuevo ni exclusivo de los 
traductores españoles: nuestro compañero Carlo Gracci 
(SdT B-7) publicó unas reflexiones sobre ese tema en el 
último número de Aperture, la hoja de información de los 
traductores italianos, y el Diccionario de dificultades del 
inglés de Torrents del Prats le dedica un artículo bastante 
detallado en el que propone algunas soluciones (párr. 5).

 Parece convincente; sin embargo, el Manual de estilo y 
normas editoriales (2009) del Colegio de Sonora, México, lo 
es más:

y/o. La expresión y/o es una fórmula inventada por los 
estadounidenses para economizar palabras; indica la 
posibilidad de que suceda la situación A o la situación 
B, pero sin escribir sendas oraciones. En español 
dicha expresión es innecesaria, y su uso se presta a 
confusiones. Si en la lista de requisitos para un empleo 
se solicita persona que sepa hablar francés y/o inglés, 
puede entenderse que hable uno de los dos idiomas, en 
cuyo caso bastaría con decir: se solicita que el candidato 
hable francés o inglés. En cambio, si se requiere a alguien 
que maneje los dos idiomas, el anuncio podría decir: 
se solicita que el candidato hable inglés y francés (Quiroz 
Trujillo, 2009, p. 51).

 ¿Inventada por los estadounidenses? Entonces, funciona-
rá en Estados Unidos (a lo sumo, en países de habla inglesa), 
y quién sabe por qué; será lógico y natural en inglés, pero en 
español no funciona y no hace falta. Ya está todo claro. Era de 
sentido común.
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■ ■ ■
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Al final no fuimos a la final
Sara Cecilia Pacheco

 Cuando la lengua no te es extraña, cuando te maravilla, 
te inquieta…, te encuentras inconscientemente analizando 
cada cartelito, valla o publicación. Eres un observador 
(algunas veces un inquisidor) de cada palabra que se te 
atraviesa, de cada grupo de palabras, ves la forma, ves el 
fondo… Y (clic) le tomas una foto para comentar o reírte con 
otros de tu especie.
 Lo mismo nos pasa con las conversaciones. Por más bien 
educado que hayas sido en casa, te sorprendes escuchando 
conversaciones ajenas. Sin intervenir, claro está. Es así como 
uno se queda con cada perla. Como en mi caso con la 
archirrepetida expresión a la final para decir la conclusión de 
lo dicho, una especie de en fin que está muy de moda.
 En todas partes escucho ese a la final: “A la final no 
viniste…”, “A la final me salí de la cola…”, “Ni pudimos comprar 
a la final…”; sin haber notado quizá que la expresión es al final. 
Si la analizamos, se trata de la preposición a y el artículo el en 
su forma contraída al, junto al sustantivo final que según la 
RAE, es “m. Término y remate de algo”. En esta acepción, la 
palabra final es masculina y no femenina. En el Diccionario de 
uso del español de María Moliner aparece la expresión al final: 
“Como conclusión de todo lo hablado, ocurrido, etc. Implica 
frecuentemente que la conclusión de que se trata es absurda 
o inadmisible: ‘¡No... si al final resultará que quien tenía razón 
era él...!’”.

 No faltará quien diga que la final existe y por tanto se 
puede decir a la final. Sí, claro, se puede decir, pero no tendrá 
el significado que quieres porque la final es, según la RAE: 
“3. f. Última y decisiva competición en un campeonato o 
concurso”. La final es la que se jugará este domingo 13 de julio 
en el Maracaná, una final a la que, al final, esta vez tampoco 
vamos.
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■ ■ ■

El verbo de la verdad
Edgardo Malaver Lárez

 En el blog del escritor Armando José Sequera, Caravasar, 
hay un comentario del 21 de septiembre del 2007 que se 
titula “Nos falta un verbo”. Se pregunta Sequera por qué si 
tenemos un verbo para decir mentiras, mentir, no tenemos 
uno para decir la verdad. Teme que esto pueda deberse a que 
en la lengua española no acostumbramos decir la verdad o 
que estemos más inclinados hacia la mentira.
 Toda una particularidad de la lengua, pero no lo es solo 
de la española. En francés existe el verbo mentir, pero no existe 
su antónimo como lexema, es decir, como una sola palabra: 
se utiliza una locución: dire la verité. En portugués y en italiano 
pasa igual. En inglés y en alemán, que pertenecen a otra 
familia de lenguas, pasa lo mismo. En otras palabras, la razón 
probablemente no esté supeditada a las particularidades de 
cada lengua (o a la lengua de la que pueda haber derivado la 
de cada quien) sino, parece, a algo que está fuera de ellas... si 
es que tal cosa existe.
 En la Roma clásica, la diosa Veritas (Verdad), que era 
representada desnuda y saliendo de un profundo pozo, era 
hija de Saturno, dios del tiempo, y madre de Virtus, diosa 
del valor. La veracidad era, en aquellos tiempos, una virtud 
que debía distinguir al auténtico romano como ser civilizado. 
Probablemente esa concepción de los hablantes del latín 
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haya influido en que todos esos idiomas que descienden de 
él lo vean también de esa forma en la actualidad, al menos de 
forma similar, aun sin darse cuenta. Como sabemos, hasta el 
inglés y el alemán, a pesar de tener otros orígenes, recibieron 
influencia, muchísima, del latín.
 No será esta, quizá, la verdad última en este asunto, 
pero es sencillo pensar que cuando nos comunicamos con 
los demás, esperamos que nos digan la verdad. A nadie se le 
ocurre preguntarle nada a nadie con la esperanza, la ilusión 
o el deseo de que le respondan otra cosa que la verdad. De 
esa manera, en la conciencia más profunda de cada uno 
de nosotros no existe razón para poner a ese acto ningún 
nombre que no sea el mismo del que estamos realizando: 
hablar, decir, conversar, responder, comunicarse, dialogar. 
Decir la verdad, en el fondo, es, visto así, simplemente decir.
 Es lo que en lingüística se llama un término no marcado. 
Son las acciones aledañas, diferentes, contrarias, las que 
necesitan otra denominación. Usted habla de las jirafas en 
general utilizando ese nombre. Solo cuando necesita hacer 
alguna distinción busca otra manera de nombrarlas: jirafa 
macho, jirafa bebé, jirafa blanca. Lo que tiene que tener un 
nombre diferente a lo genérico es lo que es diferente. Decir la 
verdad es lo “genérico”, mentir es lo peculiar.
 También es significativo que se diga, por un lado, decir LA 
verdad (con artículo definido en singular, lo cual implica que 
estamos pensando en una sola) y que, por el otro lado, se diga 
decir mentiras (sin artículo, pero en plural, lo cual implica que 
la mentira es diversa y difusa, incalculable por el que espera 
otra cosa).

 Es cierto que existe el verbo verificar, que proviene 
de veritas (verdad) y pareciera ser antónimo de mentir. Sin 
embargo, la existencia de este verbo significa que, en algunas 
circunstancias, cuando existe una duda respecto a un hecho, 
vamos a ver si es verdad. No es lo mismo que decir la verdad.
 Por tanto, y después de todo esto, la razón más primordial 
de que no exista un verbo sino una locución verbal para hablar 
con veracidad debe ser el sentido común. En la mente de los 
hablantes es así por lógica, por intuición, por sensibilidad y 
vinculación interior con el fondo del asunto... con la verdad.
 Quizá no sea, entonces, que nos falta un verbo sino 
hacernos sujetos de él... aunque no exista.

emalaver@gmail.com
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■ ■ ■

¿Todos los mitos son falsos, o eso es un falso mito?
Leonardo Laverde

—Los escritores son seres solitarios e introvertidos…
—Eso es un falso mito.
—¿Y eso no es una redundancia?

 Se suele decir que la expresión “falso mito” es incorrecta 
porque es redundante, pues se supone que los mitos son 
falsos por definición. Así, al emplear el adjetivo estaríamos 
repitiendo información innecesariamente.
 ¿Es siempre correcta esta apreciación? Según el DRAE, en 
su edición de 2001, la palabra mito tiene cuatro acepciones:

1. m. Narración maravillosa situada fuera del tiempo 
histórico y protagonizada por personajes de carácter 
divino o heroico.
2. m. Historia ficticia o personaje literario o artístico que 
encarna algún aspecto universal de la condición humana. 
El mito de don Juan.
3. m. Persona o cosa rodeada de extraordinaria 
admiración y estima.
4. m. Persona o cosa a la que se atribuyen cualidades o 
excelencias que no tiene. Su fortuna económica es un mito.

 En las acepciones 1 y 2, la idea de falsedad, o mejor 
dicho, de ficción, sí está implicada (para decirlo en términos 
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lingüísticos, es uno de los semas que componen los sememas), 
pero no agota su significado. De hecho, observemos que en 
la acepción 1 no se emplea el adjetivo falsa, ni siquiera ficticia, 
sino maravillosa. Lo que se narra en un mito cosmogónico no 
ocurrió en realidad, pero eso no es relevante, pues el mito se 
sitúa “fuera del tiempo histórico”.
 En la acepción 3, la idea de falsedad no está presente en 
absoluto. Cuando alguien afirma que “Simón Díaz es un mito 
de la música venezolana”, no quiere decir que el entrañable 
Tío Simón no haya existido; por el contrario, resalta el lugar 
privilegiado que ocupa su música en la cultura venezolana.
 La acepción 4 es la única que tiene la idea de falsedad 
como componente principal. Y aun en este caso, mito no 
es sinónimo absoluto de mentira, pues implica un rasgo 
adicional: se trata de una creencia ampliamente aceptada.
 En el discurso, lo que determina la acepción o 
connotación que debe activarse en las palabras polisémicas 
es el contexto. Si oponemos la palabra mito a otra que 
incluya la idea de veracidad, el contraste hará que resalte su 
carácter ficticio (como en la frase “¿mito o realidad?”). Si un 
ateo afirma que “el Evangelio es un mito”, probablemente 
intenta descalificar el relato bíblico, pues existe la opinión 
generalizada de que dichos libros tienen una base real. En 
cambio, un antropólogo que dicta una conferencia sobre 
“el mito bíblico de la creación” propone cierto tipo de 
acercamiento neutro a dicha narración, no cuestionar su 
historicidad. Por último, un sintagma como “Di Stéfano, mito 
del fútbol mundial”, solo tiene connotaciones positivas (a 
menos que el hablante se proponga cuestionar la existencia 
o el talento de dicho jugador).
 Calificar al sustantivo mito con el adjetivo falso será 
redundante o no según la situación discursiva. Por ejemplo, 
si yo presento una narración original como un mito antiguo, 
o bien exagero las cualidades de algún personaje real, podré 
ser acusado de estar forjando un “mito falso” sin incurrir 
en redundancia. En cambio, si utilizo la palabra mito con 
el significado de “falsa creencia ampliamente difundida”, 
añadirle el adjetivo falso sí será redundante. ¿Es, pues, una 
incorrección?
 En español, no es inusual que los adjetivos explicativos 
(también llamados epítetos), sean redundantes y meramente 
enfáticos, sobre todo cuando se anteponen al sustantivo. El 
pleonasmo puede ser un vicio que atenta contra la economía 
del lenguaje, pero también, cuando se usa conscientemente, 
un recurso estilístico para añadir expresividad. ¿Cuántas 
veces no hemos oído hablar del “inmenso mar” y el “brillante 

sol”? Con todo, hay algunos pleonasmos, como el famoso 
“funcionario público”, en los que el argumento estilístico es 
difícil de sostener.
 A veces la redundancia puede ayudar a reducir el riesgo 
de ambigüedad. Por ejemplo, en el sintagma “falsos mitos de 
la literatura venezolana”, podríamos argumentar que el uso 
del adjetivo aclara que nos referimos a creencias falsas y no a 
grandes escritores. Sin embargo, también existe una solución 
menos conflictiva (“mitos sobre la literatura venezolana”) que 
nos evita el riesgo de parecer ignorantes.
 ¿Cuál es mi conclusión? No use la expresión “falsos 
mitos”. Evítese problemas. Sin embargo, si por desgracia se 
le escapa alguna vez, no se preocupe demasiado. Siempre 
puede exclamar, como el Chapulín Colorado: “¡Lo hice 
intencionalmente!”.

llaverde2@gmail.com

Año II / Nº XV / 21 de julio del 2014

■ ■ ■

Desfazedor de tuertos
Edgardo Malaver Lárez

 A un mismo tiempo, El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha es un libro feliz y desafortunado. Es tan feliz que, 
410 años después de su edición príncipe, sigue celebrándose, 
como si fuera el natalicio de una persona importante, su 
primera salida de la imprenta. En todo este tiempo, ¿qué no 
ha hecho Don Quijote en el mundo, qué monstruo no ha 
derrumbado, en qué pendencia no se ha involucrado, qué 
injusticia no ha combatido? El 3 de febrero de este año se 
cumplieron 400 años de la segunda parte, que es también 
como su segunda salida, la que Cervantes hizo para poner los 
puntos sobre las íes con respecto a su autoría.
 Y es un libro desafortunado porque a pesar de su fama de 
joya de la literatura del mundo entero, muy poca gente lo lee. 
Y muchos que hablan de él simplemente repiten, con pocas 
modificaciones, lo que han oído decir a otros. Se suman con 
esta actitud a la procesión de cegatos que se oponen, con 
ínfulas modernas y postmodernas, a curiosear en un tesoro 
que los sacaría a la luz que rebosa el espíritu humano.
 Desafortunada es también la frase más citada de la 
obra, la cual ni siquiera se cita tal como aparece en la novela. 
Cuando alguien que no ha leído Don Quijote quiere presumir 
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de haberlo hecho, hablará de él diciendo, por ejemplo, que el 
afamado hidalgo iba por ahí “deshaciendo entuertos”. ¿Qué 
significa esto?
 En realidad no significa nada porque no tiene sentido. 
Lo que dice en la obra, en primer lugar, no es entuertos, sino 
tuertos. Y no dice deshacer, sino, como se decía en el siglo XVII, 
desfacer, o incluso desfazer. También dice en algunos puntos 
enderezar tuertos, que sería mucho más lógico, pero esto 
no llega nunca a oídos tan desinteresados en lo que están 
diciendo.
 La primera vez que aparece esta expresión en Don 
Quijote es en el soneto que le dedica Solisdán a nuestro 
protagonista, en esa doblemente ficticia parte del libro, 
que algunas ediciones llaman “Versos preliminares”, en que 
personajes de otras obras de caballería se dirigen al justiciero 
Alonso Quijano y otros personajes, les hacen alabanzas y 
dialogan con ellos. Solisdán, el héroe de Espejo de príncipes 
y caballeros (1555), le ha escrito a don Quijote: “Serán vuesas 
fazañas joeces, / pues tuertos desfaciendo habéis andado” 
(Cervantes, 2005, 24). Francisco Rico explica en una de sus 
notas a la edición cuatricentenaria: “La palabra entuerto, 
que se ha hecho popular [...], no aparece nunca en la obra” 
(2005, 24). Agrega Rico que en la época de Cervantes entuerto 
significaba ‘retorcijones del embarazo’.
 He ahí la clave. Fíjese usted: la raíz de tuerto (tuert- o tort-), 
es, aunque no lo parezca por los rasgos latinos que conserva, 
la misma de torcer y todos sus derivados, con lo cual podemos 
deducir ya que tuerto ha de significar ‘torcido’. Podríamos 
entenderlo como un participio irregular de torcer (lo que pasa 
con romper y roto, elegir y electo, freír y frito).
 Usted habrá sentido alguna vez un retorcijón (o aun 
retortijón), es decir, habrá sentido que se le tuercen las tripas. 
También habrá tenido tortícolis, tort-colis, el cuello torcido. 
Y se habrá visto en alguna situación que es para usted una 
tortura o habrá conocido a alguien que tiene un pasado 
tortuoso. Todas esas palabras tienen esa raíz. Hasta la sencilla 
y cotidiana palabra torta, según algunos autores, guarda su 
parentesco con esas torceduras, si pensamos que la masa 
con que se hace es resultado de una buena sesión de 
revolvimientos y batidas.
 Teniendo en mente todo este paradigma, tiene sentido el 
uso del verbo enderezar en la expresión que utiliza Cervantes: 
desfacer tuertos es, entonces, para don Quijote, enderezar lo 
que está torcido: las injusticias, los agravios, la inhumanidad.
 La siguiente vez que el narrador acude a la expresión es 
en el segundo capítulo cuando dice: “no quiso aguardar más 

tiempo a poner en efecto su pensamiento, aprentándole a 
ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, 
según eran los agravios que pensaba desfacer, tuertos que 
enderezar, sinrazones que enmendar y abusos que mejorar 
y deudas que satisfacer” (Cervantes, 2005, 34). Semejante 
actitud luce, cuando menos, desproporcionada... es un tuerto 
en sí misma.
 La usa, por lo menos, otras nueve veces en toda la obra, 
pero nunca utiliza entuerto.
 Póngase a pensar: ¿qué cita recuerda usted de Don 
Quijote? ¿Lo cita bien? ¿Está seguro de lo que está diciendo? 
¿De veras viene de la obra de Cervantes? Si su respuesta es 
que no o que no está seguro, quizá tenga usted un tuerto 
que enderezar en su relación con los libros.
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■ ■ ■

Et cetera 
Edgardo Malaver Lárez

 Hace quizá más de un año comencé a oír decir, y fue 
en clase, que la palabra etcétera ya no se usaba; peor: que no 
debía usarse; y peor aún: que era un error. Y mucho peor: que 
no debía usarse porque la Real Academia de la Lengua había 
dicho que ya no se usaba y que no debía usarse porque era un 
error. Lógicamente, mi reacción inmediatamente fue detener 
la clase para preguntarle al estudiante que hacía semejantes 
afirmaciones: “¿Dónde leyó usted eso?”. La respuesta aquel 
día fue: “Lo oí decir”. Al día siguiente la respuesta fue: “La 
profesora de Castellano lo dijo en la clase del jueves”. Dos días 
después fue: “No sé, simplemente no se usa”. Considerando 
que la obligación de todo estudiante es cuestionar siempre 
lo que el profesor dice en clase, me sentí triste.
 Como una semana después comencé a observar que 
los periodistas de los noticieros de televisión evitaban el uso 
de etcétera en los momentos en que era más natural usarlo y 
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que, como consecuencia, les salían unas oraciones... fatales. 
Repentinamente, sin que nadie supiera cómo ni desde 
cuándo ni por qué, etcétera estaba obsoleto y, ergo, proscrito. 
Todos, de repente, comenzaron a sustituir esta palabra que 
nos acompañaba desde los tiempos de Adriano por entre 
otros, como si esta tuviera algo que ver con aquella. Lo 
indeseable, sin embargo, no era lo obsoleto, sino la vaciedad 
de los argumentos.
 Etcétera no puede ser un error. Y la Academia no puede 
prohibirla. ¿Qué significa etcétera? En primer lugar, son dos 
palabras que con el tiempo se han unido en una sola: et y 
cetera. Como muchos saben, et es, en latín, la conjunción 
equivalente a nuestra y. (En francés, a pesar de los siglos que 
han pasado, aún se escribe así.) La palabra cetera es el plural 
de ceterus, que puede traducirse como ‘lo demás’, ‘el resto’, ‘lo 
que falta’, siempre de la misma clase. Se usa para no tener que 
mencionar todos los elementos de un conjunto cuando esto 
no es necesario para la comprensión.
 No logro comprender por qué, pero los que de repente 
comenzaron a decir que etcétera era un error creen que puede 
y debe sustituirse por entre otros, expresión que significa, ni 
más ni menos, ‘entre otros’, no ‘lo demás’. Eso no tiene sentido. 
El sentido de etcétera no es que los elementos nombrados se 
encuentran entremezclados con ‘otros’ elementos, aunque lo 
están o pueden estarlo. Ese es el sentido de entre otros. El de 
etcétera, que ya ha sido explicado, es que no nos hace falta 
mencionar eso que incluimos en el etcétera.
 Hay dos formas de reconocer la necesidad de un etcétera 
de la de un entre otros, que tiene diferentes usos. Fíjese en 
estas dos oraciones:

Se ha registrado una amplia expansión de Internet en los 
países de América del Sur: Chile, Argentina, Colombia, 
etc.
Se ha registrado una amplia expansión de Internet en los 
países de América del Sur: Chile, Argentina, Colombia, 
entre otros

 No puede usted decir que en la primera dice lo mismo 
que en la segunda. Este entre otros no es buen sustituto para 
aquel etc., y las dos oraciones no son sustituibles una por otra. 
La primera tiene sentido y la otra no. En la primera, el emisor del 
mensaje comienza a enumerar los países sudamericanos y se 
da cuenta de que sería demasiado largo mencionarlos todos, 
de modo que lo resume diciendo ‘pensarlo’. Chile, Argentina, 
Colombia... y los demás de ese grupo, el especificado, y 

no voy a mencionarlos todos porque mi interlocutor no lo 
necesita. Es un grupo tan preciso, que ni siquiera hace falta 
que mencione ninguno. Haga la prueba: quite los nombres 
de los países y observe si la oración anterior a los dos puntos 
es suficiente.

 (Este artículo continuará la próxima semana.)
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■ ■ ■

La lengua es una vaina seria 
Laura Jaramillo

 No todas las personas hablamos y nos expresamos de 
la misma forma; nuestra manera de comunicarnos indica 
de dónde venimos, lo que nos gusta y, sobre todo, nuestro 
nivel cultural, lo cual hace que tengamos tanta imaginación y 
creatividad para usar nuestra lengua. Por eso, los venezolanos 
nos caracterizamos por ser tan expresivos al hablar y por 
incorporar nuevas palabras a nuestro léxico diario.
 Gran parte de nuestro vocabulario, además de ser un 
complejo mundo lingüístico en constante variación, está 
lleno de metáforas y expresiones, lo cual nos regala una 
identidad. Pensemos por un momento si no tuviéramos una 
palabra adecuada, por ejemplo, al momento de pisarnos un 
dedo con el martillo o con la puerta del carro (coño), o al 
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momento de nombrar algo de lo cual no nos acordamos 
(vaina). A pesar de que el significado base sea distinto, 
nosotros los hablantes nos encargamos de darles nuevos 
significados.
 Para los venezolanos, y para muchos hispanohablantes, 
como colombianos, cubanos, puertorriqueños, etc., vaina 
es algo indefinido, quiere decir todo y no quiere decir nada, 
define sus pensamientos y sus palabras. Un momento 
agradable o desagradable es una vaina.
 Aunque vaina puede tener los siguientes sinónimos: 
funda, envoltura, recubrimiento, cubierta o cáscara, en el 
argot popular, vaina tiene otras connotaciones: cosa poco 
conocida (¿qué vaina es esa?); contrariedad o molestia (¿qué 
vaina tan seria?); molestar a alguien, decir tonterías (echar 
vaina); tener precaución (¡ni de vainas!). También la usamos 
para calificar una cosa cuando es mala o buena: Ayer fui a 
ver una película; ¡qué vaina tan mala!, no te la recomiendo; la 
mala suerte, la vida y el matrimonio ¡son una vaina seria! Todas 
registradas por el DRAE, y en sus últimas acepciones.
 Para algunos son expresiones consideradas vulgares, 
porque se piensa que son usadas por hablantes de bajo 
registro léxico, lo cual no es cierto, puesto que todo 
tiene un lugar y espacio, y hasta el más estudiado puede 
perfectamente expresarlas; no es lo mismo que un padre le 
diga a su hijo cuando ve las notas raspadas: “¿Qué es esto, si 
lo único que haces es estudiar?”, que decir: “¡¿Qué vaina es 
esta, si lo único que haces es estudiar?!”.
 A los venezolanos nos gusta estar inventando 
expresiones que sacamos de las experiencias que vivimos a 
diario, porque son esas vivencias las que nos hacen ser tan 
ingeniosos con nuestra lengua, porque la lengua también es 
una vaina seria.

laurajaramilloreal@yahoo.com
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■ ■ ■

Et cetera (II)
Edgardo Malaver Lárez

 En la segunda oración, no tiene sentido decir “entre 
otros”, porque el conjunto de países sudamericanos es finito 
y existen países que sencillamente no son sudamericanos, 
de modo que decir “entre otros” implicaría “contaminar” el 

conjunto, es decir, “otros países” no es lo mismo que “países 
sudamericanos”. Entre otros es, pues, señal de imprecisión y no 
concuerda con este caso.
 La primera forma de hacer esta distinción es, entonces, 
observar si entre otros puede referirse, como etcétera, a 
elementos de un conjunto cerrado sin alterar su contenido. 
Parece que no es posible.
 La segunda forma puede estar más vinculada a los 
conjuntos abiertos de cosas y la variabilidad de la posición 
de las partes de la oración. Observemos: usted puede decir: 
“Tenemos, entre otras, zanahorias, papas y remolachas”; 
pero nadie diría: “Tenemos, etcétera, zanahorias, papas y 
remolachas”. La conclusión aquí es que siempre que usted 
pueda mover una de las dos expresiones al lugar de la otra 
y funcione adecuadamente sin hacer más cambios, son 
sustituibles.
 Además, cuando usted dice: “Vendemos cámaras 
fotográficas, resmas de papel, bolígrafos, entre otros”, uno 
puede preguntarse: ¿Entre otros qué?, ¿qué sustantivo hace 
concordancia con ese otros? No pasa esto con etcétera porque 
‘el resto’, ‘lo demás’, lo que no nombramos pero que usted 
sabe lo que decimos’ está siempre claro: es lo demás.
 El esfuerzo por erradicar el uso de etcétera es tan terco 
y radical, que se llegan a decir cosas como esta: “OTROS 
parques, como Los Caobos, Los Próceres, El Ávila, entre OTROS, 
no albergan animales en cautiverio”.
 Sin embargo, sí hay casos en que ciertamente las dos 
expresiones pueden ser equivalentes (o sinónimas), solo que 
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no son simplemente sustituibles una por otra, a menos que 
se hagan cambios en la oración. Veamos:

Hemos atendido muchísimas enfermedades, como la 
rubeola, el dengue, la leishmaniasis, etc.
Hemos atendido muchísimas enfermedades, como la 
rubeola, el dengue y la leishmaniasis, entre otras.

 Está claro, ¿verdad? En el primer caso, la enumeración 
no cierra por las razones que ya se han expuesto, pero el 
segundo exige que cerremos la enumeración (introducir la 
conjunción y) y ofrece, además, la posibilidad de cambiar el 
sintagma ‘entre otras’ de lugar. A pesar de todo, hay que dejar 
sentado que, en realidad, ese ‘entre otras’ redunda con ‘como’ 
Eso no pasa en la primera oración.
 El uso de la palabra etcétera no tiene, entonces, nada 
de problemático, equivocado, indebido u obsoleto. Es una 
palabra que ha subsistido hasta hoy porque cumple una 
función para la cual la lengua sigue requiriéndola. Las palabras 
solo dejan de usarse cuando los hablantes se dan cuenta de 
que ya no les sirven. Pero esta es harto útil, y el sustituto que le 
han buscado los que se creen fiscales de la lengua —no, por 
supuesto que no me refiero a la Academia— sencillamente 
no encaja.
 Qué triste y qué desabrido sería, si la palabra etcétera no 
conservara de hecho su significado y sus valores peculiares, 
el título de aquel libro de Susan Sontag: Yo, etcétera (1978), 
en el que el sujeto parece ponerse de primero y luego a los 
demás. Yo, entre otros sería no solo una mala traducción: sería 
la actitud contraria.

emalaver@gmail.com

Año II / Nº XIX / 25 de agosto del 2014

■ ■ ■

Fufurufa
Laura Jaramillo

 Me confieso amante del léxico popular, porque es un 
fiel reflejo de lo que pensamos, de lo que vivimos y de cómo 
vemos la vida. Lo coloquial es ‘la salsa que se le pone al plato 
sobre la mesa’, como dijo alguna vez el periodista Jesús Cova 
cuando escribía en el diario Últimas Noticias, en la columna El 

Defensor del Lector, haciendo referencia al lenguaje bélico en 
el deporte.
 En el caso de los venezolanos y colombianos, existe 
una afinidad tan particular al momento de expresarnos que 
no es en vano cuando se dice que somos países hermanos. 
Afinidad que no veo con ningún otro país (perdonen si me 
equivoco). El léxico de ambos países es tan rico en ingenio, 
originalidad y expresividad, que es allí donde se conoce 
realmente la cultura del hablante.
 La característica más resaltante de ambos hermanos es 
la jocosidad del léxico. Ejemplo de ello es la palabra fufurufa. 
Cuando la escuché por primera vez, me sonó como a 
nombre de perro con full pedigrí. Luego, la volví a escuchar 
y pensé que era una forma diferente de llamar a la trufa, o, 
quizás, alguna fruta exótica de las tantas que existen en el 
hermoso Caribe colombiano, porque fue de un colombiano 
que la escuché.
 Un buen día, o, mejor dicho, una buena noche, 
viendo un programa de humor colombiano (cultivo de la 
ingeniería léxica) llamado Sábados Felices, un comediante, 
representando al costeño, en su presentación explicó tan 
claro lo que significa popularmente fufurufa, que llegó a mí 
esa luz que te hace decir: “¡Aaahhh!”, y solo recuerdo que reí 
hasta más no poder. Ahora, como es mi costumbre, forma 
parte de mi léxico folclórico y costeño.
 Sin embargo, me llama la atención que mi vecina, muy 
barquisimetana ella, me dijo, muchísimo tiempo después de 
mi descubrimiento semántico, que en esa ciudad del estado 
Lara también es muy frecuente el uso de esta palabra y con 
el mismo significado. Curioso punto de encuentro semántico 
entre los hermanos países.
 Bueno, para resolverles la intriga, fufurufa, según el 
DRAE, es una persona “que manifiesta gustos propios de 
la clase social acomodada o [que] se cree mejor que los 
demás”, pero solo es de uso en El Salvador y en Honduras. 
Pero en Colombia y en Venezuela significa...
 No voy a poner la palabra, solo haré una pequeña 
modificación al título de una famosa novela del gran escritor 
Gabriel García Márquez, pa que les caiga la locha y también 
puedan decir “¡Aaahhh!”: Memorias de mis fufurufas tristes.
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Estás pidiendo más que Carúpano
Edgardo Malaver Lárez

 Ya sabemos que la capital de Venezuela no ha sido 
siempre Santiago de León de Caracas. Santa Ana de Coro, 
la actual ciudad de Coro, estado Falcón, fue, desde que Juan 
Martín de Ampíes la fundó el día de la patrona en 1527 —
vaya manera de poner nombre a las ciudades que uno va 
fundando por ahí—, la primera capital de la Provincia de 
Venezuela. La segunda fue El Tocuyo, estado Lara, a partir de 
1545, cuando la fundó Juan de Carvajal. En 1577, finalmente, 
Caracas, fundada por Diego de Losada diez años antes, se 
convirtió en la definitiva capital de la capitanía general 
primero, luego del departamento de la Gran Colombia y 
más tarde de la república independiente. Sin embargo, 
durante la Guerra de Independencia, la capital se mudó 
provisionalmente varias veces: a Valencia, estado Carabobo, 
en 1812; a Maracay, estado Aragua, en ese mismo año, en 
1830 y en 1858; a Angostura (hoy Ciudad Bolívar), estado 
Bolívar, desde 1819 hasta 1821.
 Todas estas mudanzas han sido ocasionadas por 
conflictos políticos. Lo que pasa en el estado Sucre es diferente. 
La tradición oral indica que en Sucre, a partir de algún 
momento —habrá que seguir investigando el fenómeno 
para saber cuándo—, se dice que los habitantes de Carúpano 
aspiran a que su ciudad se convierta en la capital del estado. 
Se dice en estados vecinos también, y probablemente se 
deba al rápido crecimiento que experimentó Carúpano 
en varios momentos de su historia, por su ubicación más 
accesible desde el mar, por sus bellezas naturales y culturales 
o por una suma de estos y otros factores. Lo cierto es que 
donde más se resiente esta aspiración es, naturalmente, en 
la ciudad de Cumaná, la capital del estado. Llamada, con 
razón o sin ella, la primogénita del continente americano, 
Cumaná fue fundada en 1521, aunque existen registros de la 
presencia de franciscanos en el lugar desde al menos 1515. 
Los cumaneses tienen multitud de argumentos, históricos, 
culturales, políticos, etc., para defender su capitalidad, pero 
los carupaneros no les van a la zaga. La “disputa”, que quizá 
pertenezca más a la historia anecdótica de los pueblos que a 
la realidad histórica documentada, es harto conocida en los 
estados vecinos de Sucre.
 Así, cuando en la zona nordoriental de Venezuela, y 
quizá más allá, alguien se pone exigente o hace una petición 
excesiva o pretende lograr, sin tener méritos aparentes para 
ello, algo que va más allá de lo razonable, se le responde, 

como probablemente se hacía en Cumaná en los primeros 
días del supuesto reclamo carupanero: “Estás pidiendo más 
que Carúpano”.
 Parece que la expresión ha sido adoptada en otros 
estados y adaptada a sus propias diferencias geopolíticas. 
Hay que investigar más, pero aparecen voces en Internet que 
afirman que también en Maracaibo utilizan la expresión con 
respecto a Cabimas. En Nueva Esparta podrían utilizarla los 
de La Asunción con respecto a Porlamar —no lo he oído 
nunca— y quizá en Anzoátegui los de Barcelona con respecto 
a Puerto La Cruz. Sea o no así, queda claro que la sabiduría 
popular se mantiene, a diferencia de la capital de Venezuela, 
sin mudanza en la mente de muchos venezolanos ni en el 
territorio en que se use, puesto que pedir más que Carúpano 
conserva su sabor primigenio, como el de Cumaná, suficiente 
para expresar una realidad concreta, dígase donde se diga.
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Naguará de hipótesis
Edgardo Malaver Lárez

 Leyendo, como a los 13 años, El hombre que calculaba 
(1938), de Malba Tahan, conocí la palabra guarismo, que me 
sonó desde el principio tan informal, tan misteriosamente 
llana y cotidiana, que no lograba incluirla en el conjunto 
de lo numérico. Un guarismo es una cifra, un número, y 
Beremís Samir, el protagonista, los utilizaba como si él hubiera 
inventado la matemática. La palabra proviene del árabe, 
lengua en que esta ciencia ha experimentado innumerables 
e inmensos avances durante toda la historia, es decir, ninguna 
palabra más justa para Beremís, que habla poco en la novela, 
pero cuando habla los sabios callan para escuchar.
 Solo ahora se me ocurre utilizar la palabra guarismo para 
nombrar toda manifestación lingüística propia de los nativos 
y habitantes del estado Lara, a quienes en toda Venezuela 
llaman guaros. Existen guarismos muy expresivos que todos 
hemos oído: ah, mundo —“¡Ah, mundo, Barquisimeto!, / dijo 
un barquisimetano...”—, vacié —¿o bacié?—... y naguará.
 ¿Naguará? ¿No hay algo extraño, curioso, intrigante, en 
esa palabra?
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 Tengo la hipótesis —en este artículo de hoy casi todo 
es hipótesis— de que en aquellos días de los que hablo 
esta expresión no estaba tan extendida como ahora por 
toda Venezuela. Entonces era una forma de reconocer a los 
larenses; ahora lo utilizan hasta los inmigrantes chinos. Y en 
esa diseminación por todo el territorio, ha ido perdiendo 
sonidos. Todavía oye uno de vez en cuando: “Una guará”, que 
es, en mi hipótesis, la forma de la expresión, el estadio de su 
evolución que, por alguna razón, comenzó a repetir en algún 
momento toda Venezuela; pero esa u se perdió —o se ha ido 
perdiendo— tal como, en contexto informal y oral, se pierden 
sílabas iniciales en expresiones como natanseria en lugar de 
qué vaina tan seria, o Ña Juana en lugar de doña Juana.
 Mi hipótesis más osada, sin embargo, es que antes de 
derivar en una guará, la conocida expresión debe haber sido 
una guarada, es decir, algo típico, característico, propio de 
los guaros, de los larenses. (Sucede, curiosamente, que es 
ahora al final de la palabra donde se produce la frecuente 
elisión de una sílaba.) Es el mismo tipo de construcción que 
aparece cuando, bromeando con los amigos, decimos, verbi 
gratia, que este o aquel acto, esta o aquella conducta es una 
marcelada, es decir, un acto o conducta propia de Marcela. 
Hasta hay quien, en este contexto, diría que todo aquello que 
hace Pedro es una pedrada. Quien dice entonces: “Naguará de 
hipótesis”, por ejemplo (aunque esta formulación no parece 
muy larense), además de expresar sorpresa, está diciendo, 
más o menos: ‘Esa hipótesis es una guarada, es como si fuera 
la hipótesis de un guaro’.

 Naguará, que ahora dudo de escribir como una sola 
palabra, es pues un “guarismo”, y como aporte regional al 
acervo del conjunto de la lengua, enriquece, en número y 
en belleza, la que se habla en Venezuela. Su uso cotidiano 
y la reflexión consciente sobre su significación es para los 
venezolanos una ocasión más para saborear, como saboreaba 
Beremís Samir la delicia de los números y sus relaciones, la 
dulzura de las palabras en las que nos movemos y existimos.
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¡Oh, Andrés Bello, qué han hecho con tu idioma! 
Laura Jaramillo

 Cuando por primer vez (como dicen los mexicanos) 
escuché sobre la economía del lenguaje, pensé en lo 
maravilloso que era hablar el español con poca plata. Pero, 
no, no era eso. Resulta que la lengua tiene reglas, normas o 
mecanismos que permiten decir mucho con pocas palabras. 
Aunque, más que la lengua, es el usuario de la lengua el que 
debe tener dicho talento.
 El decir mucho con pocas palabras no es tarea fácil, o, 
mejor dicho, es misión imposible (ilando ando), ya que el 
español es en ocasiones bastante anchilargo, porque a veces 
es necesario alargar la cosa para que el mensaje llegue a su 
llegadero, pero se corre el riesgo de caer en la redundancia. 
Hay que aprovechar las facilidades que da la lengua 
para comunicarnos y hacernos entender. Sin embargo, 
desde hace algunos años, se está usando lo que llaman el 
lenguaje incluyente, lo cual se ha hecho común, más bien, 
exageradamente común, decir cosas como todos y todas, 
trabajadores y trabajadoras, niñas y niños, etc. Se llega, incluso, 
hasta cometer errores de concordancia, como por ejemplo los 
y las delegadas. Si se va a hablar mal, que sea con coherencia.
 Existe una necesidad (¿o necedad?) por incluir a como 
dé lugar el femenino, aunque no exista, no importa, lo 
inventan, como es el caso de millones y millonas, libros y libras. 
Expresiones que ocasionan contaminación sónica. Menos mal 
que hasta los momentos, se puede decir, esas expresiones no 
llegan propiamente a lo que es el vulgo, porque no hay nada 
mejor que ahorrar.

Edgardo Malaver, el que más hila en la rueca de los Ritos de Ilación, 
en otro de sus roles, facilitador del taller Maelström de Narrativa y Poesía
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 El lenguaje incluyente puede ser económico. No es 
necesario decir venezolanos y venezolanas, puede decirse 
perfectamente la población venezolana, lo cual incluye 
hombres, mujeres, niños y niñas. He ahí, pues, el exquisito arte 
de la retórica.
 Definitivamente, ante esta realidad, con poco sentido 
común y mucho barbarismo, cada vez es más fuerte esa 
popular expresión de un antiguo programa cómico, que reza: 
¡Oh, Andrés Bello, qué han hecho con tu idioma!

laurajaramilloreal@yahoo.com
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Comí y a su vez bebí
Edgardo Malaver Lárez

 Se nota la falta de concordancia, ¿verdad? Comí y bebí 
exhiben notoriamente su primera persona y su singular, 
mientras a su vez, aunque lo disimule, está en tercera y 
disimula muy mal su ambigüedad en cuanto a su soledad o 
su compañía.
 El problema, sin embargo, no es la persona ni el número, 
aunque puede serlo. El problema, si verdaderamente lo es, 
es más profundo: es semántico. Tal como pasa en el caso de 
entre otros, en muchas ocasiones, muchísimas, oímos en todas 
partes afirmaciones en las que a su vez no significa lo que el 
emisor del mensaje intenta decir. Se oye, por ejemplo, “Los 
antisociales penetraron en el banco a punta de pistola, y a su 
vez asesinaron al vigilante”; “Yo siempre compro el Kino, pero 
a su vez ahorro”; “Aquí nadie nos conoce a nosotros, que a su 
vez somos pocos”. ¿No le suena a usted que en estos ejemplos 
cabría más bien también o quizá además? Muchos piensan 
que a su vez significa también, o que las dos expresiones son 
equivalentes. Y seguramente en algún caso, en algún contexto 
de los infinitos contextos posibles, pueden ser equivalentes, 
pero no significan lo mismo.
 A su vez tiene sentido cuando se intenta mostrar, con 
mayor claridad de la que ya muestra el verbo, una acción 
que se repite pero que cada vez es ejecutada por un sujeto 
diferente. Si recibo un mensaje y le transmito a alguien más la 
información que él contenía, y este alguien hace lo mismo con 
alguien más, estoy ante ese tipo de acciones y la expresión de 
esta situación en una oración probablemente incluirá un a su 

vez, quién sabe si más de uno, aunque no es imprescindible. 
Por ejemplo: “Zambrano entregó los documentos al abogado, 
quien los entregó al fiscal, y este, a su vez, al juez”. La expresión 
a su vez en este ejemplo (y no en los que aparece en el párrafo 
anterior) indica que cuando le tocó al fiscal hacer algo, cuando 
le llegó su vez, su momento, su turno de actuar, hizo lo mismo 
que el sujeto anterior, el abogado.
 Bien puede decirse que el abogado y el fiscal también 
entregaron los documentos. Sí, pero ¿es eso lo que se desea 
decir? En realidad se desea destacar el hecho de que cada 
uno de ellos hizo la misma acción en momentos distintos (y 
sucesivos) y sobre un agente cada vez nuevo. El que en la 
primera oración era objeto indirecto del verbo, en la segunda 
se convierte en sujeto y al iniciar la tercera, a su vez, sucede en 
ella lo mismo.
 Por otro lado, el problema también es morfosintáctico. 
Es decir, la expresión contiene un adjetivo posesivo, su, que, 
naturalmente, hará concordancia con otros elementos de la 
oración en que aparezca. Veamos: “María le pagó a Juan, Juan 
me pagó a mí, y yo, a mi vez, le pagué a Pedro”; “Tu hermano 
te ha perdonado: perdónalo tú a tu vez; “El policía nos gritó; a 
nuestra vez, nosotros le gritamos a él”.
 Entonces, si un día se le ocurre comer y al mismo tiempo 
beber, o comer y además beber, o comer y también beber, o 
comer y a la vez beber, o simplísimamente comer y beber, sin 
aditivos, no olvide que las palabras también son alimento y 
que la buena digestión comienza en la lengua.

emalaver@gmail.com

Año II / Nº XXIV / 29 de septiembre del 2014

■ ■ ■

Recochar 
Laura Jaramillo

 Continuando con el lenguaje jocoso y coloquial, quiero 
presentarles la primera palabra que descubrí del extenso 
y variado léxico colombiano. Fue esta palabra la que me 
sembró la curiosidad por descubrir y estudiar cada día la 
lengua colombiana. La escuché en un programa que se llama 
Desafío, y quien la dijo es de la isla de San Andrés, o sea, que, 
al parecer, recochar es léxico costeño, del Caribe, al igual que 
fufurufa.
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 Recochar suena como a melcocha, pero no. Suena como 
a ‘cocha pechocha’, pero tampoco. Suena como a recharco, 
muchísimo menos. Es un verbo tan sabroso de expresar, 
como sus derivados: recocha, recochero, recochería, y pare 
usted de contar, o, de inventar.
 Recochar expresa que algo es muy divertido, puede ser 
una situación o una persona. Expresa gozo por los estudios, 
el trabajo, los amigos, la vida. Para mi mamá, recochera de 
primera, es una palabra que suena a fiesta, a baile, a hora 
loca. Es una expresión equivalente a la venezolana, igual de 
sabrosa de pronunciar, joder, que también tiene sus derivados: 
jodedor, jodedorcito, jodedera. Palabras más, palabras menos, 
recochar es echar vaina.
 El DRAE no la acepta como verbo, sino como adjetivo, es 
decir, recocha, pero (¡qué pero tan maravilloso!) el significado 
no es al que me refiero, o, mejor dicho, no es al que se 
refieren los ilustres costeños. Tampoco joder tiene en el DRAE 
el significado que le damos venezolanos y colombianos. Sin 
embargo, el mismo diccionario registra una entrada parecida, 
recochineo, con un significado más o menos cercano. Confieso 
que nunca la he escuchado, a pesar de que el diccionario la 
presenta como léxico coloquial.
 En fin, como ya deben conocerme, recochar es un verbo 
que ya forma parte de mi vocabulario tan colorido. A todo 
el mundo le digo recochero, hasta a un tutor que tuve, muy 
serio él, lo bauticé como el recochero más recochero del 
oriente venezolano.

 Así de sabroso es el español, así de expresivo somos, 
colombianos y venezolanos; es más, deberíamos borrar 
las fronteras pa’ recochar más y mejor. Tanto el lenguaje 
colombiano como el venezolano tienen ese no sé qué tan 
particular, tan único, tan sabroso (insisto), que nos identifican 
y nos definen como hablantes de un español cada día más 
renovado.
 No sé si recochar, al igual que fufurufa, se originaron en 
el Caribe colombiano, pero, de ser así, ¡qué sabroso es que la 
inmensidad del mar genere esta inmensa creatividad léxica!
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La vereda de enfrente
Edgardo Malaver Lárez

 Mañana hará exactamente siete semanas que escribí en 
otro blog un homenaje a Julio Cortázar, que ese día cumplió 
100 años de nacido. Algo debe tener cumplir 100 que todos 
lo desean, y Cortázar, a quien parece que el paso del tiempo 
no angustiaba, parece haber llegado a un nuevo hito en su 
carrera hacia la totalidad, es decir, le ha llegado esa época 
en que, como diría Shakespeare, “in eternal line to time he 
grow’st”. A los 100 años, digo yo, se convierte uno ya en una 
voz innegable, en un clásico.
 En mi caso no han sido cien años, pero una palabra lo 
puede perseguir a uno por mucho tiempo. Y una que me 
ha atormentado inmensamente a mí desde los años de 
estudiante en que no había tarde en que no aterrizara en la 
biblioteca y no descuidara otras mil cosas por leer a Cortázar 
es la palabra vereda. Mi imaginación nunca fue suficiente para 
comprender a qué se refería Cortázar al decir, por ejemplo, en 
“Los amigos” (Final del juego, 1956): “A las siete menos cinco 
vio venir a Romero por la vereda de enfrente; lo reconoció en 
seguida por el chambergo gris y el saco cruzado”; ni, mucho 
menos, al decir, en “Hay que ser realmente idiota para” (La 
vuelta al día en 80 mundos, 1967): “Un deseo de cruzar a la 
vereda de enfrente donde amigos y parientes están reunidos 
en una misma inteligencia y comprensión”, ni todas las veredas, 
concretas y abstractas, de las que está poblada Rayuela (1963).
 Una vereda en Venezuela es un camino y, en mi mente, 
un camino no está ni al frente ni detrás ni al lado de nada. A 

El prolífico “ilador” de los ritos, Edgardo Malaver, participa como animador 
en el Club de Lectura Luisa Teresa Arenas en Ocumare del Tuy 



150 Eventos X

lo sumo estará al lado, pero es más bien que la otra cosa, está 
a un lado del camino, como las flores que para Castellaneta 
representan a Dulcinea. Pasé mil años preguntándome qué 
podía ser una “vereda de enfrente”. Tuve que oír una vez a una 
turista argentina en el metro hablando de algo que le había 
pasado en el centro de Caracas para entender. Decía: “Yo iba 
caminando y por la vereda de enfrente vendían una comida 
que me llamó la atención”. Ah, caramba, me dije, esta mujer 
se refiere a la acera. Y tuve que volver a Cortázar a buscar las 
veredas perdidas, a entender que lo que está en la “vereda 
de enfrente” es lo opuesto, lo que no nos agrada, lo que nos 
agrede... o quizá, también, otra situación, más favorable, que 
vemos desde la nuestra, menos seductora, como en el caso 
de La vuelta al día...
 En mi mente sin veredas, que transita por las aceras del 
español de Venezuela, se abrió un camino nuevo que la llevó 
al español de otro lugar, que afortunadamente a veces se 
parece y otra vez es el mismo... porque dos formas del mismo 
idioma son como dos mundos que a veces se alejan, pero 
otra veces se comportan “como amigos y parientes [que] 
están reunidos en una misma inteligencia y comprensión”.
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Yo sandungueo, tú sandungueas, él sandunguea
Isabel Matos

 De manera irremediable y con una velocidad 
impresionante entran en las conversaciones del día a día 
términos tomados de esas canciones pegajosas que oímos 
en la radio del autobús camino a casa. Daddy Yankee y Don 
Omar, Héctor (el Father) y Tito (el Bambino) hacen su gran 
“contribución” a la lengua española, al habla de Caracas con 
sus canciones. Yo sandungueo, tú sandungueas, él y ella 
sandunguean juntos y al final todos sandungueamos.
 Wikipedia nos dice que el sandungueo nace en Puerto 
Rico por el año 2000 y que se caracteriza por ser un baile 
sensual y lascivo que se realiza con las rodillas ligeramente 
flexionadas y agitando vigorosamente las caderas. ¿Y 
sandunguera? Según el diccionario Vox, se refiere a aquel que 
tiene gracia, que tiene sandunga, o salero. Salero además 

incluye un poco de elegancia. Aunque sandungueando no 
nos veamos muy elegantes que digamos.
 En México parece ser muy común que te vayas de 
sandunga toda la noche, aunque en Venezuela utilizamos otro 
ritmo para eso, la rumba. Resulta que sandunga o zandunga 
es además una canción mexicana, significa: música honda y 
profunda en zapoteca. Luego de escuchar La zandunga en 
YouTube no deja de sorprenderme la distancia que hay entre 
esa música que oigo y la que canta Don Omar ¿Y la cumbia 
sandungótica? Esa la dejamos para otro rito.
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El zoológico de la lengua
Laura Jaramillo

 No es que ahora me metí a veterinaria. No. Resulta 
y acontece que un día enchinchorrá, me percaté de que 
tenemos una extraordinaria capacidad para emular ciertas 
características o actitudes de los animales, lo cual, no faltaba 
más, se refleja en nuestro hablar cotidiano.
 Muchas veces estamos hablando de alguien 
(chismeando, pues) y no encontramos esa palabra exacta 
que necesitamos para describirla (como el caso de vaina). 
Entonces, inmediatamente, en la mayoría de las veces, 
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asociamos las características de un animal con ese alguien, es 
decir, metaforizamos el lenguaje.
 Por esta razón, a continuación les presento algunos 
animalillos que tienen actitudes semejantes a las humanas, o 
al revés:

• Sapo: persona a la que le encanta croar (cantar) de más; 
contar los secretos de otras personas. Existe un libro que 
se titula El cartel de los sapos, escrito por un colombiano 
que estuvo asociado al narcotráfico de ese país.

• Rata: persona maliciosa. También se le puede decir ratón, 
ratica o ratuno, todo depende de la intensidad de la 
malicia.

• Conejo: puede significar dos cosas. Generalmente, hace 
referencia a una persona inocente, también se le puede 
decir blanca paloma, pero en los bajos fondos, se le dice 
conejo a la persona que compra o consume droga.

• Cuaima piña: persona lista, ágil, peligrosa. Es un adjetivo 
común para describir a las mujeres. En Colombia, el 
equivalente es tatacoa, una serpiente del desierto que 
lleva el mismo nombre, la tatacoa. Hasta las telenovelas se 
les conoce como teleculebrones, por tener la capacidad 
de enrollar la historia.

• Urraca: persona que habla hasta por los codos. Incluso, 
para ser más enfático en el adjetivo dirigido a la persona, 
es común usar el pleonasmo urraca parlanchina.

• Cacatúa: persona que intenta como que esconder la 
pila de años que lleva encima, por medio de maquillajes 
recargados y ropaje extravagante.
(En estas dos últimas especies, estoy segura de que 
todos, al igual que yo, tienen una vecina híbrida, o sea, 
cacaturraca.)

• Buitre: persona a la que le encanta regocijarse en las 
desgracias de otros (no en vano se habla de fondos 
buitres). También puede ser una persona capaz de 
aprovechar las oportunidades que se le presentan (como 
el antiguo manager de los Navegantes del Magallanes, 
Phil Regan, conocido como El Buitre).

• Abeja: persona que está pilas, que sabe cómo actuar ante 
las dificultades. También persona que trabaja mucho.

 No solo asemejamos el modo de ser, sino también, 
el aspecto físico. ¿Cuántas veces no hemos visto un perro 
igualitico al dueño? Yo lo certifico.
 En fin, el zoológico de la lengua es tan extenso, al igual que 
nuestra creatividad, así que aprovechemos esta oportunidad 

para asemejar a las personas que conocemos, amigos, parejas, 
familiares, conocidos, etc., con cualquier animal, y enriquecer 
el maravilloso mundo del lenguaje metafórico.
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El calambur no es otro cambur más
Ramón Aparicio

 Así es, mi estimado lector. El calambur no es otro nombre 
pintoresco como «cuyaco», «guineo», «topocho» o «titiaro» 
con el cual podemos designar una variedad de fruta tropical 
muy apreciada en Venezuela. El calambur no contiene tres 
azúcares naturales ni goza de un alto contenido de potasio 
ni lo puede ingerir después de un maratón. La verdad es que 
el calambur ni siquiera es una sabrosa fruta sino un sabroso 
juego de palabras que consiste en modificar el significado de 
una palabra o frase agrupando de distinto modo sus sílabas:

«Útil es dejar dinero» o «Útiles de jardinero»

 El calambur más famoso de la historia de la lengua 
castellana se atribuye a Francisco de Quevedo, quien tuvo 
el tupé de llamar «coja» a la reina Isabel de Borbón en su 
cara sin que esta se ofendiera, para ganar así una apuesta. 
Presentóse Quevedo ante la Reina en la plaza pública con una 
flor en cada mano y luego de una cortés reverencia le dijo el 
siguiente calambur: “Entre el clavel blanco y la rosa roja, su 
Majestad escoja”.
 El calambur pertenece al grupo de las figuras 
morfológicas (aquellas que alteran la estructura interna de las 
palabras) y es un recurso muy utilizado en juegos de palabras 
y adivinanzas: «Con dados se ganan condados» (Góngora); «Si 
el Rey no muere, el Reino muere» (Alonso de Mendoza); Oro 
parece, plata no es. ¿Qué es?; Tu amoroso tocar, mi corazón 
delata o Tu amor osó tocar mi corazón de lata. Y no podía 
faltar el calambur más popular en Venezuela de un tiempo 
para acá: “Mi Comandante... “Sr. Juez…”.
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¿Cómo se apellida la avenida Solano?
Edgardo Malaver Lárez

 Francisco Solano nació en la ciudad andaluza de 
Montilla el 10 de marzo de 1549. Pertenecía a la Orden de san 
Francisco de Asís, cuyo amor por la pobreza y la alegría lo 
atrajo poderosamente en su primera juventud. A los 40 años, 
solicitó ser enviado a predicar en África, pero fue enviado 
a América y, durante 20 años, recorrió el sur del continente 
predicando la palabra de Dios, mayormente a los indígenas. 
Un naufragio lo dejó en Lima el año siguiente y desde ahí, a 
pie y movido por el deseo de salvar almas para el Señor, viajó 
más de 3.000 kilómetros hasta Tucumán, Argentina, donde 
estaba destinado. Fray Francisco cumplió su misión entre el 
Chaco paraguayo y Santa Fe, entre Uruguay y Córdoba, entre 
el Río de la Plata y Bolivia. Algunos de sus biógrafos dicen que 
tocaba bien el violín y la guitarra y alegraba con ellos a todos 
los que lo rodeaban, siguiendo siempre el ejemplo del “pobre 
de Asís”. Pobre y santo, murió en su habitación en julio de 
1610; fue proclamado santo en 1726.
 Pero no es él a quien se homenajea con la existencia en 
Caracas de una avenida Solano.
 Carlos Antonio López nació en Asunción, Paraguay, el 4 
de noviembre de 1792. Como san Francisco Solano, ingresó 
en el seminario muy joven, pero por consejo de su familia. 
Más tarde, prefirió estudiar derecho y, después, oponerse 
políticamente a su tío José Gaspar Rodríguez de Francia, 
que entre 1816 y 1840, año de su muerte, ostentó el título 
de dictador perpetuo del Paraguay. Después de los dos 

golpes de estado de 1841, López terminó siendo secretario 
del comandante general Mariano Roque Alonso (1792-1853), 
líder del levantamiento. En 1844, el Congreso tenía que elegir 
presidente y López se convirtió así en el primer presidente 
constitucional de la República de Paraguay al entrar en 
vigencia la nueva constitución que él había contribuido a 
redactar. Su primer período debía terminar, y terminó, en 
1854, pero lo reeligieron para tres años más, a pesar del saldo 
autocrático de su primer gobierno, amparado por las muchas 
omisiones de su constitución. Al final de su segundo período, 
fue reelecto para 10 años más, pero la muerte lo alcanzó en 
1862. Y entonces, gracias a su estratégica ubicación en el 
cargo de vicepresidente, su hijo de 35 años heredó el poder.
 Tampoco es este abogado López al que los caraqueños 
nombran al recorrer la avenida Solano.
 El joven hijo del difunto presidente, que recibía 
una nación en relativo progreso, en sus primeros años 
construyó hospitales, teatros, escuelas y oratorios, abrió vías 
férreas y otorgó becas a estudiantes. Inauguró su gobierno 
anunciando una política nacionalista y de hecho protagonizó 
varios conatos de invasión a sus vecinos más cercanos. En 
1865, condujo al país a la Guerra de la Triple Alianza, contra 
Brasil, Uruguay y Argentina, en la cual perdió la vida durante 
la Batalla del Cerro Corá en marzo de 1870. En Francia, como 
embajador, se había enamorado de una irlandesa, que trajo 
a Paraguay en contra de la voluntad de su familia y que le 
dio siete de sus diez hijos. Había nacido, como su padre, 
en Asunción el 24 de julio de 1826 con un apellido que se 
encargó de legar a una tercera generación de políticos y 
soldados paraguayos. A causa de la devoción a aquel santo 
español que recorrió media América del Sur a pie, había sido 
bautizado con el nombre de Francisco Solano.
 Este mariscal López es el epónimo de la afamada avenida 
caraqueña.

emalaver@gmail.com
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Edgardo Malaver no solo es el ideólogo del blog sino que ha escrito 16 de los 
37 ritos publicados en este número de Eventos: todo un et cetera profesional, pues  
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Úslar Pietri, el erudito, ahora es un polímata
Edgardo Malaver Lárez

A los estudiantes de Lengua Española I 
del 2014 en la Escuela de Idiomas de la UCV, 

que siempre me enseñan palabras.

 En un artículo que leíamos en Castellano III en la Escuela 
de Idiomas cuando yo era estudiante, “El tamaño del mundo” 
(El Nacional, 21 de septiembre de 1986, pág. A-4), que luego 
he utilizado en clase como profesor, Arturo Úslar Pietri deja 
clara la idea de que el mundo de cada quien es del tamaño 
de su vocabulario. Y pocos autores hay como Úslar Pietri para 
ensanchar, agrandar y ampliar el vocabulario de cualquier 
lector, por más breve que sea el texto suyo que uno está 
leyendo.
 Hace una semana les llevé a los estudiantes de Lengua 
Española I este texto para que hicieran su última evaluación 
del año y mientras hablábamos un poco de él, una de las 
muchachas me preguntó: “¿Cómo se llaman las personas que 
tienen muchas profesiones?”. Primero dije: “¿Sabelotodo?”, pero 
luego, más en serio, les expliqué lo que era un policamburista, 
que hace unos 20 años que no oigo ya en labios venezolanos, 
pero en menos de un minuto alguien había encontrado el 
término en Internet: polímata. Palabra nueva para mí. A la 
mitad del grupo le pareció increíble que no lo conociera.
 Busco, antes de escribir esto, la palabra polímata en el 
diccionario de la Real Academia y no la encuentro. Me ofrece 
polímita, que se refiere a los muchos colores que puede tener 
una tela. Sigo buscando ahora en Internet y, evitando a toda 
costa a Wikipedia, me tropiezo con un comentario de alguien 
que dice que es un neologismo que proviene del griego —
todo un oxímoron, ¿no?— que significa ‘que conoce mucho’ 
o ‘que es capaz de aprender de muchos asuntos’, por lo cual 
comparte raíz con ‘matemática’. Lo busco en otros idiomas y 
descubro que en inglés Wordreference da polymath. Moliner 
no lo pone. Seco tampoco. Como no soy especialista en 
etimología y mucho menos en griego, me voy a contentar 
momentáneamente con este pequeño ensanchamiento de 
mi mundo de palabras.
 El quid del asunto lo veo, quizá, en la información, 
tampoco muy confiable, de que se trata de un neologismo. 
Y probablemente la señal más clara de que lo es sea que 
la Real Academia no lo ha incluido en su diccionario. Otro 
detalle que combina con el fenómeno es que a menudo 
nacen de alguna parte, como en todo ecosistema, por aquí y 

por allá, sin que nadie sepa cómo ni cuándo, palabras nuevas 
que ha inventado gente que en algún momento ha sentido 
la necesidad de poner nombre a alguna idea que se le ha 
ocurrido. Por ejemplo, usted quiere hablar de una persona 
que al mismo tiempo ha sido escritor, político, periodista, 
diplomático, legislador, lingüista, historiador, poeta, orador, 
músico, abogado, profesor universitario, teólogo y traductor, 
todo al mismo tiempo (Cecilio Acosta, Fermín Toro, Udón 
Pérez, Rafael María Baralt, Andrés Bello, etc., todo el siglo 
XIX en pocas palabras) y no se le ocurre un hiperónimo que 
agrupe todos esos oficios, y se dice: “Caramba, nos falta una 
palabra, hay que crearla”. Y le sale... ¡polímata! ¿Y erudito? ¿Y 
polígrafo? ¿Y sabio? ¿Y humanista? ¿Y renacentista? ¿Y docto? ¿Y 
letrado?
 Por otro lado, ¿la raíz de polímata será la misma que la 
de autómata, la de galimatías, la de materia y la de matar? 
Presumo que no, pero me gustaría oír (o leer) lo que digan o 
consigan mis alumnos de Lengua Española I, ojalá que antes 
de que nos volvamos a ver en Lengua Española II.
 Si me tocara a mí hacerlo, le daría una cálida bienvenida 
a la palabra polímata. ¡La de palabras que al principio nos 
parecen extravagantes y luego se meten en nuestro mundo! 
Quién sabe si para mis nietos será una palabra tan común 
como son para mí ahora teléfono, canoa y camisa. Lo que no 
podemos admitirnos a nosotros mismos es actuar como la 
madre del patito feo: vivir feliz en su pequeñísimo mundo 
conocido y creer que más allá de la baranda de su jardín no 
había nada.

emalaver@gmail.com
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¿Y si ahora las gallinas colocaran los huevos?
Sara Cecilia Pacheco

 Nunca falta entre los hablantes aquel que quiera jactarse 
de hablar mejor que los otros. Sienten, supongo, un placer 
elevado de manejar un léxico aparentemente superior al de 
los demás. Supongo también que son benevolentes al querer 
cambiar a los demás (pequeños hablantes inferiores) y decir 
que las cosas se dicen como ellos las dicen y punto.
 Y en su afán por cambiar el mundo (al menos el de la 
lengua), predican cambios a veces irritantes, a veces risibles. Tal 
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es el caso del pobre verbo poner, recién dejado en vergüenza. 
Resulta que el gran error de la vida de este verbo, que desde 
siempre ha sido uno de los predilectos de los hablantes (me 
imagino que por su tamaño), fue caer en el campo semántico 
de la cría, y de paso con las gallinas. Esos animalejos inquietos 
que te pueden mirar mal como a la sal, se han dedicado desde 
siempre (o al menos desde que la primera gallina lo hizo, si es 
que fue primero la gallina y no su hijo) a PONER huevos. Y ese 
fue el error del verbo en cuestión.
 Ahora los seres humanos, seres superiores, claro está, no 
pueden rebajarse a poner. Y así cada vez hay más gente que 
te corrige si dices: “Mira, te puse las copias en el escritorio”, y 
te diga: “Las que ponen son las gallinas”. Y de ahí empiezan 
unos y otros a autocorregirse y a dejar de decir poner y 
en su lugar dicen colocar que, es cierto, en determinados 
contextos pueden ser sinónimos pero en muchos no. Ya he 
oído estudiantes universitarios decirme: “Es que me coloqué 
a estudiar fue en la noche”... Y hubo una vez un niño que me 
dijo: “Me coloqué bravo…”. Un día una reportera de Televén 
concluyó su nota diciendo: “...y piden a las autoridades que 
se coloquen en los zapatos del otro”. Y la gota que derramó 
el vaso es un sacerdote que en misa dice: “Pueden colocarse 
de pie”.
 No solo colocar no es sinónimo de poner en estos casos 
sino que su uso transgrede locuciones verbales, y todo 
esto solo porque cuando hablamos del nacimiento de los 
pobres pollitos también usamos el verbo poner. ¿Cuál será el 
resentimiento en contra de las gallinas? ¿Y si ahora las gallinas 
colocaran los huevos? Entonces, ¿salvarían del infierno al 
pobre poner? Habría que contarles a estos a hablantes que 
poner no hizo nada malo para ser usado como acto de dar 
vida a los pollos sino que sufre de polisemia.
 Por otro lado me pregunto si estos hablantes superiores 
ya habrán cambiado tooodas las frases donde usamos el 
verbo poner. Me pregunto si ellos cantarán: “Yo lo que quiero 
es colocarte a ti... Yo lo que quiero es colocarte a ti...”; le dirán 
a una amiga: “Colócate bonita para la fiesta”, y les dirán a sus 
hijos: “¡Colócate las pilas!”.

sarace.pacheco@gmail.com
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El lenguaje metafórico del beisbol (I)
Laura Jaramillo

 El beisbol forma parte de nuestra cultura como 
venezolanos. La temporada del beisbol nos vuelca totalmente 
la vida, porque nos hace olvidar por instantes los problemas 
del día a día. El beisbol es nuestra excusa para burlarnos, 
después del partido, del compañero que recibió nueve arepas.
 Ahora bien, el beisbol como parte de nosotros, también 
es parte de nuestro lenguaje cotidiano, porque nos ayuda a 
expresarnos: cuando queremos que nuestro discurso quede 
bien clarito, el lenguaje del beisbol nos salva la partida. 
Veamos algunos ejemplos:

• Cuando nos sorprenden en alguna situación indebida, 
decimos que nos agarraron fuera de base.

• Cuando tenemos que tomar una difícil decisión, nos 
encontramos en tres y dos.

• Si una persona está errada en lo que dice o hace, esa 
persona batea de foul.

• Si nos encontramos con una persona que lo único 
que hace es dormir, comer y más na, decimos que esa 
persona ni cacha ni picha ni batea la pelota.

• Cuando nos dan una información que no esperábamos, 
quedamos fly o ponchaos.

• Si una persona se pega la lotería, la sacó de jonrón.
• Si una persona comienza a decir incoherencias o 

burradas, decimos que se le hinchó el bolazo.
• Cuando un hombre, como cosa rara, pues, quiere tener 

más de una relación sentimental, decimos que juega 
doble play.

 Como podemos ver, la metáfora es cotidiana, el lenguaje 
es cotidiano y el beisbol también; entonces, el lenguaje 
deportivo es una fiesta social y forma parte de la idiosincrasia 
del venezolano.

laurajaramilloreal@yahoo.com 
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El lenguaje metafórico del beisbol (II)
Laura Jaramillo

 Siguiendo con el tema, ahora veamos la incursión de la 
metáfora cotidiana en el lenguaje del beisbol, es decir, ahora 
es el lenguaje de nuestro día a día el que usamos cuando de 
beisbol se habla. Incluso, quizás, hay expresiones inventadas 
que nos sirven para describir esas diferentes situaciones que 
se presentan durante un partido de pelotas.
 Veamos algunas de estas expresiones metafóricas:

• Carrera de caballito: cuando las bases están llenas y el 
bateador de turno recibe boleto o base por bolas, lo cual 
impulsa el movimiento de los jugadores hacia las bases 
siguientes, así, el de tercera se mueve anotando una 
carrera. También se le conoce como carrera de carrusel.

• Caballo: así se le llama también al beisbolista.
• Diamante: el terreno de juego. Si unimos imaginariamente 

todas las bases, tendremos un hermoso diamante.
• Lomita: lugar de trabajo del pícher. No es que sea 

propiamente una loma, más bien, un montoncito de 
tierra, también conocido como morrito.

• Serpentinero: pícher que tiene un movimiento especial 
del brazo al realizar el lanzamiento de la pelota.

• Plato: se le dice a la base principal, el home, donde están 
el catcher, el umpire y el bateador.

• Jardinero: jugador defensivo; hay jardinero central, 
jardinero derecho y jardinero izquierdo.

• Abanicar: el movimiento que hace el jugador cuando lo 
ponchan.

• Arepas: cuando un equipo hace 0 carreras en todo el 
partido.

• Bambinazo: jonrón. Proviene del jugador Babe Ruth, gran 
jonronero conocido como el Bambino.

 No sé de dónde proviene tanta creatividad, pero 
pienso que la necesidad de apropiarnos de esta disciplina 
deportiva, proveniente principalmente de los Estados Unidos, 
ha facilitado la invención de palabras que sustituyan las del 
inglés, y así acercar cada día más el beisbol a nosotros, a 
nuestras hermosísimas cultura y lengua.

laurajaramilloreal@yahoo.com 
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El lenguaje metafórico del beisbol (y III)
Laura Jaramillo

 Ahora veamos un poco el lado periodístico del tema, ya 
que el beisbol por ser el evento más esperado por venezolanos, 
el discurso deportivo hace gala de innumerables creaciones 
lingüísticas, siendo la metáfora la mamá de los helados.
 A diario, y aproximadamente por tres meses, las crónicas 
deben narrar lo acontecido, tomando en cuenta que el lector, 
que primero es fanático, necesita de una lectura que le 
rememore lo ya vivido. Por esta razón, el periodista hace uso 
de un lenguaje bastante particular, ya que, analizando la cosa, 
es posible observar un cierto canibalismo[1].
 La metáfora cognitiva es el vehículo perfecto para 
desarrollar las crónicas del beisbol, así como sucede con las 
crónicas del fútbol. Para el beisbol, la metáfora es lo caníbal, 
y para el fútbol, la metáfora es lo bélico. Aunque, en ambos 
discursos deportivos existen más metáforas deportivas 
pertenecientes a distintos campos semánticos.
 En nuestro beisbol tenemos ocho equipos: Leones del 
Caracas, Navegantes del Magallanes, Tiburones de La Guaira, 
Bravos de Margarita, Águilas del Zulia, Cardenales de Lara, 
Caribes de Anzoátegui y Tigres de Aragua.
 Podemos observar que cinco equipos son representados 
por animales (leones, tiburones, águilas, cardenales, tigres) y 
los otros por hombres (piratas e indios).

El equipo de la UE 2013-2014: delante, las dos pasantes 
Margelyn Argüello, izq., y Joana Do Rego, der., impulsoras 

del blog Ritos de Ilación; atrás de izq. a der., 
los compiladores de Eventos: Leonardo Laverde, 

Luisa Teresa Arenas y Edgardo Malaver
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 Veamos algunos ejemplos de este canibalismo en 
titulares tomados de uno de los principales diarios deportivos 
de Venezuela, Meridiano:

“Tigres devoró al Caracas” (11/01/2007).
“Luis Raven mató al Tigre” (14/01/2007).
“Magallanes golpeó al Caracas” (03/12/2008).
“Magallanes al acecho” (21/12/2008).
“Estacazos de invictos para Águilas del Zulia” (16/10/2014).
“Caribes mató en extrainning” (16/10/2014).
“Tiburón alzado” (19/10/2014).
“Magallanes ligó su tercer triunfo al hilo al masacrar 
a Bravos” (09/11/2014).

 El lenguaje tiene tantos recovecos, que de donde uno 
menos piensa salta la liebre, o sea, la lengua tiene muchos 
aspectos todavía por descubrir, especialmente del lenguaje 
deportivo, que cada día se reinventa, agregándole sabor al 
deporte y, por supuesto, a la lengua.

[1] La idea sobre el canibalismo deportivo es cortesía de la 
profesora Aura Marina Boadas, quien alguna vez me comentó 
sobre esta curiosidad del lenguaje deportivo.

laurajaramilloreal@yahoo.com 
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La sílaba que se le perdió a la Navidad
Edgardo Malaver Lárez

 Según Benedicto XVI (2012), lo más probable es que 
Jesús haya nacido en el año 6 antes de Cristo. No es una 
broma, ni siquiera una perogrullada. Es la evidencia de que 
la práctica de registrar el día del nacimiento de la gente, 
recordarlo cada año e incluso celebrarlo, por lo menos en 
el caso de los pobres, es más reciente, quizá posterior al 
Imperio Romano. La Navidad, posiblemente por esa razón, 
comenzó a celebrarse en el año 345. Antes de esta fecha, 
parece, los cristianos se dedicaban a cosas más serias, quizá 
a lo verdaderamente importante: ser cristianos. No trato de 
decir que la Navidad no sea cosa seria o importante, porque 
lo es muchísimo, sino que inmensamente más importante 

que la fecha y las celebraciones, que son la superficie del 
asunto, es el significado de aquel acontecimiento, que puede 
ser personal e íntimo para cada quien.
 En esta ocasión pretendo, apenas mencionar, ni siquiera 
examinar, un detalle totalmente superficial: la mera palabra 
Navidad... y, más superficial que eso, una sílaba de esta palabra 
que ni siquiera aparece en ella.
 Navidad proviene de la palabra latina nativitas, es decir, 
‘natividad’. Sin buscar en el diccionario, puede uno imaginarse 
que dirá: acción y efecto de nacer. Nativitas es un sustantivo 
que deriva de natus, participio del verbo nasci (nacer). Se 
ve, ¿verdad?, que, entonces, de ella han de venir nuestras 
contemporáneas y utilizadísimas nación, connacional, renaci-
miento, natural, naturaleza, nativo, nato, neonato, natalicio, 
natal e incluso los nombres propios Natalia y Renato. Etcétera.
 Además, en italiano la Navidad se llama Natale; en 
portugués, Natal; en catalán y en gallego, Nadal. Se ve, 
¿verdad?, que en esas lenguas la palabra que se utiliza en 
la actualidad deriva, como en español, de la latina. Todas 
conservan la raíz que tenía en latín. La sílaba ti de nativitas 
ha subsistido en todas ellas, sea que se la pronuncie con 
consonante sorda o sonora. Subsiste.
 Siendo así, ¿qué pasó con la sílaba ti en español?
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Un año pasado que se queda
Edgardo Malaver Lárez

 Siempre se tropieza uno con la misma disyuntiva en 
la noche de san Silvestre, la misma dubitación, la misma 
ambigüedad: ¿estar contento porque se aproxima un tiempo 
nuevo o entristecerse porque está a punto de acabar una 
época que, a fin de cuentas, no nos ha tratado tan mal? 
Maracaibo 15 lo pone en términos diáfanos, al cantarle al viejo 
año lo que todos podríamos decirnos a nosotros mismos:
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Las cosas viejas como tú las botan
y más si saben que otro llegará,
pero no llores, échate un trago,
que yo te recordaré
por los ratos que de felicidad
en tus días yo pasé.

 La noche del 31 de diciembre se encuentra, como bien 
dijo Rubén Darío, “a la orilla del abismo misterioso de lo eterno”. 
Nos levanta, como a Jorge Luis Borges, “la sospecha general y 
borrosa del enigma del tiempo”. Es un instante infinitamente 
efímero en que estamos en el borde entre lo enteramente 
conocido y lo totalmente por conocer. Es el “mezzo del camin” 
de Dante revivido cada año, en un solo minuto.
 El eslabón entre una cosa y la otra, entre los significativos 
“ratos que de felicidad en sus días hemos vivido” y los 
enigmáticos y borrosos siglos que nos ofrece ahora el abismo 
de lo eterno, entre el más acá y el más allá de esa orilla, entre 
la certeza de lo vivido y el vacío de lo aún por vivir, tiene 
que ser la memoria, que reconoce lo primero y no se halla a 
gusto, aún, en medio de lo último. La memoria, que a nada 
se aferra como a lo vivido, bello o macabro, nos lleva a sentir 
aprehensión respecto de lo que ha de venir después de las 
“doce irreparables campanadas”.
 Andrés Eloy Blanco, solo en Madrid a medianoche del 
31 de diciembre de 1923, recuerda a su madre y no puede 
disfrutar la fiesta que lo circunda. Como el gaitero, observa 
que el mundo está contento en un momento en que él está 
triste. El año termina y el poeta mira hacia atrás, que es como 
mirar hacia sí mismo, hacia su interior. Se da cuenta de que 
“por aquella balumba en que da gritos la ciudad histérica”, 
su soledad y el recuerdo “marchan como dos penas”. Y esta 
soledad es más solitaria por la presencia de la memoria, la que 
no se acostumbra con docilidad a lo nuevo, por más alegría 
que nos prometa:

Yo estoy tan solo, madre,
¡tan solo!, pero miento, que ojalá lo estuviera;
estoy con tu recuerdo y el recuerdo es un año
pasado que se queda.

emalaver@gmail.com
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Y aquí estamos felices en el 5º Festival de Lectura Chacao 
después del club dedicado al centenario de Vicente Gerbasi: 

de der. a izq., Leonardo Laverde, Edgardo Malaver, Hylayali Valera, 
Rafael Castillo Zapata, Luisa Teresa Arenas, Rosalinda Caizea, 

Gabriela González, Joana Do Rego, Margelyn Argüello 
y María Fernanda Benítez




