Randold Milldn, izq., junto con el escritor Heberto Gamero Contin, coordinador
de la FAEC, sostiene el libro Despertares en el que aparece publicado su cuento

LA MANILLA DEJO DE GIRAR
Randold Millén Marcano

El mayor festigo de los actos ocurridos en la historia de la
humanidad no es ofro mds que el tiempo mismo. El iempo va,
huele y escucha, y sin damos cuenta nos va tocando poco a
poco hasta que ya es muy tarde para notar el impacto que ha
dejado sobre nosofros.

Andrea, al igual que nosotros, jamdas pensaba en el
tiempo. Mucho menos en sus consecuencias. Ella sélo se
acostaba y esperaba que la puerta del cuarto se abriera para
luego contemplarla al ser cerrada. Asi fue repitiéndose por
mucho tiempo hasta que un dia la manilla comenz6 a girar
permitiéndole a la puerta abrirse. Una mano conocida se
asomo. Fij6 su mirada en el anillo que vestia el dedo anular
en direccion al interruptor que apagaria las luces. Andrea
comprendi6 el mensaje y decidié6 acomodarse sobre la cama.
Toma el control remoto y acaba con la poca iluminacién que
el televisor brindaba a la habitacién. La puerta se abre por fin,
casi completamente, mientras la tenue claridad proveniente
del interior de la casa revela la figura de su esposo. La
excitacion se apoderaba de sus cuerpos. Ella, acostada, posaba
su hermosa figura provocativamente sin quitarle la mirada
un segundo. El fue acercandose cada vez maés, inclinando su
cuerpo hacia ella. La besa por largo rato. Ella apresura el paso
quiténdose la ropa. El, con menos prisa, se deshizo del saco
que vestia, fue desatando su correa y quitdndose la camisa.

Andrea se levanta, pero la
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imposibilidad de alcanzar sus labios la obliga a besarle el pecho
en descenso. El hombre la atrapa por las manos y la recuesta
nuevamente en la cama. Era entonces su turno de recorrerla
con los labios para a continuacién levantarse y desnudarse
casi por completo. Ella, ahora desnuda, lo invita a seguir. El
la sigue besando mientras su mano la complace. Su mirada se
pierde tras la excitacién y la oscuridad. Sus ojos se cierran. El,
invadido de nervios, aprovecha para desnudar su armay llegar
al acto mas importante. Andrea suelta un grito de dolor. El la
entiende, pues es la primera vez que experimentan tal acto. El
la encuentra un poco adolorida, pero no puede detenerse. Lo
hace una, dos, tres y tantas veces que no puede controlarse.
Un ultimo grito le advierte que ya todo acabd. Se levanta
extasiado y se dirige al bafio. Se bafia. Observa la sangre sobre
si, pero sin mayor problema desaparece. Lava ahora su arma
y la envaina en un estuche de cuero negro. Se viste. Al salir
del bafio echa un vistazo a la cama por ultima vez, notando
una luz titilante que proviene de un teléfono vibrante. Toma el
teléfono y al abrirlo lee un mensaje: “Hola, preciosa. Avisame
cuando tu esposo se haya ido”. Dejé caer el teléfono sobre la
cama nuevamente, abrié la puerta y la manilla dejé de girar

para siempre.

Varios Aurores (2013). Despertares. II edicion de cuentos de FAEC.

Caracas: Fundacién Aprende a Escribir un Cuento.

EVENTOS X B 109



