

# Club de Lectura Maelström

## Juego de las preguntas con los invitados



.....● **Miguel Ángel Nieves,**  
autor de *La casa de aprender en el oscuro*  
5 de febrero de 2015



Miguel Ángel Nieves, der., responde al juego de preguntas del Club de Lectura; Edgardo Malaver y Mery Mendes esperan las respuestas

**1. ¿A qué le sabe el Premio José Vicente Abreu?**

A llano.

**2. ¿Qué es lo más bonito de Maracay?**

El Parque Henri Pittier.

**3. ¿Cuál es su gran sueño?**

No sé.

**4. ¿Cuál es su película favorita?**

*No te mueras sin decirme adónde vas.*

5. **¿Quién es su amor platónico?**  
¿Mi amor platónico? No tengo amor platónico.
6. **¿Le gustan los perros o los gatos?**  
Ambos.
7. **¿Crêpe o arepa?**  
Arepa.
8. **¿Indio o indígena?**  
*Indígena* es como debería decirse, pero a mí me gusta la palabra *indio*.
8. **¿Cuál es el libro que más veces ha leído?**  
*Cien años de soledad*.
9. **¿Qué eslogan nos sugiere para el Club Maelström?**  
Lectura en círculo.
10. **¿Cuáles tres rasgos caribeños lo identifiquen?**  
El abrazo, la música y la irreverencia.
11. **¿Y alguna vez lo han "caribiao"?**  
Más de una vez.
12. **¿Cuál es la mayor virtud de los seres humanos?**  
El amor.
13. **¿Qué gana un poeta metido a profesor?**  
Muy poco.
14. **¿Qué lo satisface más: la educación superior o la educación media?**  
Ambas.
15. **¿Cuáles son los tres poemas imprescindibles en la poesía venezolana?**  
"Relación para un amor llamado amanecer", "Derrota", "El país de la pena".
16. **¿Qué personaje literario se parece más a su ideal de mujer?**  
Ignatius Reilly, el de *La conjura de los necios*.
17. **¿La poesía es elitesca?**  
No.
18. **¿Qué premio viene ahora?**  
El premio a la constancia.

Miguel Ángel Nieves, der., escucha atento la intervención de un miembro del Club de Lectura. Al fondo, Roberto Izquierdo, izq., Carlos Ramos y Mery Mendes





Néstor González, uno de los creadores de la página web *Nalgas y Libros*; al fondo, Daniel Monsalve

- 1. ¿Cuál es la palabra más bella de la lengua española?**  
Yo tenía una, la aprendí en estos días, pero no, mejor... una esdrújula, cualquiera.
- 2. ¿Qué es lo más psicodélico que le ha pasado con *Nalgas y Libros*?**  
Ahora que soy casado y estoy grande, muchachas más bonitas de lo que me pude imaginar en mi recién abandonada juventud me han propuesto hasta tríos. Y la verdad es que eso es bastante psicodélico, ¿no?
- 3. ¿Qué personaje literario le hubiera gustado ser?**  
Seguramente el coronel Aureliano Buendía.
- 4. ¿Qué es lo primero que le ve a una mujer?**  
La cara.
- 5. ¿Y a un libro?**  
La parte de atrás.
- 6. ¿Qué lengua extranjera le gustaría aprender?**  
Árabe.
- 7. ¿Le gusta el ron o el whisky?**  
El ron.
- 8. ¿Salsa o rock?**  
Rock.
- 9. ¿Quién es su héroe?**  
Jesús.
- 10. ¿Cuál es la mejor comiquita?**  
¡Aghhh...! A mí me gustaba mucho *Dragon Ball Z*, pero me decepcionó con el tiempo. Y la seguí viendo así y después me sentí como quien escucha Daddy Yankee escondido bajo la cama. Ahora he valorado otro tipo de comiquitas un poco más normales, y de repente me gustan bastante las japonesas, me gustan todas las comiquitas, pero me

gusta más leer un libro. Pero me veo bastante comiquitas... Ah, ya va, *Los Backyardigans*, que la veo bastante... Y todas esas de niños. Y el capítulo final de *Violeta*, es que... Todo eso, todo eso.

**11. ¿Cuál es el ruido que más le molesta?**

El gol del Real Madrid.

**12. ¿Cuánto es 1 más 1?**

Dos, creo.

**13. ¿Cuál es su bolero favorito?**

No sé si es bolero, pero mi canción favorita en este momento de mi vida es *Juanita bonita*, la de Billo. Y yo me la imagino haciendo una *stop motion* de Juan Román Riquelme pisando la pelota y con la melodía "¡Juanita bonita...!". Es una idea que tengo... O hacer una sesión de fotos eróticas de una muchacha que se vaya vistiendo, de los años 40, para salir con esa música y que vaya bailando. O sea, tengo muchas ideas que me ha despertado esa canción. Y yo no sé si es bolero. ¿Es bolero?

**14. ¿Usted celebra el 14 de febrero?**

Me da igual.

**15. Usted se disfraza en Carnaval?**

En Carnaval sí, en Halloween no.

**16. ¿De qué artista del pasado le hubiera gustado ser amigo?**

Solo de Borges.

**17. ¿Qué le gustaría estar haciendo en el momento en que se acabara el mundo?**

Estar arrodillado arrepintiéndome por mis pecados.

**18. Si no hubiera sido periodista, escritor, creador de *Nalgas y Libros*, ¿a qué otra cosa le hubiera gustado dedicarse?**

No sé.

**19. Si tuviera que elegir tres libros que llevarse a una isla desierta, ¿cuáles se llevaría?**

¡Qué emocionante! Primero me llevo la Biblia, porque de verdad que está llena de belleza. A mí me dice un pana ateo: "El Génesis es un tripeo". De verdad, es increíble. Bueno, la Biblia tengo que llevármela, porque sí. ¿Otro libro? Sería uno que no compré en Colombia porque no me cupo en la maleta, que se llama *Obras completas* de Borges. ¿Cuál otro? Puede ser... Un día se metieron unos ladrones en la casa de mi abuela en el campo. Se robaron todo, golpearon a mi papá, maltrataron a mi mamá, asustaron a los niños, que se hicieron los dormidos. ¡Se robaron todo! ¡Hasta el aire acondicionado! Todo menos los libros. Y esta biblioteca, que es una biblioteca verde que me prestó mi abuela y nunca se la devolví, yo me la llevo a todas partes con todos los libros. Pesa bastante. Era tan enviciado antes que el carro de línea de Valle de la Pascua a Puerto La Cruz me la llevaba en la maleta. Con muchos libros. ¿Qué otro libro? ¡*Humor y amor* de Aquiles Nazoa!

## 19. ¿La literatura sirve para algo?

Pues para el cultivo del hombre ante las cosas que están pasando, lo... Ya va, hay una cosa muy importante. Robert Musil, quizá ustedes han oído hablar de Robert Musil, que escribió *El hombre sin atributos*... Diotima le pregunta a Ulrich, el protagonista: "¿Qué harías si por un día fueras soberano del mundo?". Y responde Ulrich: "No me quedaría otra alternativa que abolir la realidad". Abolir la realidad. Abolir la realidad es la tarea de la literatura, porque es aboliendo la realidad como podemos contactarnos con el infinito. El contacto del hombre con el infinito pasa por sacar todo eso. Crearnos una ficción, ir en el metro leyendo y destruyendo el pegoste, destruyendo los gritos de la gente, destruyendo los ruidos de los carros. Uno va leyendo los libros y... Claro que sirve para algo. ¿Por qué vemos *Two and a Half Men*? Porque nuestra necesidad de ficción es inherente, necesitamos la destrucción del entorno, porque tenemos la esperanza de un mundo mejor, y aquí no es. "El cielo y la tierra lo vamos a convertir en...", dicen. No, mentira... Aquí nadie va a hacer el reino de los cielos en la tierra. Nosotros, a través de las historias, a través de todas estas cosas, podemos contactarnos con el infinito. Y eso es lo que creo yo, pues.

## 20. ¿La vida tiene sentido?

Claro.

Néstor González perplejo ante una de las preguntas de Edgardo Malaver en el Club de Lectura; al fondo, Ível Álvarez y Daniel Monsalve



Néstor González muestra a los miembros del club imágenes de su página, *Nalgas y Libros*





Eloi Yagüe y Edgardo Malaver se divierten con el juego de preguntas del club

1. **¿Cuál es la palabra más bella de la lengua española?**  
*Finito.*
2. **¿Qué idioma le gustaría aprender?**  
Me gustaría aprender catalán.
3. **¿Qué le queda de España y con qué se quedaría de Venezuela?**  
De España me quedan las ganas de volver. De Venezuela, todo, toda la memoria de toda una vida y un gran aprendizaje.
4. **¿Le gusta fútbol o el beisbol?**  
Ninguno de los dos.
5. **¿Ron o el whisky?**  
No bebo.
6. **¿Salsa o rock?**  
Es difícil. Rock.
7. **¿Quién es su héroe?**  
Martín Valiente, el ahijado de la muerte.
8. **¿Cuál es su parentesco con la Universidad Central de Venezuela?**  
Es mi segunda madre.
9. **¿Qué le gustaría estar haciendo en el momento en que se acabara el mundo?**  
Bueno, escribiendo.
10. **¿Cuál es el escritor policial que más admira?**  
Se llama Horace McCoy.
11. **¿Qué escritor rescataría del olvido?**  
Venezolano, Leonardo Pena.
12. **En un relato policial, ¿qué perspectiva es más interesante, la del investigador, la de la víctima o la del criminal?**  
Siempre me ha gustado la del criminal.

**13. ¿Vivimos en un policial sin solución?**

Por los momentos, no se ve solución, pero todos los casos policiales tienen alguna. Tarde o temprano.

**14. ¿Necesitamos un nuevo manual de Carreño?**

No tendríamos ninguna necesidad de manuales de urbanidad si la gente se comportara con buenos modales de manera espontánea y tuviera respeto unos por otros.

**15. ¿Por estas calles la urbanidad ya no aparece?**

Eso es verdad, esa fue una novela muy interesante. Me recuerda mucho al filósofo Eudomar Santos.

**16. ¿Se sabrá algún día quién asesinó la caballerosidad en Venezuela?**

Bueno, una pregunta para caballeros.

**17. Si no hubiera sido periodista, cronista, cuentista, profesor, ¿a qué otra cosa le hubiera gustado dedicarse?**

Me gustaría dedicarme a la cocina.

**18. Si tuviera que elegir tres libros que llevarse a la cárcel, ¿cuáles se llevaría?**

Me llevaría *Ficciones* de Borges, *Rayuela* de Cortázar y la poesía de Miguel Hernández.

**19. ¿La literatura sirve para algo?**

No sirve para nada y esa es su gran fortaleza.

**20. ¿La vida tiene sentido?**

La vida tiene sentido, en el sentido de ser vivida. Claro que sí.



Imagen representativa de un Club de Lectura: Eloi Yagüe, el invitado; Edgardo Malaver, el coordinador, y asiduos asistentes



Nuestro querido y recordado Tío Simón

## Caballo viejo

Cuando el amor llega así  
de esta manera,  
uno no se da ni cuenta.  
El carutal reverdece  
y guamachito florece  
y la sogá se revienta.

Caballo le dan sabana  
porque está viejo y cansao  
pero no se dan de cuenta  
que un corazón amarrao  
cuando le sueltan las riendas  
es caballo desbocao.  
Y si una potra alazana  
caballo viejo se encuentra  
el pecho se le desgrana  
y no le hace caso a falsa  
y no le obedece al freno  
ni lo paran falsas riendas.

Cuando el amor llega así  
de esta manera,  
uno no tiene la culpa.  
Quererse no tiene horario  
ni fecha en el calendario  
cuando las ganas se juntan.

Caballo le dan sabana  
y tiene el tiempo contao  
y se va por la mañana  
con su pasito apurao  
a verse con su potranca  
que lo tiene embarbascao.  
El potro da tiempo al tiempo  
porque le sobra la edad.  
Caballo viejo no puede  
perder la flor que le dan  
porque después de esta vida  
no hay otra oportunidad.

## La pena del becerrero

Becerrero, becerrero,  
con una pena en el alma,  
abre la puerta al tranquero  
pa que la pena se vaya.

Está empezando a querer,  
está sembrado de amor  
el becerrero del fundo.  
Es la primera mujer  
que lo ha mirado profundo.

En los fogones del ható  
hay una brasa encarnada,  
y el becerrero hace rato  
como queriendo apagarla.

En el cincho ya no hay queso,  
no saca suero ni le quiebra la  
cuajada  
porque el tropel de unos besos  
le tumbó la empalizada.

Orinoco, Orinoco, Orinoco...  
póngase.  
El ordeñador le canta,  
le está pidiendo a Orinoco,  
y se enreda con las trancas  
y se le salen los otros.

Se le murió un becerrito  
recién nacido porque no lo curó  
a tiempo.  
Camina sin rumbo fijo  
con el corazón enfermo.

Se le mamaron las vacas,  
ya no anda con la peonada  
y se le caen de la hamaca  
los sueños de madrugada.

Becerrero, becerrero,  
por vida tuya en el botalón de  
orqueta,  
amárratela del pecho  
pa que se acabe la fiesta.

## El loco Juan Carabina

El loco Juan Carabina  
pasa las noches andando  
cuando la luna ilumina  
las noches de San Fernando.

Cuando la noche esta oscura,  
callado el loco se va,  
va a perderse en la llanura,  
nadie sabe a dónde irá.

Cuando el gallo de la una  
se oye en lo lejos cantar,  
al loco viendo la luna  
le dan ganas de llorar.

Esperando se la pasa  
que como una novia fiel  
venga la luna a la plaza  
para conversar con él.

La gente del alto llano  
más de una noche lunar  
con la luna de la mano  
han visto al loco pasar.

El loco Juan Carabina  
sueña por la madrugada  
que en la cama de niebla fina  
tiene a la luna de almohada.

El loco Juan Carabina  
pasa las noches llorando  
si la luna no ilumina  
las noches de San Fernando.



Heberto Gamero Contín escucha complacido a quienes intervienen en el club *Minibiografías ilegales sobre escritores malditos*

**1. ¿Usted es un escritor maldito?**

Sí.

**2. ¿De qué escritor maldito le hubiera gustado ser amigo?**

De Malcolm Lowry.

**3. ¿Usted tiene mascota?**

No.

**4. ¿A usted le han contado el cuento del gallo pelón?**

No.

**5. ¿A quién le escribiría una carta de amor?**

Sin duda a mi mujer, Iris Verastegui, y a mi viejita ya fallecida, Clemencia de Gamero.

**6. ¿Quién es la esperanza del mundo?**

El amor.

**7. ¿Cuál es la mayor virtud de los seres humanos?**

El amor.

**8. ¿Qué lo toma por sorpresa?**

La injusticia.

**9. ¿A qué edad aprendió a amarrarse las trenzas de los zapatos?**

A los seis años.

**10. En un relato policial, ¿qué perspectiva es más interesante, la del investigador, la de la víctima o la del criminal?**

Te diría que las tres.

**11. ¿Cuál ha sido el momento más feliz de su vida?**

Tengo varios momentos felices. ¿El más feliz? Uno de ellos, cuando comencé a escribir, sin duda.

- 12. ¿Qué es lo primero que le mira a un libro?**  
No lo puedo evitar, el título; luego, el autor.
- 13. ¿Aún juega con carritos?**  
No, juego perinola.
- 14. ¿A qué insecto le tiene miedo?**  
Más bien asco, a la cucaracha.
- 15. ¿Prefiere leer el libro o el PDF?**  
El libro.
- 16. ¿En bachillerato tenía una novia que le hacía las tareas?**  
Sí.
- 17. ¿Usted se emociona cuando gana la Vinotinto?**  
[Silencio]
- 18. ¿Cuál es su tango favorito?**  
"Vieja pared".
- 19. ¿Qué lengua extranjera le gustaría aprender?**  
El alemán.
- 20. ¿Cuál es su parentesco con la Universidad Central de Venezuela?**  
Estudí aquí Administración Comercial.

.....● **Humberto Luque,**

autor de *Prohibido llorar sin haber firmado* (Betoque, 2008)

29 de julio de 2015

Humberto Luque comentando su proceso creador como escritor; a su lado, Edgardo Malaver, coordinador del club



- 1. ¿Cuál es la palabra más bella de la lengua española?**  
*Amor.*
- 2. ¿Usted tiene mascota?**  
Sí. Es mi hijo, pero es mi mascota.
- 3. ¿Cuál es su canción favorita?**  
"Mi mundo", de Luis Enrique.
- 4. ¿Le gusta el fútbol o el beisbol?**  
Los dos, los dos.

5. **¿Ron o whisky?**  
Ron.
6. **¿Perros o gatos?**  
Perros.
7. **¿Salsa o rock?**  
Salsa.
8. **¿Quién es su héroe?**  
Jesucristo.
9. **¿Qué le saca de quicio?**  
La impuntualidad.
10. **¿Cuál es la mayor virtud de los seres humano?**  
La honestidad.
11. **¿A qué edad aprendió a amarrarse las trenzas de los zapatos?**  
Estaba en segundo grado, tendría siete u ocho años.
12. **¿Cuál ha sido el momento más feliz de su vida?**  
Cuando nacieron mis hijos.
13. **¿Aún juega con carritos?**  
¡Sí!
14. **¿En qué ahorra?**  
Creo que en ropa.
15. **¿Qué es lo primero que le mira a un libro?**  
La portada.
16. **¿Usted se emociona cuando Miss Venezuela gana el Miss Universo?**  
Es una alegría como tienen todos en el país, me imagino.
17. **¿Y cuándo gana la Vinotinto?**  
Oye, es una de las felicidades más grandes que siento.
18. **¿Qué le gustaría estar haciendo en el momento en que se acabara el mundo?**  
Bueno...
19. **¿Qué lengua extranjera le gustaría aprender?**  
Francés.
20. **¿Cuál es su parentesco con la Universidad Central de Venezuela?**  
Mi parentesco con la universidad ya raya en lo familiar, es una conexión muy profunda.
21. **¿De qué escritor del pasado le hubiera gustado ser amigo?**  
De Hemingway.
21. **Si solo pudiera llevarse tres libros a una isla desierta, ¿cuáles se llevaría?**  
*Ensayo sobre la ceguera*, de Saramago; por nostalgia, *Piedra de mar*, de Massiani, y por razones religiosas, la Biblia.
22. **¿La literatura tiene sentido?**  
Sí, cómo no.
23. **¿La vida tiene sentido?**  
Sí.



**Gisela Kozak,**  
(Punto Cero, 2014)

autora de *Ni tan chéveres ni tan iguales*

10 de noviembre de 2015



Edgardo Malaver entrega a la invitada al Club de Lectura su certificado de participación

**1. ¿Cuál es la palabra más bella de la lengua española?**

*Libertad, claro.*

**2. ¿Qué lengua extranjera le gustaría aprender?**

Alemán.

**3. ¿En qué ciudad le ha gustado vivir?**

En Berlín.

**4. ¿Le gusta el fútbol o el beisbol?**

Me gustan ambos.

**5. ¿Ron o whisky?**

Ambos.

**6. ¿Salsa o rock?**

Salsa.

**7. ¿Perros o gatos?**

Perros y gatos.

**8. ¿Usted recicla papel?**

¡Sí!

**9. ¿Usted se emociona cuando Miss Venezuela gana el Miss Universo?**

¡¿Qué?! No, porque seguramente me he estado burlando todo el tiempo...

**10. ¿Quién es su héroe?**

Vargas Llosa. Bien políticamente incorrecta esa respuesta.

**11. ¿A usted le han contado el cuento del gallo pelón?**

Montones de veces.

**12. ¿Hasta qué edad jugó con muñecas?**

Uhm... Hasta los nueve, diez años.

**13. ¿Qué le gustaría estar haciendo en el momento en que se acabara el mundo?**

¿Se puede decir en público?

**14. ¿Cuál es la mayor virtud de los seres humanos?**

Ser libres.

**15. ¿Cuál es el ruido que más le molesta?**

Las alarmas. Me parecen una cosa insufrible.

**16. ¿Cuál es su parentesco con la Universidad Central de Venezuela?**

¡Psss...! Incesto.

**17. Si no hubiera sido escritora, profesora, ¿a qué otra cosa le hubiera gustado dedicarse?**

Músico o científico.

**18. Si tuviera que elegir tres libros que llevarse a una isla desierta, ¿cuáles se llevaría?**

No es nada fácil esa pregunta. Primero tiene que ser bien largo. Me llevaría las obras

completas de Shakespeare en la edición de Aguilar, las obras completas de Marguerite Yourcenar. Y... Es que es demasiado difícil. Bueno, si me voy a quedar en una isla, me gustaría leer en castellano. Lo que pasa es que es una pregunta imposible. Así que mejor te digo libros en castellano, que es más fácil. Entonces, me llevaría el *Quijote*. Solo el *Quijote*, no me llevaría los demás, las *Novelas ejemplares* parecen telenovelas. Me llevaría las obras completas de Carpentier, que por lo menos el tomo que tenga *El siglo de las luces*. Y me llevaría una edición así gorda, de mil páginas, de sor Juan Inés de la Cruz. Me parece una elección terrible la que he tenido que hacer... ¡y mentirosa!

**19. ¿La literatura sirve para algo?**

¡Cómo no!

**20. ¿La vida tiene sentido?**

¡Absolutamente!

Gisela Kosak explica el proceso de producción de su obra *Ni tan chéveres ni tan iguales*; la acompaña Edgardo Malaver



# Gente célebre que escribía cartas de amor

Club de Lectura con las escuelas de Educación  
y de Administración y Contaduría

*Invitados: Luisa Teresa Arenas Salas, Leonardo Laverde B. y Edgardo Malaver Lárez,*  
miembros de la Unidad de Extensión de la Escuela de Idiomas Modernos

26 de febrero de 2016



El equipo de la Unidad de Extensión anima el club Gente célebre que escribía cartas de amor: de izq. a der., Luisa T. Arenas, Edgardo Malaver y Leonardo Laverde

## **Carta escrita a Galileo Galilei escrita por su hija sor María Celeste**

Seleccionada por Edgardo Malaver Lárez

Queridísimo señor padre:

Os escribí el sábado, señor, y gracias al *signor* Gherardini, el domingo me llegó vuestra carta mediante la cual supe de la esperanza que mantenéis respecto a vuestro regreso. Me siento aliviada, ya que cada hora que pasa mientras espero ese día prometido en que os pueda ver de nuevo me parece un millar de años. Saber que continuáis disfrutando del bienestar solo consigue redoblar mis deseos de experimentar todas las alegrías y satisfacciones que sienta cuando os vea volver a vuestra propia casa y, lo que es más importante, con buena salud.

En verdad no me gustaría que dudarais de mí ya que en ningún momento dejo de rogar por vos a Dios santo con toda mi alma porque vos ocupáis todo mi corazón, señor, y nada me importa más que vuestro bienestar físico y espiritual. Y para daros una señal tangible de esta preocupación os diré que conseguí obtener permiso para ver vuestra sentencia, cuya lectura, aunque por una parte me produjo una congoja enorme, por otra me emocionó mucho haberla conocido y haber encontrado en ella un medio de poder servirlos, señor, aunque sea con muy poco. Se trata de tomar sobre mí la obligación que vos tenéis de recitar una vez a la semana los siete salmos penitenciales.

Ya he empezado a cumplir con esta obligación y lo hago con mucho gozo, en primer lugar porque

creo que la oración acompañada de la petición de obediencia a la santa madre Iglesia es efectiva, y, luego, porque también espero aliviaros de esta preocupación.

Así que si pudiera sustituiros yo misma en el resto de vuestras penas, elegiría de buena gana una prisión aún más estrecha que ésta en la que habito si así os pusiera a vos en libertad. Pero ya hemos llegado hasta aquí, que los favores recibidos alimenten nuestra esperanza de recibir todavía otros que nos puedan ser concedidos, dado que nuestra fe está acompañada por buenas obras y que, como vos sabéis mejor que yo, señor, “fides sine operibus mortua est”.

[...] Os envío recuerdos de nuestras amigas de siempre y ruego a Dios que os bendiga.

En San Matteo in Arcetri, a 3 de octubre de 1633,  
vuestra hija afectísima, sor María Celeste

### **Carta de don Quijote de la Mancha a Dulcinea del Toboso<sup>1</sup>**

Seleccionada por Raquel Díaz

Soberana y alta señora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo. Tuyo hasta la muerte,

El Caballero de la Triste Figura

Tomado de *El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha* (1605), de Miguel de Cervantes

---

1 La carta, llena de arcaísmos, es una taracea de expresiones que aparecen en otras cartas de los libros de caballerías: no es en mi pro: ‘no está a mi favor’; afincamiento: ‘humillación’; maguer que: ‘aunque’; asaz de sufrido: ‘muy capaz de sufrir’; acorrerme: ‘socorrerme’.

## Porque hablo mucho de amores preguntas qué es el amor

Seleccionada por Luisa Teresa Arenas Salas

Una escalera de aguas blancas con anteojos azules, esa guacharaca que canta en la mañana más allá del río, el salto de un niño sobre el pozo que la lluvia le dejó en la calle con el sol adentro, el amor eres tú y soy yo cuando conversamos en silencio.

El amor es la tetagira, una pepita de oro, flor silvestre y venenosa que nace y crece y guinda junto a los manantiales debajo de un árbol de trompillo. Cuando seas viejo y muerdas un mango, el amor es tu infancia.

El amor es una viejita pobre, calva y solitaria llamada victoria, tú la has visto registrando los basureros allá cerca del río, para dar de comer a los perros flacos y realengos que recoge en su rancho.

El amor es un amigo que se muere o que se va o que pelea con uno. El amor son las ovejitas de plata del Yagrumo cuando la niebla pasea por los Andes, la luna cuando la penetra el sol, el sol de las mandarinas en la tarde y un caballo blanco en la mañana.

El amor es a veces una cuna, a veces una cama, y a veces una tumba.

El amor es poder abrir los ojos y sentir por dentro.

El amor es una mujer, una amiga, una compañera que te da vida sin pedir la tuya. El amor eres tú cuando haces lo mismo.

El amor es dios si de verdad dios es uno y siendo uno anda en todo lugar y en todo tiempo.

El amor, Sebastián, me matará sin que yo sepa, me guardará en sus brazos y me recordará para resucitarme.

Cuando lances una piedra procura no pegarle a nadie. Y si la lanzas de verdad y pegas, es porque a veces el amor se oculta, como el sol.

Duerme, entonces, para que amanezca.

Tomado de *Cartas a Sebastián para que no me olvide* (1988), de Orlando Araujo



Trasbordo presente en el club sobre cartas de amor de gente célebre: en primera fila, Elías González (EAC), izq.; Juan Manuel Hernández (EE), cen.; Diana Hernández (EAC), última a la der., con asiduos miembros del club



Karl Krispin y sus *200 breves* compartió su experiencia en la producción de minicuentos con los asistentes al club

**1. ¿Cuál es la palabra más bella de la lengua española?**

*Amanecer, mañana, chocolate*, hay muchas palabras. A pesar de que la palabra *chocolate* no es estrictamente castellano, sino náhuatl, es una palabra extraordinaria.

*Mañana* me encanta.

**2. ¿Lo bueno, si breve, dos veces bueno?**

Eso lo decía Gracián. Yo creo que por lo menos es condensado.

**3. ¿Cuál es su canción favorita?**

“Extraños en la noche”, de Frank Sinatra.

La puedo cantar incluso:

*Strangers in the night  
exchanging glances,  
wand'ring in the night.  
What were the chances  
we'd be sharing love  
before the night was through?*

*Something in your eyes  
was so inviting,  
something in your smile  
was so exciting,  
something in my heart  
told me I must have you.*

*Strangers in the night,  
two lonely people.  
We were strangers in the night  
up to the moment  
when we said our first hello  
Little did we know  
love was just a glance away,  
a warm embracing dance away.  
And ever since that night..  
La, la, la, la, la...*

**4. ¿Cuál ha sido el momento más feliz de su vida?**

Probablemente el día en que me casé.

- 5. ¿Existe la inspiración?**  
Como dije, yo no la he conocido todavía, pero, para parafrasear a Picasso, me va a encontrar trabajando cuando la conozca.
- 6. ¿Le gusta el beisbol o el fútbol?**  
Me gusta el beisbol, soy magallanero (que es una condición que no se pierde realmente), pero no me dedico a los deportes, y me gusta muchísimo el fútbol, pero solamente en momentos de campeonatos mundiales.
- 7. ¿Le gusta ron o el whisky?**  
El whisky.
- 8. ¿Perros o gatos?**  
¡Absolutamente los perros!
- 9. ¿Crêpes o arepas?**  
Los sándwiches.
- 10. ¿Quién es su héroe?**  
“Desdichados los pueblos que necesitan héroes”, decía Bertold Brecht en *Galileo Galilei*.
- 11. ¿Cuánto es uno más uno?**  
Dos... o dos menos uno.
- 12. ¿Usted recicla papel?**  
Sí.
- 13. ¿Los breves son un género por derecho propio?**  
Estamos intentando la denominación de origen para ellos.
- 14. ¿Usted se emociona cuando Venezuela gana el Miss Universo?**  
A mí me superemociona cuando Venezuela gana cualquier cosa.
- 15. ¿A quién le escribiría una carta de amor?**  
Se la escribo siempre a mi esposa.
- 16. ¿De qué escritor del pasado le hubiera gustado ser amigo?**  
De todos, especialmente del maestro Borges y de Cortázar. Creo que Cortázar habría sido un tremendo amigo. Probablemente el maestro Borges no tanto, pero Cortázar y yo nos habríamos ido de farra muchísimas veces.
- 17. Si no hubiera sido escritor, ¿a qué otra cosa le hubiera gustado dedicarse?**  
Director de orquesta.
- 18. ¿Qué le gustaría estar haciendo en el momento en que se acabara el mundo?**  
No sé, preguntando cuándo comenzará de nuevo.
- 19. Si solo pudiera elegir tres libros que llevarse a una isla desierta, ¿cuáles se llevaría?**  
Eso se lo preguntaron a Chesterton y respondió: “Un manual para construir botes”. Pero yo me llevaría el *Quijote*, las obras completas de Borges y probablemente las obras completas de Álvaro Mutis.
- 20. ¿La literatura sirve para algo?**  
Absolutamente para nada.
- 21. ¿La vida tiene sentido?**  
La vida tiene todo el sentido del mundo, pero no sabemos cuál es.