
•   35

Ritos de Ilación
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La pregunta de las 64.000 lochas
Edgardo Malaver Lárez

 Ya va quedando poca gente que recuerde lo que era una locha, que 

las haya usado para comprar o que las haya recibido de una tía generosa, 

de un padrino soltero o de una abuela que nos hubiera enviado a hacer un 

mandado. Para los niños de mi infancia era como una bendición recibir en 

esas circunstancias la peculiar moneda: cantidad insigni�cante para el que la 

daba, inmensamente valiosa para el que la recibía. Con una locha, estando 

en primer grado, por ejemplo, merendaba uno como un príncipe en el recreo 

y regresaba a casa sin depender de los adultos, lo cual era mejor que ser uno 

de ellos.

 Una locha era la octava parte, es decir, 125 milésimas, de un bolívar. Yo, 

con dos lochas, o sea, con medio real, era rico. Y rico precisamente se hacía 

también el que lograba responder todas las preguntas que se le hacían en 

un programa de televisión que comenzó a emitirse en Venezuela al �nal de 

los años 50, Monte sus cauchos Good Year, puesto que la última de ellas 

era lo que el presentador, Néstor Luis Negrón, llamaba “la pregunta de las 

64.000 lochas”. Sesenta y cuatro mil lochas son 8.000 bolívares, que en este 

momento quizá no alcancen para comprar, por ejemplo, muchos pares de 

pantalones (a lo sumo dos, regateando bastante), pero en la década de los 

50, esa cantidad habría sido su�ciente para comprar, al menos, una casa de 

tres habitaciones. Desde entonces, la expresión ha designado, aunque los 

venezolanos han olvidado su origen, las preguntas de importancia capital o 

aquellas que son muy difíciles de responder o cuya respuesta es imposible o 

casi imposible adivinar.

 El programa, que se mantuvo 12 años en las pantallas de Radio Caracas 

Televisión, era presentado por Negrón junto con la elegantísima Cecilia 

Martínez, la primera locutora de la televisión venezolana —que en noviembre 

del año pasado alcanzó la edad de 101 años—.

 La expresión del profesor Negrón provenía de programas de concurso 

del mismo estilo que antes que el suyo había habido en la radio de Estados 

Unidos, el primero de los cuales se titulaba Take It or Leave It (Tómelo o déjelo), 
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transmitido desde 1940. En 1950, se convirtió en 

The $64,000 Question (La pregunta de los 64.000 

dólares) y en 1955 saltó a la televisión. Se hicieron 

tan populares el programa y el tipo de programa, 

que fue imitado en muchos lugares: en el Reino 

Unido (The 64,000 [Sixpence] Question), en 

Australia (Coles £3,000 Question), en México (El 

Gran Premio de los 64.000). Y en Venezuela.

 Hay otras expresiones venezolanas que incluyen 

la palabra locha. Cuando un producto es muy barato 

o cuando es posible encontrarlo en cualquier parte, 

decimos que lo venden “a tres por locha”. Cuando 

intentamos entender alguna situación compleja 

y �nalmente lo logramos, decimos: “Me cayó la 

locha”. En la lucha por la locha es equivalente a 

estar trabajando duro para ganar el diario sustento. 

En esta Navidad, que en rigor termina mañana, ha 

vuelto oírse aquella gaita que dice: “¿Qué haré yo 

cuando no tenga / en el bolsillo tres lochas / para 

comprarte una brocha / y pintura pa la bemba?”.

 Cuando yo era niño, mi hermano, queriendo que 

su padrino le diera dinero, le decía al tropezárselo 

en cualquier lugar: “Padrino, la bendilocha”, y 

este, queriendo evadirlo, le respondía: “Dios me lo 

bendilimpie, hijo”.

emalaver@gmail.com
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El arroz nuestro de cada día

Isabel Matos

 Ya sé que así no dice el Padre Nuestro, pero es 

que la palabra que me maravilla no es nuestra, y 

no es pan ni es arroz. Aunque no es arroz, en 

realidad sí se trata del arroz, el que preparan y 

comen en Japón.

 En Caracas, Japón sabe a sushi, que se ha 

convertido en su plato más popular; también tienen 

sopas, �deos, pasteles, pero no son igualmente 

conocidos. Lo que muchos no sabíamos es que 

el sushi es algo que los japoneses comerían en 

ocasiones especiales, no a diario y seguramente 

no tan a menudo como algunos visitantes asiduos 

de nuestras mejores cadenas de comida rápida 

japonesa. Lo que sí comen todos los días es arroz. 

El arroz está en el desayuno, el almuerzo y la cena. 

Es tan importante el arroz blanco en la dieta y vida 

de Japón que la palabra que utilizan para designarlo 

también es sinónimo de comida. Comida y arroz 

es lo mismo. El grano sagrado de arroz es komé, 

y de esos hay más de 300 tipos. Los cultivan en 

Japón, California y España. Son granos más cortos 

que los que comemos nosotros en nuestro querido 

pabellón, granos que fueron desarrollados para 

adaptarse al clima y paladar nipón1.

1 Kazuko, E. (2008). Todo el sabor de Japón. Barcelona: 

Isabel Matos, Ayleen Trujillo y Carmen Gabriela González, de 
der. a izq., en su rol de jurado del IV Concurso Ortografía 
Razonada en inglés



•   37

 Todo esto te puedo decir y todavía no he 

llegado a la palabra que me maravilla, el arroz 

cocido, sinónimo de comida, es gohan. Y sí, ese 

también es el nombre del hijo de Goku2, pero de 

ese hablaremos en otro rito de ilación.

isabelmercedes@gmail.com
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La susodicha

Edgardo Malaver Lárez

Para Abigaíl

 Algún documento legal debo haber estado 

leyendo yo en el momento en que me alcanzó 

por primera vez la palabra susodicho. Decía: “...la 

declaración que hace el susodicho ciudadano...”. 

¿Sería un parte policial, una denuncia, una relatoría 

de tribunal? ¿De dónde lo habré sacado? Sin duda 

la fascinación del recién comprendido sistema 

que permitía convertir en sonidos comprensibles 

aquellos trazos negros sobre papel blanco me 

llevaba a desear convertirlo, traducirlo, leerlo todo, 

todo, todo. Y en una de esas me toparía con una 

partida de nacimiento, con una sentencia, un 

informe de comisario. ¿Desde qué antigua edad 

me habría estado esperando? ¿Qué intrincado azar 

habrá ideado la ruta por la cual lanzaría sobre mí su 

tentador anzuelo?

Duncan Baird Publishers. 
2 Son Goku: personaje principal de la serie de Akira 

Toriyama, Dragon Ball. 

 Lo cierto de esto es que la palabra susodicho 

me ha acompañado desde aquel día en que la vida 

la atrajo a mi vista. Cuando no había estudiado 

francés, me eran algo ajenas esas primeras sílabas 

que antecedían al archiconocido participio del 

verbo decir. Suso- apenas me hacía pensar en el 

nombre de la única reina de belleza que yo pensaba 

que existía, Susana Duijm, que era ya una mujer 

elegantísima cuando abrí los ojos al mundo; en 

bachillerato, cuando el profesor Alberto Marín, que 

nunca me dio clases pero era amigo de mi madre, 

dijo en un discurso del día de Juan de Castellanos: 

“Haré una sucinta reseña de la historia de este 

liceo...”, mi mente me disparó, una vez más, como 

lo hacía cada cierto tiempo, la palabra susodicho y 

se preguntó si las dos tendrían algún parentesco, 

si sería consanguíneo o por a�nidad, si habrían 

coincidido antes en la vida de otra gente, si tendrían 

el mismo origen o era un “evento de la casualidad” 

que se parecieran tanto. Necesité ver en el periódico 

poco después que alguien usaba otra vez la palabra 

sucinta para entender que no podían ser de la 

misma familia porque, en realidad, ahora que la 

veía escrita, no comenzaban igual. Y un día Arturo 

Úslar Pietri dijo en Valores humanos que la I Guerra 

Mundial había suscitado en el mundo una inmensa 

descon�anza. ¡Otra palabra...!

Organizadores, jurado y participantes del IV Concurso 
Ortografía Razonada en inglés
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 Susodicha, Susana, sucinta, suscita. Ya podía 

—¿cuándo no había podido y cuándo no lo había 

hecho— jugar con aquellos sonidos y aquellas 

imágenes, que, en lugar de confusión, creaban 

alegría en la mente. La susodicha Susana suscita 

sucintos suspiros, sutiles susurros y suspensos sucesos 

de surtidas sustancias en susceptibles sustitutos. Al 

llegar por �n a mis manos, comenzando cuarto 

grado, el diccionario se convirtió en mi juguete 

favorito.

 Cuando comencé a aprender francés y me 

enteré de la existencia de las palabras sur y sus, 

deduje que aquel susodicho... ¿pre�jo? de mis 

trabalenguas tenía que tener algo en común con 

ellas. Si estas eran equivalentes a ‘sobre’, ‘arriba’, 

‘encima’, susodicho tenía que ser ‘lo dicho arriba’, 

‘lo mencionado antes’. Y creó Dios la luz y vio que 

era buena.

 Después la palabra habrá decidido irse al 

desierto a meditar, porque hacía tiempo que no 

se me atravesaba en el camino. Hace 11 días, sin 

embargo, Abigaíl, mi hija mayor, me reveló en 

medio de una conversación electrónica que “le 

encanta esa palabra”, y esto ha resucitado en mí 

aquella ruleta de los sonidos y las imágenes. Los 

usos dichos; las uso dichas; las uso, oh, dicha; las u, 

so dicha; él, su uso dicho...

 Todo lo antes dicho revela cómo urden las 

palabras para sobrevivir a los hombres. La susodicha 

niña conservará esta palabra cuando yo me vuelva 

silencio en la tierra, y sus hijos y sus nietos jugarán 

con ella, como yo, ojalá, generación tras generación, 

hasta que carne y palabra sean, otra vez, uno solo y 

el mismo ser.

emalaver@gmail.com
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Puchecas

Laura Jaramillo

 Una tarde calurosa de abril, recibo la llamada 

de la vecina fufurufa, aquella de Barquisimeto, a 

quien de cariño le digo Fufu, preguntando a modo 

de recocha: “Buenas tardes, ¿Peluquería Puchecas 

Apretadas?”. Por supuesto que mi reacción fue una 

estruendosa carcajada.

 Pues bien, la Fufu y yo, como siempre nos la 

pasamos echando varilla, más bien recochando, 

desde esa hermosa tarde ‘abrilera’ vivimos haciendo 

chistes sobre las puchecas: que si puchecas caídas, 

puchecas asustadas, puchecas que dan vueltas, 

puchecas arriba, puchecas abajo, puchecas alegres, 

puchecas tristes, puchecas acaloradas, puchecas 

con frío y cualquier otra que se nos ocurra. Tanto 

la vecina como yo somos asiduas a la programación 

colombiana, así que compartimos el mismo código 

de comunicación.

Estudiantes de Lingüística II, pichones de lingüistas 
semantistas, en el congreso lingüístico organizado en el Mes 
de los Idiomas 2015; de izq. a der., Mery Mendes, Carlos 
Ramos y Edgar Campos
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 Como cosa rara, esos colombianos hacen uso 

espectacular de su lengua, y tienen esta palabra que 

para mí es magní�ca, porque es un neologismo, 

es decir, que el DRAE aún no la registra, al igual 

que fufurufa y recocha, aunque estas dos últimas 

sí las registra el diccionario, pero son casos de 

neologismo semántico.

 Así como los colombianos, también me gusta 

inventar, y al igual que en el caso de fufurufa, les 

quiero indicar el signi�cado de puchecas, a través 

del título de un libro ampliamente conocido, escrito 

por el colombiano Gustavo Bolívar: Sin puchecas no 

hay paraíso.

laurajaramilloreal@yahoo.com
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¿Español o castellano?

Luisa Teresa Arenas Salas

 ¿Será esta “la pregunta de las 64.000 lochas”, 

tal como leímos en el primer rito de este año escrito 

apasionadamente por el padre de los ritos, Edgardo 

Malaver Lárez? Realmente, no. Esta no es una 

pregunta “muy difícil de responder”, ni su respuesta 

es “imposible o casi imposible adivinar”. ‘Español o 

castellano’ es una polémica muy antigua, que llega 

hasta nuestros días.

 ¿Has sido tú en algún momento protagonista 

de esta polémica? ¿Cuál de los dos términos 

empleas? ¿Qué razones has utilizado para justi�car 

ese uso?

 En principio podemos decir que los términos 

español y castellano se consideran sinónimos 

para referirnos al nombre de nuestra lengua. Pero 

es interesante conocer un poco de historia para 

dilucidar la controversia.

 A �nales del siglo XV, el enlace de los Reyes 

Católicos produce la uni�cación de los reinos de 

Castilla y Aragón, quienes convierten a España en 

una gran potencia, hecho que, como corolario, 

conduce a la unidad lingüística española. “El 

castellano, que comienza a llamarse español, se 

propagó entonces por Flandes, Italia y Francia, 

sus gentes aprendían el español con agrado y 

tenían a gala saber hablar castellano” (Gutiérrez y 

otros, 2007: 24). Ya en el siglo XVI se consolida la 

uni�cación literaria y adquiere plena justi�cación el 

uso del nombre de lengua española. Se originó el 

sentimiento colectivo que llevó a ver en el romance 

castellano una signi�cación más amplia que 

sobrepasaba lo regional, y un contenido histórico 

cultural más rico que el estrictamente castellano 

(2007: 25).

 Enrique Obediente Sosa (1997: 408), con base 

en esos criterios históricos, a�rma:

el término castellano hace referencia a la región de 

origen, a Castilla; español, por su parte (en boga 

desde el Renacimiento, es decir, desde la época del 

Luisa T. Arenas en un momento azaroso dentro del placer 
que produce el éxito del evento programado: la �rma de 
certi�cados
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despertar de las nacionalidades), hace referencia a 

la nación, a algo histórico-cultural de signi�cación 

suprarregional.

 Pero aun así, la polémica se mantiene vigente 

no solo en España, sino también en Venezuela 

sustentada en que la constitución de ambos países 

consagra el término castellano para denominar su 

lengua o�cial, la cual coexiste con las otras lenguas 

acuñadas como o�ciales a nivel regional. Para 

cotejar esta a�rmación puedes revisar el artículo 3 

de la Constitución española y el 9 de la Constitución 

de la República Bolivariana de Venezuela del año 

1999. Esta disposición constitucional ha llevado a 

estudiosos de la lengua a argumentar la validez de 

los dos vocablos basados en la sinonimia existente 

entre ellos. No obstante, en la actualidad se pre�ere 

el nombre español, porque tiene un carácter más 

internacional.

 Por ello, yo acepto con normalidad que se diga 

castellano al mencionar nuestra lengua, de acuerdo 

con la Constitución; sin embargo, pre�ero hablar 

de español, como dice el académico Luis Barrera 

Linares: “por ser este el nombre más universal 

de nuestra lengua” (2013: 46). Y, para ser más 

especí�ca, utilizo “español de Venezuela”. Dejo aquí 

en el espíritu de los lectores una nueva inquietud, 

quizás materia para otro rito de ilación, que bien 

podría satisfacer, por ejemplo, la gran defensora de 

esta denominación, la lingüista venezolana Minelia 

de Ledezma.
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Música, lengua y signi�cado

Leonardo Laverde B.

 Hace unos días conversaba con mis estudiantes 

sobre las nociones de lenguaje y lengua. La 

de�nición de lenguaje que yo acostumbro usar 

es “tipo de comunicación que involucra el uso 

de una lengua”. A su vez, una lengua es un 

“sistema de signos arbitrarios, lineal y doblemente 

articulado”. Tomando esto como punto de partida, 

les pregunto a mis estudiantes qué otros códigos, 

además del lenguaje oral y su representación 

escrita, encajan con dicha conceptualización. Las 

Leonardo Laverde B., der., entrega a Miguel Guerrero la 
revista Eventos VII, Voces y simulacros, por su participación en 
el IV Concurso Ortografía Razonada en español
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respuestas típicas suelen ser: las lenguas de señas, 

el Braille y el código Morse (estos dos últimos como 

representaciones de una lengua oral). Sin embargo, 

en esta oportunidad un estudiante me preguntó: 

“¿Y la escritura musical?”.

 Re�exionando sobre el asunto, me dije: la 

escritura musical es arbitraria y lineal pero, ¿es 

articulada? Algunos estudiantes recordaron que 

varias notas forman un acorde. También —lo 

pienso ahora— se podría mencionar la conjunción 

de la clave y las notas en la representación de 

cada sonido (un músico podría orientarnos mejor 

al respecto). Sin embargo, como apuntó otra 

estudiante, la respuesta �nal dependerá de si 

consideramos que la música transmite signi�cado. 

Cada grafema musical, individualmente, transmite 

signi�cado, pues alude a una nota. Ahora bien: 

el conjunto de las notas, ¿tiene signi�cado? ¿Una 

pieza musical puede considerarse un mensaje?

 Cierto tipo de música, la música programática 

(que pretende evocar imágenes extramusicales en 

la mente del oyente) aspira, ciertamente, a alguna 

clase de signi�cado. En cambio, la música absoluta 

(como el arte no �gurativo en general) renuncia a 

transmitir algo más allá de sí misma.

 Indudablemente, para la persona que compone 

o gusta de la música, una pieza, por más absoluta 

que fuere, puede llegar a tener signi�cado. Sin 

embargo, a diferencia de las lenguas, ese signi�cado 

no descansa en convenciones que permitan 

“decodi�car” el mensaje de la melodía. La música, 

por sí sola, no es referencial, no tiene un signi�cado 

denotativo; sin embargo, puede llegar a asociarse 

con representaciones internas individuales.

 Concluyo entonces que, en realidad, la 

escritura musical no es una lengua, y la música no 

es un lenguaje. Sin embargo, no cabe duda de que 

implica alguna forma de comunicación emotiva.

 En este punto, me viene a la memoria un 

poema de Fernando Pessoa. Dado que hablamos 

de música y estamos en el mes del amor, van a 

permitirme que lo transcriba con toda la musicalidad 

de su lengua original:

A tua voz fala amorosa...

Tão meiga fala que me esquece

Que é falsa a sua branda prosa.

Meu coração desentristece.

Sim, como a música sugere

O que na música não está,

Meu coração nada mais quer

Que a melodia que em ti há...

Amar-me? Quem o crera? Fala

Na mesma voz que nada diz

Se és uma música que embala.

Eu ouço, ignoro, e sou feliz.

Nem há felicidade falsa,

Enquanto dura é verdadeira.

Que importa o que a verdade exalça

Se sou feliz desta maneira

Miguel Ángel Nieves exponiendo sobre su poemario La casa 
de aprender en el oscuro
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¡Zapatazos!

Luisa Teresa Arenas Salas

 Un grito de nostalgia: ¡Zapatazos! Una palabra 

muy sentida hoy que quizás despierte en muchos 

de nosotros recuerdos de una travesura infantil: la 

voz de una madre cuya indignación quedó realizada 

en un hecho lingüístico convertido en acción al 

sentir el golpe de un zapato que lastima una parte 

del cuerpo simultáneamente con el eco del último 

sonido [áso] del enunciado iracundo: ¡Muchacho, 

te voy a dar un zapatAAAZO!, más el golpe certero, 

doliente, inesperado.

 Pero no es de ese “zapatazo” aleccionador 

del que deseo hablar, sino de ese otro ¡Zapatazo! 

nostálgico que produce la desaparición física 

del MAESTRO DE LA CARICATURA, Pedro León 

Zapata. El ¡Zapatazo! que ha golpeado durante 50 

años nuestro país desde la página de opinión de 

El Nacional y que a partir de hoy, 6 de febrero de 

2015, silencia sus golpes opinadores dejando un 

vacío editorial como “si perdiéramos un brazo”, en 

palabras de Miguel Henrique Otero, su director. Y, 

en mi caso, como si perdiera no solo el brazo sino 

la muleta en la que me apoyaba en mis clases: sus 

caricaturas como recurso didáctico.

 Al leer los Zapatazos de Zapata se activaba en 

mí el proceso dialéctico característico del humor: 

de la risa al pensamiento. Sucedía algo así como un 

minuto de risa y diez de re�exión sobre la Venezuela 

del momento dibujada en sus geniales trazos llenos 

de coraje y lucidez y la Venezuela utópica implícita 

en la intención de Zapata: una Venezuela próspera, 

plena de libertades. Luego de esto, a�oraba en mí el 

rol docente: tijeras en mano, la caricatura pasaba a 

ser un recorte de prensa para mi portafolio escolar.

 Como dije antes, los Zapatazos constituyeron 

para mí un gran recurso didáctico durante mi 

largo recorrido docente, primero en las aulas de la 

llamada tercera etapa de educación básica y, luego, 

en las universitarias. De la observación práctica a 

la teoría era el proceso: el método inductivo para 

la construcción del aprendizaje de contenidos de 

fonología, morfología, semántica, pragmática, 

análisis textual y discursivo, a partir del más 

auténtico de los textos auténticos, la caricatura con 

su riqueza interpretativa. Los Zapatazos de Zapata 

no podían faltar tampoco en los libros de texto que 

produje en coautoría con colegas lingüistas y que 

hoy en día muchos estudiantes universitarios que 

recorrieron sus páginas en el bachillerato aprecian 

como el tesoro de la asignatura Castellano.

 ¡Cuánta falta me harán esos Zapatazos! Me 

embarga un sentimiento de pérdida, pero también 

de gratitud por el talento que me regaló Zapata 

con su verbo y sus trazos ingeniosos, que me 

permitieron recrearlo en las aulas para enseñar 

Nuestro homenaje póstumo a Pedro León Zapata, de quien 
aprendí tanto al leer y usar como recurso didáctico sus 
Zapatazos
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a mis estudiantes a reír re�exivamente con la 

caricatura como texto humorístico argumentativo. 

La gracia, la verdad, la bondad y la poesía como hilo 

conductor de la obra humorística desarrollada por 

Zapata se instalaban en el aula al leer las caricaturas. 

¡Qué gran aprendizaje obtuve en ellas y con ellos! 

La añoranza se instala en mi alma.

 ¡Gracias, Zapatazos! ¡Descansa en paz, Zapata!

Viernes 6 de febrero de 2015
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¿Pronombre de lugar en español?

Daniel Avilán

 Para aquellos que hemos estudiado francés 

siempre ha resultado muy chocante que existan en 

ese idioma cosas que no existen en español y que, 

además, en alguna altura de la vida, estas cosas nos 

resulten hasta necesarias en nuestra lengua. Entre 

todas esas cosas que me hacen falta en español 

está el pronombre y de lugar del francés, que 

reemplaza, entre otras cosas, los complementos 

circunstanciales de lugar como referencia anafórica, 

por lo general.

 En una conversación en francés, por poner un 

ejemplo común, en la que hablemos de Venezuela, 

este sustantivo podría convertirse más adelante 

en el discurso en y, cuando cumpla función de 

complemento circunstancial de lugar, eg. Le 

Venezuela, j’y habite dès que j’y suis né. Pero en 

español se hace difícil retomar el mismo referente 

de la misma manera: Venezuela, yo vivo (ahí, 

aquí, allá...) desde que nací (ahí, aquí, allá...). Con 

toda certeza, existen en español varios elementos 

deícticos que cumplen funciones similares, pero, 

no en forma de pronombre, por lo que se ve en el 

ejemplo, al menos no que yo recuerde.

 Un día que me topé con un poema de Gonzalo 

de Berceo (Los milagros de Nuestra Señora) noté este 

verso: “Avién y grand abondo de buenas arboledas” 

y me di cuenta, tal vez por mi ojo demasiado buscón, 

de que estaba ahí, en ocurrencia con el verbo aver 

de existencia, un pronombre y de lugar. No lo podía 

creer, pero estaba ahí: aver como avoir; entonces 

me resultó lógico: avoir en tercera persona del 

singular en presente del indicativo es il a, pero para 

existencia está il y a, justo como en español haber 

(o aver para Berceo) en tercera persona del singular 

en presente del indicativo es (él o ella o eso) ha, y 

para existencia está el pronombre y, que no pudo 

desaparecer por cosas de lógica lingüística, tal vez. 

Así, en español tenemos hay que en francés es il y a.

 Como con la lengua no debe uno dejar de ser 

curioso, y como yo soy además hasta obsesivo, me 

puse a buscar, de manera poco seria y sin método 

alguno, ocurrencias del mismo pronombre en 

español donde se expresara existencia y encontré 

Isabel Matos lee la carta de agradecimiento entregada al 
invitado Néstor González al �nalizar el Club sobre Nalgas y 
Libros; Sara Pacheco la acompaña, der.
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esto: estoy, soy, voy, doy, curiosamente todas en 

la primera persona del singular yo y en presente 

del indicativo.

 Esto me hace pensar en la profundidad con 

la que nuestra lógica morfosintáctica española 

(castellana acaso) expresa una manera particular 

de entender la existencia: estrechamente ligada 

con el espacio; el único espacio del que se tiene 

certeza, deícticamente hablando, el mío, el de la 

primera persona, en torno a la que todo el universo 

lingüístico gira.

 Si la lengua materna de Heidegger hubiera sido 

el español, su estudio sobre Ser y tiempo no habría 

sido el mismo.

daniel.avilan@gmail.com
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Divagando sobre semántica

Laura Jaramillo

...era un muerto sin cabeza, 

sin pantalón ni camisa, 

con las manos en los bolsillos 

y una macabra sonrisa...

“El espanto”, Carota Ñema y Tajá3

3 http://micuatro.com/acordes/2010/06/el-espanto.

 Recuerdo que durante un taller sobre 

morfosintaxis un estudiante preguntó, con un 

toque de malicia indígena, si la oración Se vende 

esta casa era correcta y la profe dijo que sí, era 

correcta. A lo que el estudiante inmediatamente 

refutó: “Pero la casa no se vende sola”, y como 

mi profe era muy perspicaz (como todo profesor 

de lingüística) le respondió: “Ay, no, ya le metiste 

semántica a la cosa”.

 Esta pequeña anécdota rondó en mi cabeza por 

un tiempo, pues me preguntaba cómo era posible 

que una rama tan importante de la lingüística 

pudiera ser un problema en lugar de una solución. 

Sin embargo, la idea la dejé pasar y la creía olvidada, 

hasta que por estos días de ocio, escuchando radio, 

sonó una canción que se llama “El espanto”, del 

grupo larense Carota Ñema y Tajá. Al momento no 

me percaté del detalle, como me gustó la rítmica, 

la estuve tarareando por largo rato, hasta que de 

pronto me cayó la locha. Al darme cuenta, me dio 

mucha risa y, extrañamente y gracias a mi memoria 

a largo plazo, recordé aquella sentencia realizada 

por la profe.

 Si vemos bien, la estructura oracional está 

perfecta, cada palabra en su santo lugar, o sea, una 

morfosintaxis genial. Pero cuando le metemos la 

semántica a la cosa (como dice la profe), resulta que 

no es un estribillo tan perfecto, porque si el muerto 

Aurelena Ruiz compartiendo saberes con el grupo de 
protocolo ProEventos EIM
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no tenía cabeza ni pantalón, ¿como por dónde tenía 

la sonrisa y en qué bolsillo tenía las manos metidas? 

Hasta los pelos paraos tenía el pobre espanto, y se 

asegura fehacientemente que lo vieron.

 Desde entonces, ahora le meto semántica a 

todo (quizás siempre lo hice), es como el proceso 

de la computadora cuando estamos guardando 

documentos en una carpeta, mis análisis parecen 

esas hojas que pasan de una carpeta a otra, 

desglosando los signi�cados.

 Mi mamá me pregunta que cuál es la diferencia 

entre escuchar y oír, y le respondo que ninguna, y 

se lo con�rmo con un diccionario de sinónimos, el 

cual me remite de una palabra a la otra, y viceversa, 

pero que si le metemos semántica hay diferencia, 

casi abismal. Creo que no le quedaron ganas de 

preguntarme más nada al respecto.

 No dudo, ahora, que la profe tuviera la razón, 

creo que su comentario fue por dos cositas. Primero, 

que la clase era de morfosintaxis, y la pregunta como 

que no cabía ahí, aunque es muy difícil que en las 

clases sobre la lengua (¿o lenguaje?) no se le venga a 

uno una montaña de dudas y di�cultades. Segundo, 

creo que, algunas veces, descubrir los porqués no es 

tan necesario, no hace falta meterle tanto coco a las 

cosas. Bueno es culantro pero no tanto.

 Veamos la semántica como una compañera 

que nos ayuda a no tomar la lengua tan literal; la 

canción tiene frases parecidas, pero la entendemos 

y allí está el punto, entender (¿o comprender?), 

además de ser una hermosa representación de 

nuestra idiosincrasia.

 Hay otra señora por ahí muy amiga de la 

semántica y que también causa sensaciones, la 

pragmática, pero de ella podemos hablar en otra 

divagación.

laurajaramilloreal@yahoo.com
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El guayabo de la ausencia

Miguel Ángel Nieves

Se puede reducir todo el enigma del trópico 

a la fragancia de una guayaba podrida.

Gabriel García Márquez

 En Venezuela se le suele llamar guayabo al 

estado de tristeza, melancolía y dolor que causa 

la pérdida de un amor; también es costumbre 

llamar a ese estado con el nombre de despecho. 

El DRAE lo describe así: “(Del lat. despectus, 

menosprecio). 1. m. Malquerencia nacida en el 

ánimo por desengaños sufridos en la consecución 

de los deseos o en los empeños de la vanidad”. 

¡Vaya usted a saber! La palabra, en nosotros, se 

de�ne por sí sola. Lo cierto es que en nuestro 

país al despecho se le conoce también como estar 

enguayabado o enguayabao, de acuerdo con su 

grado de inclinación ante lo popular.

Aurelena Ruiz hace referencia a ProEventos, el grupo de 
protocolo de la EIM, en el taller homólogo
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 La palabra tiene sus variantes en los predios de 

la patria grande, pues también se usa, sobre todo 

en Colombia, para nombrar un estado de pesadez, 

letargo y decaimiento, producido por la ingesta 

excesiva de tragos, que nosotros acostumbramos 

mentar con el nombre de ratón o resaca, pero nunca 

guayabo, ni siquiera en el caso de que el exceso de 

alcohol haya sido por causa de las cuitas y congojas 

que nos causó la per�dia. “Mátame, aguardiente, 

que el amor no pudo”.

 En el Diccionario de la irreal Academia 

Española se consigue el término incluso en forma 

de verbo: “guayabar. 1. intr. coloq. Ec. mentir 

(decir lo contrario de lo que se sabe, cree o 

piensa)”. So�smas lo llamaba Píndaro. Yo guayabo, 

tú guayabas, nosotros guayabamos. Cuánto de 

guayabar tenemos en nuestros siglos. También 

se nos muestra como sustantivo para nombrar al 

árbol que da el fruto de la guayaba, ícono de son 

y sabor en el Caribe y en América; ya bien decían 

Rubén Blades y Willie Colón en “Siembra”: “Me 

fui pal monte buscando guayaba / por la vereda 

del ocho y del dos / y aunque encontré una casa 

dorada / esa guayaba no la hallaba yo”. Símbolo 

del ideal y la mujer. 

 La estudiosa borinqueña María Baquero de 

Ramírez nos muestra, en un estudio titulado 

Español de América y lenguas indígenas, cómo 

Gonzalo Fernández de Oviedo en el Sumario que 

redactara en 1526 en la ciudad de Madrid, da 

testimonio de algunas palabras arahuacas, entre 

las cuales hallamos guayabo (a), así como sabana y 

cazabe. Podemos dar fe de que en los tiempos del 

cronista existía ya lo que hoy nosotros llamamos 

ratón, pues es conocido el añejo hedonismo de 

Anacreonte y su amor al vino así como las pistas 

que Petronio aporta sobre las grandes comilonas 

y bebezones de los romanos en su Satiricón. Sin 

embargo, la voz que registrara el cronista en nada 

alude al malestar postbarranco. Resulta auspicioso 

imaginar a los Taurepanes de Kumaracapay 

tomando kachire —que es una bebida a base de 

yuca amarga y batata, fermentados— ya en los 

tiempos de Canaán, Cam y Noé.

 La siembra del Gabo en terrenos certi�cados 

por los médicos invisibles nos dejó un poco 

desalentados y melancólicos, con una sensación 

como de enratonamiento, de guayabo, de cuitas y 

congojas, como cuando nos deja un amor y, miren 

qué curioso, en este caso, la ida del Gabo hermanó 

todos los signi�cados y los hizo uno solo. 

 Por otro lado, el DRAE señala que despecho 

quiere decir también destete. Debe querer decir 

que ya nos hicimos grandes, que aprendimos 

las lecciones del viejo maestro vallenatero, que 

debemos asumir con mayor conciencia nuestra 

realidad descomunal. Las voces indígenas y nuestra 

literatura seguirán su curso con la impronta indeleble 

del tiempo. Parece que hoy en día aquel texto que 

leyó en Zacatecas ya no es tomado solo como una 

guacha�ta. Probablemente, a pocos días de una 

nueva edición del DRAE, se empiece a reconocer 

en el olor de la guayaba el símbolo que empalma 

El Centro de Estudiantes de la EIM en su función orientadora 
a los estudiantes en la XIV charla Ya salí del Básico… ¿y ahora 
qué?, de izq. a der., Ana Chiu, Marián Vázquez y Yenireé 
Perdomo
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tierra Caribe, irreverencia y la in�nita sensualidad de 

los enredos amorosos.

lanubeyeldromedario@gmail.com
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Los zapatos que se vendían solos

Leonardo Laverde B.

A propósito de un rito de Laura Jaramillo 

 ¡Ah, la semántica! Esa entidad inaprehensible 

que levita, como una nube negra, perturbando la 

elegancia de los análisis formales... ¡Cuántas veces 

el analista se atasca en la interpretación de una 

oración, temeroso ante la amenaza de un aparente 

absurdo!

 Por ejemplo, ¿cómo es posible que la oración 

Se venden zapatos sea correcta, si los zapatos no se 

venden solos? Es más, ¿cómo es posible que la frase 

Se vende zapatos sea correcta también?

 En este dilema en particular subyace la 

frecuente confusión entre sujeto (constituyente 

sintáctico) y agente (papel semántico). El sujeto es 

aquel de quien se predica algo, lo cual se marca a 

través de su concordancia con el verbo; el agente (y 

no el sujeto, como se suele creer) es quien ejecuta la 

acción del verbo. Con frecuencia, ambas categorías 

coinciden, es el caso de la voz activa; pero esto no 

sucede en la llamada voz media (en la que el sujeto 

experimenta, más que ejecuta) o en la voz pasiva.

 Se venden zapatos es un caso, precisamente, de 

voz pasiva (pasiva re�eja, porque se construye con 

pronombre re�exivo). Zapatos es sujeto (concuerda 

con el verbo), pero no agente: recibe la acción, no 

la ejecuta.

 ¿Y qué ocurre en Se vende zapatos? Aquí 

zapatos no es el sujeto; como se ve, no concuerda 

con el verbo.

 Y entonces, ¿cuál es el sujeto? No lo hay: es una 

oración impersonal re�eja. Sin duda, debe haber un 

agente, la persona que vende los zapatos, pero no 

está expresado sintácticamente.

 Podríamos decir que las oraciones Se venden 

zapatos y Se vende zapatos son semánticamente 

equivalentes. En ambos casos, los zapatos son 

vendidos. Sin embargo, como acabamos de ver, las 

oraciones son sintácticamente diferentes.

 Hay otros casos de confusión (y colaboración) 

entre la sintaxis y la semántica, pero pre�ero dejarlos 

como inspiración para futuros ritos...

 —¿Cómo va el negocio? —le pregunto a mi 

amigo el zapatero.

 —Muy bien. ¡Los zapatos se venden solos!

 Ah, la semántica otra vez...

llaverde2@gmail.com
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IV Concurso Ortografía Razonada en alemán: jurado arriba, de 
izq. a der., Josimar Jiménez, Grauben Navas y Érika Contreras, 
participantes abajo, de izq. a der., Estefany Luzón, Mayerling 
Millán y Miguel Guerrero



48   •

Pero... ¿qué guarandinga es esa?

Elizabeth Cornejo

 Una conversación que nunca falta y se repite 

entre todos aquellos a quienes nos encantan las 

letras, las palabras y a�nes es esa de... ¡qué palabra 

tan fea! Por supuesto, esto siempre nos lleva a 

mencionar cuáles son las palabras que nos gustan 

o disgustan de nuestro idioma.

 Edgardo, el padre de este blog, que pareciera 

estar muy atento a este asunto, siempre les pregunta 

a sus invitados, amigos y alumnos: “¿Cuál es la 

palabra más hermosa de la lengua española?”. Y 

yo, siempre que lo escucho, pienso invariablemente: 

guarandinga. Pero hay una cosa cierta, y es que ese 

asunto del gusto es algo completamente personal. 

Yo amo la guarandinga y hay quienes la detestan.

 Guarandinga es como el buen vino: tiene 

cuerpo, color y fuerza —prueben a decirla en voz 

alta y sabrán a qué me re�ero—. Es polisémica, 

divertida, elegante sustituta de nuestra obscena 

(?) “vaina” y para complemento de su belleza no 

aparece registrada en el DRAE, así que también es 

rebelde e irreverente. Esto aumenta su encanto, ya 

que sigue estando en la boca de muchos aunque 

los académicos se nieguen a reconocerla.

 Será por esa misma razón que cuando 

buscamos el origen de la palabra guarandinga, este 

no aparece por ningún lado. En la red encontramos 

que proviene de la zona de Barquisimeto y que 

nombra “una situación o estado”, y, a duras penas, 

en el reciente Diccionario histórico del español de 

Venezuela de Francisco Javier Pérez se reseña así:

guarandinga ƒ Voz del español de Venezuela 

que se origina a comienzos del siglo XX y cuyo uso 

se mantiene hasta el presente [...] usándose para 

designar todo tipo de cosas o asuntos y como forma 

de auxilio para aludir genéricamente a algo cuyo 

nombre se ignora o no se quiere señalar (2012, p. 

413).

 

Así mismo, el autor documenta varios usos de la 

palabra desde 1920 hasta el 2006, citando que 

hasta para nombre de torta fue usada. Sin embargo, 

de su origen, nada...

 Cabe mencionar que, al menos aquí en la 

capital, la palabra ya no se escucha como antes 

y hay quienes a�rman que está “extinguida (sic) 

por completo en el léxico caraqueño actual”; 

sin embargo, yo la sigo escuchando en boca de 

algunas personas mayores que por “cuestiones de 

la decencia” se niegan a decir “malas palabras”.

 En mi casa, recuerdo que cuando mi abuela 

se molestaba con nosotros nos increpaba —y 

valga la expresión— “decentemente” con un ¿Qué 

guarandinga es esa?, o en su defecto, ¡Niños! ¡Dejen 

la guarandinga!... Por supuesto que con ese regaño 

taaaan so�sticado nadie hacía ningún caso hasta 

que la viejita furibunda gritaba a todo gañote:

¡QUE DEJEN LA VAINA, PUES!

Elizabeth Cornejo muestra el certi�cado que la acredita como 
ganadora de la mención especial en el Concurso Cartas de 
Amor y de Amistad 2016 al lado de Karl Krispin, invitado al 
Club de Lectura Maelström; atrás, Edgardo Malaver
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La comida del ganado en nuestra lengua

Laura Jaramillo

 Muchas son las veces que hablamos y no nos 

detenemos a pensar o analizar de dónde salió 

tal palabra, frase o expresión popular, solamente 

la usamos y listo, mientras nos ayude a expresar 

claramente lo que queremos transmitir, está bien 

usarla.

 Tal es el caso de nuestra muy popular expresión 

hablar paja, que signi�ca hablar, hablar y hablar, 

y, al �nal, no decir nada, nada importante o de 

trascendencia. No obstante, es gracioso las vueltas 

del lenguaje, ya que la paja en su signi�cado base 

es una especie de tallo seco, y algunas veces hueco, 

que se recolecta de plantas como el trigo y puede 

servir de alimento al ganado o a los caballos, incluso, 

estos últimos la utilizan de cama en las caballerizas.

 Ahora bien, como el lenguaje es metafórico, y 

sobre todo el español, quizás la asociación que se 

hace, y que pudo dar origen a nuestra expresión, 

es la relación de lo seco y hueco de la paja con 

el vacío de las palabras, o del discurso, que emite 

una persona... aunque, si fuese así, hay casos 

contradictorios, pues se llega a hablar más paja que 

libro de primaria.

 Lo curioso de la expresión está, por un lado, en 

el giro semántico que dio la palabra (en Costa Rica, 

paja signi�ca riachuelo), pues sería más lógico que 

el hablar paja fuera algo importante o productivo; 

por otro lado, en lo vulgar en que se convirtió la 

expresión, pues a muchas personas causa cierto 

desagrado, lo cual genera variantes, como por 

ejemplo, hablar gamelote, pero es igual, o sea, el 

mismo musiú con diferente cachimbo.

 La comida del ganado no es lo único que está 

presente en nuestra lengua, tenemos vegetales 

(se armó un berenjenal en el mercado) y frutas (el 

examen estuvo papaya). En �n, mejor me voy con 

mi música para otro lado y dejo de hablar tanta...

Júbilo de los escritores estadounidenses invitados a la EIM 
al recibir su obsequio que incluyó revistas Eventos: de izq a 
der., Christopher Merril, Stephanie Elizondo Griest y Jennifer 
Elise Foerster
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Magullar o mallugar o como sea...

Elizabeth Cornejo

 Hace unos días, compartiendo con algunos 

compañeros de combate, surgió este diálogo:

 

—Sí, esos morados no son por golpes sino por 

magullamiento, mallugamiento, o como se 

diga...

A lo que uno de ellos replicó: 

—Magullamiento o mallugamiento... ¿pero... 

cómo se dice?

 Haciendo honor a mi consabida curiosidad, 

inmediatamente agarré mi teléfono no tan 

inteligente y busqué en el DRAE magullar y dice así:

(De magular, quizá por cruce con abollar). 1. 

tr. Causar a un tejido orgánico contusión, pero 

no herida, comprimiéndolo o golpeándolo 

violentamente. U. t. c. prnl.

Entonces le digo a mi compañero: “Como que la 

palabra es magullar”, pero inmediatamente me dio 

por buscar mallugar y copio textualmente el DRAE:

 1. tr. Ven. magullar. U. t. c. prnl.

 Es decir, el diccionario señala la palabra como 

un venezolanismo y nos direcciona a magullar para 

leer su de�nición... El caso es que nos quedamos 

con la duda de cuál era la palabra “origen”, como 

la llamó mi compañero.

 Yo le explicaba que la lengua es una cosa viva 

y que si bien es cierto que hay palabras que dan 

origen a otras eso no es tan importante como el 

uso y la frecuencia que tengan las mismas. En este 

caso parecía que aparte de ser un venezolanismo, 

la palabra correcta era magullar. Pero... si buscamos 

en la misma página web de la RAE, encontramos 

que en el Diccionario esencial de la lengua española 

la palabra mallugar no existe, mientras que magullar 

se de�ne como:

magullar. TR. Causar a alguien o algo contusión. 

U. t. c. prnl.

 Por otra parte, en el Diccionario panhispánico de 

dudas si uno busca mallugar también lo direcciona 

a magullar:

magullar. ‘Producir contusiones [a algo o a 

alguien]’: «Magulló a patadas al director» (Cabada 

Agua [Méx. 1981]). En el área centroamericana, 

México y Venezuela, es frecuente en la lengua 

popular la forma mallugar, especialmente referida 

La meta fue alcanzada exitosamente por Elizabeth Cornejo 
con la orientación de su tutor, Jefferson Plaza, profesor de 
italiano en la EIM



•   51

a la fruta: «Si no compra, no mallugue» (Flores 

Siguamonta [Guat. 1993]). Pero en la lengua culta 

es mayoritaria la forma magullar.

Por lo que podríamos inferir que esta es la palabra 

primigenia.

 Como dato adicional si buscamos en el Dirae 

(Diccionario inverso basado en el Diccionario de 

la lengua española de la RAE), encontramos que 

magullar tuvo su primera aparición en el Diccionario 

de autoridades de la RAE en 1734 y que tiene una 

frecuencia de uso en el CREA (Corpus de Referencia 

del Español Actual) de 0.03, mientras que mallugar, 

apareció por primera vez en 1927 en el Diccionario 

manual e ilustrado de la lengua española, también 

de la RAE, y no tiene frecuencia de uso disponible.

 Así pues, para cerrar y para sacarnos a todos 

de la duda, citaré lo que señala la página web de la 

Academia Mexicana de la Lengua:

Magullar o mallugar. Ambas formas son correctas. 

Los verbos magullar y mallugar son sinónimos.

¿Qué tal?

egc.designers@gmail.com
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¿Que en español no se declina?

Camila Guette

Son las palabras los embriones de las ideas, 

el germen del pensamiento, la estructura 

de las razones...

Alex Grijelmo

 Y ¿qué hay del nominativo: yo, tú, él...; del 

acusativo: me, te, se... o del dativo: a mí, a ti, a 

él? Siempre se nos dice: “Primero dominen y luego 

cuestionen su funcionamiento”, pero es inevitable 

detener el espíritu crítico que nos invade ante lo 

extraño. Preguntar “¿cómo?, ¿para qué?” y no 

“¿por qué?”, he allí la solución. No existe respuesta 

a “¿por qué el verbo al �nal en alemán?, ¿por qué 

ich heirate dich (yo te caso) y no, como en español, 

“yo me caso contigo”?

 Cada lengua nos presenta una manera de 

narrar el mundo, las diferentes perspectivas con las 

que cada civilización fue dibujando con palabras 

su realidad. No debemos dejar de cuestionarnos, 

solo debemos repensar nuestras preguntas. Dando 

cabida ahora a un “¿por qué?”: ¿por qué debemos 

evitar comparar la lengua extranjera con nuestra 

lengua materna? Permítanme la osadía de pasar 

por alto las teorías psicolingüísticas y argumentar a 

favor de la importancia de comparar las lenguas y 

traducir mientras aprendemos un idioma nuevo.

Un nuevo alumbramiento del proyecto de clubes de lectura de 
la EIM: instalación del Club de Lectura Nautilus en la Escuela 
de Psicología creado y coordinado por Daniel Monsalve, izq.
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 Al que aprende alemán por primera vez se le 

enseña que, a diferencia del español, el alemán es 

una lengua de casos. Si bien el español no es una 

lengua desinencial, debe existir alguna razón por la 

cual decimos “para ti” y no “para tú”, “a ti” y no “a 

tú”, “la rosa roja” y no “la rosa rojo”. Si el aprendiz 

de alemán comprende estas variaciones del español, 

comprenderá más fácilmente el funcionamiento 

de los casos en alemán. ¿Para qué declinamos 

en alemán? Para lograr una armonía sintáctica, 

morfológica y hasta fonética, de la misma manera 

que en español evitamos decir “la agua” o “con 

tú”. No olvidemos que tanto el español como el 

alemán aún conservan en lo más profundo de sí el 

genio del latín, el germen del pensamiento romano.

camila.guette@gmail.com
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¿Y a ti?, ¿se te movió el tucungo?

Mahuampy Ruiz e Isabel Matos

 En nuestra familia es una tradición que cuando 

alguien experimenta un leve escalofrío, como a 

todos nos ha pasado alguna vez después de un 

estornudo, de un beso de los pequeños de la casa 

o una caricia, le digamos: “Se te movió el tucungo”. 

Al parecer, en casa, la frase viene de hace ya varias 

generaciones, papá la aprendió del abuelo y este 

a su vez de su abuela, siempre para referirse al ya 

mencionado escalofrío.

 Una rápida búsqueda en Internet nos arroja 

unos resultados bastante curiosos: un tweet que 

se queja sobre la existencia de una canción que 

dice: “Se me cayó el tucungo, pero me quedó el 

tuquito”; el per�l de Facebook de Alexánder Peralta 

Tucungo y la entrada de un diccionario en línea que 

de�ne tucungo como un animal de orejas caídas. En 

una breve encuesta por Whatsapp solo una de seis 

amigas disponibles dio la respuesta más cercana a 

la de�nición familiar.

 El tucungo es de�nido por nuestro árbol 

genealógico, como el trocito de cola que les queda a 

los perros luego de cortársela por razones estéticas 

(como se le hace a los poodles y rotweillers, entre 

otros). Imagine entonces que al llegar a casa nuestro 

�el compañero canino nos recibe con el divertido y 

alegre movimiento de su tucungo, que se asemeja 

al pequeño temblor que hace sentir en nosotros ese 

escalofrío.

 Nuestro hermano mayor fue el único que dio 

al primer intento con la de�nición utilizada en este 

lado de la familia, al �n y al cabo, él es veterinario y 

sabe bien cómo hacer un tucungo.

 No deja de asombrarnos cómo utilizamos la 

capacidad de la lengua para construir nuestras 

realidades, sean sociales, económicas o familiares. 

Este escalofrío generalmente es una reacción al 

placer. Podemos entonces aprovechar la ocasión y 

El equipo de la Unidad de Extensión, el jurado del IV Concurso 
Ortografía Razonada en español, junto con sus ganadores: 
de izq. a der., Luisa T. Arenas, Deivis Marín, Mónica Da Silva, 
Leonardo Laverde y Edgardo Malaver
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ofrecer una especie de proverbio, así que ya sabes: 

“no te vayas a dormir sin que se te haya movido 

el tucungo“.

acarantair01@hotmail.com / isabelmercedes@gmail.com
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Buscando como palito e romero

Aurelena Ruiz

 Hace unos días estaba sentada traduciendo 

en la tranquilidad de mi rincón y sin nadie que 

me perturbara porque todos se habían ido, lo que 

me permitió sumergirme en mis pensamientos. 

De pronto, abruptamente, la voz escandalosa de 

alguien rompió con mi concentración y mi amada 

tranquilidad. Esta persona, un personaje muy 

peculiar que se caracteriza por decir siempre lo 

primero que se le ocurra sin pensarlo demasiado 

y de manera atropellada, de pronto apareció 

hablando por teléfono y le decía a su interlocutor: 

“¿Dónde andas, chamo? Te están buscando más 

que a pajarito de romero”. Inmediatamente solté la 

carcajada. Me resultó tan graciosa la expresión que 

se acababa de inventar que no terminé de escuchar 

qué era lo que había pasado con la persona del otro 

lado del teléfono.

 Recuerdo que mientras me reía, decía: “Este 

Fulano, ¿cómo no va a saber que la expresión es 

te andan buscando como palito e romero? Todo 

el mundo sabe que... que...”. Entonces, ocurrió lo 

inevitable, lo que le ocurriría a cualquier amante 

de las lenguas: me dio mucha curiosidad saber de 

dónde venía esa expresión y empecé a buscar.

 Lo primero que hice fue investigar sobre el 

romero y me enteré de que esta planta viene de 

Europa, de la zona mediterránea, es una planta que 

puede alcanzar los dos metros y su �or es de un 

color azulado. 

 Resulta que esta planta, en aceite, infusión 

o pomada, la usan para muchísimas cosas; 

tiene propiedades antibacterianas, antivirales 

y antiin�amatorias. Algunos aseguran que es 

buena para la diabetes, reumatismos y úlceras; y 

otros, más supersticiosos, usan el romero como 

puri�cador contra las malas energías, para espantar 

las pesadillas si lo colocan debajo de la almohada 

y potenciador del amor y el deseo sexual, entre 

muchos otros bene�cios.

 Después de mucho indagar sobre los poderes 

de esta mágica planta encontré que se recomienda 

para pacientes con Alzheimer, pues resulta muy 

buena para la memoria; esta característica me 

llamó mucho la atención, no solo por haber tenido 

un familiar con esta enfermedad, sino también por 

la relación que esto pudiera tener con la expresión.

 En este punto de mi investigación ya tenía 

varios datos que podrían ser útiles:

Luisa T. Arenas, primera a la izq., risueña participa en el Club 
de Lectura; a su izq., Andreína Aranguren, Kharla Marín y 
Laura Torres
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•  El romero es una planta con muchas 

bondades

•  La planta es de origen europeo y es difícil de 

hallar en Latinoamérica

•  Los venezolanos, o los latinos en general, 

creemos ciegamente en cualquier té, mejunje o 

mata que nos recomienden

 

 Con estos tres elementos parecería bastante 

lógico pensar que la expresión alude a lo difícil que 

es encontrar la milagrosa planta por estos lares; 

pero, aunque es una hipótesis bastante sólida, no 

es la única opción.

 Resulta que Rangel (2009) asegura que hay 

un cuento de camino que habla de un tal Arturo 

Romero que vivía en algún pueblito de los Andes; 

al parecer, este señor era muy �aco y por eso le 

decían “Palito” y un día en un bar se peleó con 

un gringo que pisoteaba la bandera de Venezuela 

y lo mató. Después de eso el señor se fue del lugar 

y se escondió muy bien para que la policía no lo 

encontrara y, así, nace la segunda hipótesis del 

origen de la expresión, que sugiere que esta viene 

de un apellido y no de la planta.

 Pero seguí buscando un poquito más y me 

enteré de que en Ecuador existe una expresión 

que reza: “Buscar algo con palito de romero” e 

inmediatamente la relacioné con esa cualidad que 

tiene el romero de ayudar a la memoria. Isan (2013) 

explica que el aceite de romero aumenta la memoria 

entre un 60 y un 75 por ciento, lo cual sustenta con 

algunos estudios hechos en el Reino Unido y lo que 

dice Shakespeare en alguno de sus escritos.

 Entonces, es posible que años atrás las personas 

usaran la esencia o el incienso de romero para 

“recordar” dónde habían puesto eso que buscaban, 

lo que pudo haber dado origen a la expresión 

ecuatoriana y esta, a su vez, haber migrado de “con 

palito de romero” a “como palito e romero” que 

usamos en Venezuela, que es la tercera hipótesis 

del origen de la expresión.

 Hasta el momento no he podido comprobar 

cuál de estas tres teorías es la correcta o si quizás se 

debe a una cuarta, pero con�eso que todo esto me 

ha parecido interesantísimo y aunque quizás alguno 

de los lectores se sientan decepcionados porque no 

resolví el enigma, esto es más bien una invitación 

para que con palito de romero en mano continúen 

conmigo buscando el origen verdadero de dicha 

expresión.

“There’s rosemary, that’s for remembrance; pray 

you, love, remember; and there is pansies, that’s for 

thoughts...”.

William Shakespeare

Caracas, 2 de abril de 2015

Referencias
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Leonardo Laverde, maestro de ceremonias, repasa sus notas 
para presentar la siguiente actividad del evento
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Mi propio día de la independencia

Edgardo Malaver Lárez

 En 1997 por estas fechas, escribí para la revista 

Margarita es Todo un artículo titulado “¿Quién nació 

el 4 de Mayo?”. Tenía yo la idea de que poca gente 

se detenía a preguntarse (y a responderse) a qué 

se debía que la avenida más larga de Porlamar se 

llamara así. En resumen, lo importante del artículo 

no era la fecha sino más bien lo que podíamos 

hacer en aquel momento con la celebración del 

4 de Mayo como “día de la independencia” de 

Margarita, pero es hoy cuando me convenzo de 

que nuestra conexión con la efemérides es la que 

construye un signi�cado para el presente. Eso 

también estaba dicho ahí, sí, pero yo no me daba 

cuenta.

 Pues resulta que hoy, ampliando un poco la 

mirada, esa conexión con la fecha histórica (que 

es, entre paréntesis, una forma curiosa de poner 

nombre a los lugares: en ella cohabitan el tiempo 

y el espacio) parece existir en toda Venezuela, al 

menos en el origen de la designación. Rastrillando 

mis limitados conocimientos de estos asuntos y 

gracias a una brevísima e informalísima investigación 

por celular con unos cuantos amigos que proceden 

de varios lugares de Venezuela—con Google Maps 

no habría terminado para hoy—, logré hacer una 

lista de 23 ciudades de 15 estados en las que hay al 

menos un lugar cuyo nombre es una fecha patria. 

En orden alfabético, son Altagracia (la de Margarita), 

Barinas, Barquisimeto, Cabimas, Caracas, Carora, 

Carúpano, Charallave, Ciudad Bolívar, Cumaná, 

Juan Griego, La Asunción, La Guaira, La Victoria, 

Los Teques, Maracaibo, Maracay, Maturín, Mérida, 

Porlamar, Puerto La Cruz, San Cristóbal y Valle de 

la Pascua. La conclusión más sencilla a la que he 

llegado es que las fechas más importantes para 

los venezolanos, juzgando solo por este pequeño 

grupo de ciudades, son el 19 de Abril, el 5 de Julio 

y el 23 de Enero.

 Además de Porlamar, las otras ciudades en las 

que algún topónimo recuerda la fecha en que llegó 

ahí la noticia de los acontecimientos del 19 de Abril 

de 1810 son Cumaná con su avenida 27 de Abril, 

Barcelona con su paseo 27 de Abril, La Asunción 

con su calle 4 de Mayo y Mérida con su avenida 

ProEventos EIM en acción: Dubraska Machado, izq., y Andreína 
Ruiz
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16 de Septiembre. El 19 de Abril, además, nombra 

lugares de Barquisimeto, Cabimas, Charallave, 

Ciudad Bolívar, Los Teques, Maracay y San Cristóbal.

 El 5 de Julio de 1811 se convirtió en nombre 

de lugar (calle, avenida, barrio, urbanización o 

sector) en Carúpano, Ciudad Bolívar, Juan Griego, 

La Victoria, Maracaibo, Maracay, Puerto La Cruz y 

Valle de la Pascua; como el 23 de Enero de 1958 

lo ha hecho en Barinas, Barquisimeto, Caracas, La 

Victoria, Maturín y Valle de la Pascua.

 ¿Qué lleva a un pueblo a poner a sus espacios 

nombres de tiempo? ¿Estará el hombre cosido al 

tiempo, como parece estarlo al espacio? Es notorio 

que se trata de fechas en que han sucedido grandes 

acontecimientos para Venezuela. ¿Será un sentido 

colectivo de la unidad cultural?

 Las fechas parecen ser marcas que nos van 

dejando los acontecimientos, tanto que queremos 

dejar marcado también nuestro territorio con 

ellas. Si el medio natural in�uye en nuestra forma 

de ser (de pensar, de actuar, de hablar), ¿in�uirá 

también el tiempo, a tal punto que no deseamos 

dejar de eternizarlo en los nombres de lo tangible? 

Las respuestas deben estar en la lengua, que es, a 

�n de cuentas, el cincel con que hacemos nuestras 

marcas en el mundo.

 Siendo así, voy a esculpir aquí esta fecha, como 

mi propio día de la independencia: ¡feliz 4 de Mayo!

emalaver@gmail.com
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¡Qué guasasa contigo!

Laura Jaramillo

 Es muy común que por las calles, en 

especial en el transporte público, escuchemos 

conversaciones relacionadas a cualquier cosa: la 

cola del supermercado de la esquina, las peleas de 

los vecinos, fulanita rompió con zutanito, y cosas 

por el estilo. Entre conversa y conversa, uno, como 

estudioso de la lengua, se pone a escuchar, no pa 

chismear (bueno, dependiendo del caso), sino para 

detectar el lenguaje de a pie.

 Hace algunos días, en pleno apogeo del Metro 

de Caracas, iba prácticamente de un polo a otro, 

como la canción de Ilan Chester (de Petare rumbo 

a La Pastora), y tuve que escuchar, porque no me 

quedaba de otra, una conversa sobre una �esta 

del día anterior. Al parecer, por lo que pude captar 

cuando me concentraba en el discurso, la �esta fue 

un desastre, pero a lo que yo le puse atención fue 

al léxico tan particular.

 Entre tantas barbaridades, me quedó una 

palabra dando vuelta como la ruleta del parque de 

diversiones. La palabra en contexto es la siguiente: 

“La muchacha le dijo al tipo: Chico, pero ¡qué 

guasasa contigo!”.

 Cuando llegué a mi casa, de inmediato prendí 

la compu para investigar sobre esa palabra y su 

La emoción de ser parte del proyecto Ritos de Ilación embarga 
a dos de sus autores: Luisa T. Arenas y Leonardo Laverde
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uso. Mi sorpresa fue que el DRAE la de�ne como 

“(Voz caribe) Cuba. Mosca pequeña que vive en 

enjambres en lugares húmedos y sombríos”. No 

entendí.

 Me fui a navegar por las honduras de Internet 

y encontré una página, muy amada entre los 

‘copiapeguistas’, una que mientan Wikipedia. 

Allí encontré un artículo4 sobre esta variedad 

de insecto, y mencionan un impacto social, pues 

este volador es bastante molesto: le gusta andar 

volando en la cara de la gente. Por esta razón, en 

Cuba, le dicen popularmente a la gente fastidiosa 

o molesta guasasa. Igualmente, el mismo artículo 

destaca otra curiosidad de la palabra, y es que el 

DRAE registra el verbo guasabear, pero con un 

signi�cado totalmente diferente, pues lo de�ne 

como intercambiar bromas, burlas o chistes.

 Guasasa me hizo recordar una canción cantada 

por un dominicano; la canción se llama (o, bueno, 

se titula, para los más cultos) Guasa Guasa, y 

recuerdo, si mi memoria a largo plazo no falla, que 

el cantante dijo que en República Dominicana guasa 

guasa es una persona que habla, habla y habla y no 

hace na (me recuerda algo). Sin embargo, guasa la 

registra el DRAE y la de�nición se asemeja a la del 

verbo guasabear. En este caso, sí pareciera existir 

un linaje entre ambas palabras, mas no coincide 

con la de�nición del amigo dominicano.

 Luego, me fui a consultar un libro, cortesía 

de la colega Cornejo5, en el cual aparece guasa, 

que tiene uso de vieja data por estos lares, y es 

4 http://es.wikipedia.org/wiki/Liohippelates.
5 https://books.google.co.ve/books?id=es3IARgS4XA
 C&lpg=PP1&hl=es&pg=PA99#v=onepage&q&f=false.

de�nida como “broma, burla o chanza”, además de 

ser una palabra que proviene del francés. También 

se menciona que guasa “es un género de música 

popular (…) de carácter alegre”. 

 Hasta aquí, al parecer, guasasa es una persona 

fastidiosa, una persona echadora de varilla y una 

persona habladora. Es posible que a lo largo del 

tiempo, los hablantes hayan producido este desvío 

fonético, y de guasa pasaron a guasasa. Sea como 

sea, es un neologismo muy caribeño.

 Luego de este interesante descubrimiento, 

todavía no sé si la muchacha le dijo al tipo fastidioso, 

‘varillero’ o ganadero, pero a mí me suena como a 

¡qué vaina contigo, chico!

laurajaramilloreal@yahoo.com
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¡Mosca!

Edgardo Malaver Lárez

 Voy a sonar a Laura Jaramillo: la imaginación 

lingüística de los venezolanos no parece tener 

límites. Esa capacidad de encontrar semejanzas 

—construir metáforas, pues— entre lo que está 

pensando y algún elemento de la realidad tangible 

La EIM no solo “siempre presente” sino también sonriente 
en su participación: de izq. a der., Edgardo Malaver, Luisa T. 
Arenas, Sofía Saraiva y Leonardo Laverde
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(capacidad que tienen todos los pueblos del mundo) 

en Venezuela parece agudizarse, multiplicarse, 

re�narse a niveles que merecen aplausos. O... ¿será 

la cercanía, una cercanía tan cercana que estoy 

entre... nosotros, lo que me hace pensar eso?

 Los problemas, como situaciones complicadas 

a las que se da vueltas inde�nidamente, son 

asimilados a  rollos, y como las serpientes suelen 

enrollarse en sí mismas, un problema termina 

siendo una  culebra. Estas particulares culebras 

también hay que “matarlas por la cabeza” para 

acabar con ellas. Las telenovelas, por cierto, son, 

ni más ni menos, eso, enredos, y, por tanto, se 

les llama también  culebrones. Si alguien parece 

estar desorientado, se le hiperboliza diciendo que 

está más perdido que el hijo de Lindbergh. Cuando 

Benedicto XVI renunció a sus funciones como 

cabeza de la Iglesia en el 2013, los perrocalenteros 

de Caracas comenzaron a ofrecer a sus clientes 

el perro vaticano, es decir, con todo pero sin papa.

 La expresión que me llama la atención esta 

semana es una que bien podría agregarse al glosario 

zoológico de Jaramillo:  ¡mosca!  Recuerdo con 

claridad el día en que oí por primera vez este uso de 

esta palabra: un compañero al salir del liceo estaba 

a punto de cruzar la calle sin mirar a los lados, y un 

transeúnte le gritó: “¡Mosca, muchacho, que vas a 

quedar como una estampilla en la carretera!”. Decir 

“¡mosca!” equivale a decir “pon atención”, pero 

tanta como ponen las moscas cuando se paran 

sobre la comida. Todos hemos intentado atrapar 

o matar moscas desde que el mundo es mundo 

y todos tenemos ya la conclusión de que son los 

animales más rápidos del mundo. Se supone que se 

debe a que sus ojos tienen miles de pequeñísimos 

lentes que le permiten ver en todas las direcciones a 

la vez e identi�car instantáneamente movimientos 

y cambios de luz, lo cual no puede hacer un ojo 

simple como el de otros animales.

 Un día mi profesor de estilística del francés, 

Homero Vásquez, predijo que esta palabra, una vez 

que emigrara de la jerga juvenil al habla general, 

terminaría registrada en el diccionario como 

“interjección que se utiliza para advertir a alguien 

sobre un peligro inminente o para amenazar”. Eso no 

ha sucedido, pero sí encontramos en el diccionario 

varias expresiones que incluyen este alado insecto 

lingüístico. La que más podría interesarnos es 

exactamente la que se usa en Venezuela, aunque 

el signi�cado que da el diccionario nos deja con un 

suspiro de duda: estar mosca, que remite a  tener 

la mosca detrás de la oreja: ‘estar escamado, sobre 

aviso o receloso de algo’.

 ¿Estar escamado? ¿Qué signi�ca eso? El 

diccionario parece expresarse en términos tan 

metafóricos como la lengua hablada,  contimás  el 

habla popular. Con él, por ende, no cabe duda, hay 

que estar mosca. ¿Verdad, Laura?

emalaver@gmail.com
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Celebrando el cumpleaños de Leonardo Laverde; lo 
acompañan Luisa T. Arenas, izq., Carlos Saavedra, cen., y 
Edgardo Malaver
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Solo sé que no lleva acento

Camila Guette

 A veces me pregunto si Andrés Bello entendería 

nuestra manera de hablar y escribir hoy en día y la 

verdad es que no me cabe la menor duda. Viniendo 

de un erudito como ese, no me sorprendería. Pero 

la triste realidad es que no todos somos eruditos, 

que luchamos para siquiera escribir una línea y 

pasamos días borrando y reescribiendo hasta un 

simple tuit, y cuando ha llegado el momento de 

que alguien lo lea, empiezan los remordimientos: 

¿por qué lo escribí?

 El uso impone la regla, de lo contrario, 

estaríamos escribiendo en la lengua de Cervantes 

que, aunque nos duela aceptarlo, ya no es la misma. 

Ese sí que no entendería ni medio. Ya son cerca de 

500 millones de habitantes los que hacen uso del 

español, es decir, que hablan y en ocasiones también 

leen. Solo unos cuantos escriben, ya sea como 

o�cio o por razones académicas, y una fracción 

más pequeña está al tanto de la normalización de la 

Real Academia Española. Debo decir con vergüenza 

que no soy uno de ellos, y no es que me haya unido 

al clan de Cortázar, que sí gozó en su momento de 

su licencia de escritor para jugar con el lenguaje. 

Para muestra, un extracto del peculiar texto del 

escritor argentino Cesar Bruto con el que Cortázar 

encabeza su prólogo de Rayuela:

Siempre que viene el tiempo fresco, o sea al medio 

del otonio, a mí me da la loca de pensar ideas de 

tipo eséntrico y esótico, como ser por egenplo que 

me gustaría venirme golondrina para agarrar y volar 

a los paíx adonde haiga calor, o de ser hormiga 

para meterme bien adentro de una cueva y comer 

los productos guardados en el verano o de ser una 

bívora como las del solójico, que las tienen bien 

guardadas en una jaula de vidrio con calefación 

para que no se queden duras de frío, que es lo que 

les pasa a los pobres seres humanos que no pueden 

comprarse ropa con lo cara questá... (Cortázar, 

1963, p. 83).

Fue hace apenas unos meses que me enteré de 

que “solo” no llevaba acento y los demostrativos 

“este” y “esta” tampoco. Mi consuelo llegó pronto 

cuando me di cuenta de que no era la única. Al 

principio me invadió un sentimiento de nostalgia, 

pero luego solo me causó una gran molestia. Y no 

fue el hecho de poner o quitar un acento, sino la 

pretensión de querer imponerse sobre el uso, sobre 

los hablantes, quienes son, a �n de cuentas, los que 

le dan sentido a la lengua. Ellos la crean y ellos la 

destruyen. ¿Que deben respetarla? Por supuesto. 

Pero hay que tener en mente siempre, que como 

todo ente vivo, la lengua tampoco goza de la 

anhelada inmortalidad. Del mismo modo que no 

nos bañamos dos veces en el mismo río, como bien 

decía Heráclito, la lengua deviene tan fugaz, tan 

efímera como un melancólico y solitario acento…

Muestra musical en varios idiomas: Deivis Marín, intérprete y 
Dinorah González, pianista
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La cucha que no es cuchara

Laura Jaramillo

 Además de escribir gamelote, de vez en 

cuando me gusta hacer dulces (tortas, galletas y 

a�nes), y muchas veces cuando estoy escribiendo 

los ingredientes de las recetas, acostumbro 

abreviar las palabras para poder anotar rápido, 

porque los ‘chefes’ creen que uno puede mascar 

chicle y caminar al mismo tiempo, o escribo o veo 

cómo es que se hace el dulce. En �n, una de esas 

abreviaturas es la de cucharada, por ejemplo, una 

cucha de azúcar o una cucha de manteca de quilla, 

entre otras.

 En ese ínterin, de receta en receta, descubrí, 

como cosa rara, que en Colombia utilizan mi 

recurrente abreviatura ‘recetera’, para nominar 

a todo ser pasado de años. A los abuelos, a los 

padres y a todo desconocido que tenga pinta de 

estar pisando el piso 5 o piso 6, y sus sucesivos6, le 

dicen cucho (a).

6 No sé si esta acotación esté de más, pero para los que 
posiblemente no sepan, los que están en el piso 5 son los 
cincuentones, y así sucesivamente. Yo todavía estoy en el 
sótano.

 Curiosamente, la palabra vieja la utilizan los 

colombianos, la mayoría de las veces, solo para 

referirse a la mujer femenina, pero de forma 

despectiva, en especial, cuando la vieja fastidia 

mucho. Aunque cucha puede llegar a ser despectivo 

también, solo que eso depende del contexto 

situacional, o sea, de la señora aquella llamada 

pragmática.

 Otra curiosidad de cucha es que tanto el 

masculino como el femenino, modi�caron su 

signi�cado base. En ambos géneros, nuestro 

signi�cado lo da el DRAE en su cuarta acepción y la 

de�ne como vejestorio.

 Se deben acordar de mi famosa vecina, que le 

encanta Colombia tanto como a mí; ella cuando va 

a mi casa, le dice a mi mamá cucha y a mí cuchita, y 

nosotras le decimos a ella cuchona, no es que tenga 

una pila de años encima, pero es una barquisimetana 

muy vivida. Então, como dicen los lusos, nosotras 

somos el trío de las cuchas recocheras, y de vez en 

cuando matamos tigres dando serenatas.

 Ahora, cuando voy a comer, siempre le digo a 

mi mamá: Cucha, pásame la cucha ahí.

laurajaramilloreal@yahoo.com
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brillante y plurilingüística interpretación en la clausura del Mes 
de los Idiomas 2016
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La rebelión de las cosas o Usted es la culpable

Leonardo Laverde B.

 —En la oración A Juan se le cayó el lápiz, ¿cuál     

es el sujeto?

 —Juan, claro.

 —No.

 —¿Cómo que no?

 —Pues no.

 —¿Entonces quién va a ser? ¿El lápiz?

 Según diversas investigaciones, el sujeto 

prototípico del español corresponde, desde el punto 

de vista semántico-pragmático (mas no gramatical), 

a una entidad humana y especí�ca (Sedano, 2011: 

364). Probablemente esta sea la razón por la que 

muchas personas, que normalmente identi�can el 

sujeto con facilidad, se confunden cuando este no 

corresponde a una persona. La situación se agrava 

cuando hay un ser humano en otra parte de la 

oración.

 El rasgo que distingue inequívocamente 

el sujeto de otras funciones sintácticas (salvo 

el atributo y el complemento predicativo) es la 

concordancia con el verbo. En la oración anterior, 

si sustituimos Juan por ellos el verbo permanece 

invariable. Por el contrario, si cambiamos lápiz por 

lápices, nos vemos obligados a decir cayeron. Por 

lo tanto, el lápiz es el sujeto.

 Algo parecido sucede con el verbo gustar. 

En oraciones como A mí me gusta el chocolate, 

existe la tendencia a señalar como sujeto a mí. 

Sin embargo, hay tres razones por las que esto no 

es posible.

 En primer lugar, mí no es un pronombre de 

función sujeto; el correspondiente a la primera 

persona del singular sería yo.

 En segundo lugar, si cambiamos el mí a plural 

(nosotros) el verbo no cambia, así que debemos 

buscar el sujeto en otra parte.

 Por último, en el verbo español gustar (a 

diferencia de su equivalente like, en inglés), el 

sujeto gramatical es quien causa agrado, no quien 

lo siente. En nuestra oración, el insolente chocolate 

se arroga la función de sujeto gramatical, mientras 

que el orgulloso ser humano debe contentarse con 

ser objeto indirecto. 

 ¿Por qué nos confunde tanto el verbo gustar? 

Tal vez porque acostumbramos pensar en los 

verbos como acciones intencionadas ejecutadas 

por alguien. Sin embargo, cuando a mí me gusta 

alguien (por ejemplo, la mujer que miro mientras 

estoy escribiendo esto), sucede algo dentro de mí, 

pero en realidad esa persona no está haciendo 

nada, solo se limita a existir (¡gracias por eso!).

 —Me gustas —le digo.

 —¿Por qué te gusto? 

 —¡Dímelo tú! ¡Eres tú la que me gustas!

Referencias

Sedano, M. (2011). Manual de gramática del español 

Leonardo Laverde, izq., acompaña a los graduandos de la 
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Idiomas Modernos
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El fútbol como metáfora de la guerra (I)

Laura Jaramillo

Si quieres la paz, prepárate para la guerra7 

En ocasión de la Copa América, Chile 2015

 Esa expresión, considerada una máxima 

militar, es frecuente dentro de contextos políticos o 

religiosos, y nos remite a un signi�cado connotativo 

de desafío o reto por parte de quien la exprese. Sin 

embargo, y en un ámbito absolutamente contrario 

a los mencionados, podemos observar que en el 

deporte es bastante frecuente el uso del lenguaje 

belicista como herramienta para narrar sus variados 

acontecimientos.

 Esta particularidad en el discurso deportivo se 

puede veri�car en las crónicas de beisbol, boxeo, 

hipismo, pero muy especialmente en las crónicas de 

fútbol, que re�ejan una extraordinaria comunión 

entre el redactor y el lector, es decir, el primero sabe 

para quién escribe y el segundo sabe qué va a leer, 

lo cual da como resultado un fantástico entramado 

metafórico.

7 Flavio Vegecio Renato (2006). Compendio de técnica 
militar. Madrid: Editorial Cátedra.

 Las metáforas bélicas son para el periodista 

el elemento clave en estas crónicas futbolísticas, 

porque son el vehículo perfecto para transportar al 

lector a ese momento tan emocionante que vivió 

y que quiere recordar. Esas metáforas, además de 

mover todo un sentimiento, de alegría o de tristeza, 

activan un mecanismo cognitivo, tanto en el que 

escribe como en el que lee.

 En este proceso de cognición se apela 

constantemente al bagaje cultural, que vive en 

un lugar llamado memoria a largo plazo. Esta 

magní�ca memoria es la que permite recordar todo 

tipo de información, en especial la deportiva y, por 

ende, la militar. Es esa memoria la que facilita esa 

fantástica comunión entre redactor y lector, porque 

ambos manejan la misma información, el mismo 

fanatismo, el mismo sentimiento.

 Si retrocedemos un poco la película, podremos 

ver que el fútbol tiene más de 100 años de 

existencia; sin embargo, su modo de jugarlo está 

plasmado en un manual de ejercicios militares, que 

data de los siglos I y II antes de Cristo, durante la 

dinastía china de Han:

Se lo conocía como “Ts’uh Kúh”, y consistía en 

una bola de cuero rellena con plumas y pelos, que 

tenía que ser lanzada con el pie a una pequeña 

red. Esta estaba colocada entre largas varas de 

Espectáculo artístico cultural en la Semana Extraordinaria: 
El fado en la modernidad con los bailarines: Olivia Dubuc y 
Ronald Tua
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bambú, separadas por una apertura de 30 a 

40 centímetros. Otra modalidad, descrita en el 

mismo manual, consistía en que los jugadores, en 

su camino a la meta, debían sortear los ataques 

de un rival, pudiendo jugar la bola con pies, 

pecho, espalda y hombros, pero no con la mano8 

.

 La anterior información, aunque no totalmente 

�el, es una muestra de cómo el fútbol, desde que es 

fútbol, siempre ha tenido relación con lo bélico, con 

lo cual puede inferirse que la guerra forma parte 

casi esencial del fútbol, en pocas palabras, pues, el 

fútbol es la metáfora de la guerra.

laurajaramilloreal@yahoo.com
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El fútbol como metáfora de la guerra (II)

Laura Jaramillo

 Según el lingüista George Lakoff y el �lósofo 

Mark Johnson9, el fútbol tiene una estructuración 

que se asemeja a la de la guerra. En el campo deben 

existir dos bandos, una ofensiva y una defensiva, el 

ataque y el contraataque, la victoria o la derrota.

 En consecuencia, podemos ver cómo de alguna 

manera se fusionan ambos lenguajes, dando como 

resultado las siguientes analogías:

8 Datos tomados de la página web de la FIFA.
9 Lakoff, G. y Johnson, M. (2009). Metáforas de la vida 

cotidiana. (8va. ed.) Trad. C. González. Madrid: Ediciones 
Cátedra.

• ariete: además de ser una máquina militar para 

derribar murallas, con esta palabra se designa 

al jugador delantero centro o goleador de 

 un equipo.

• bombardear: en su signi�cado base, es la 

acción de lanzar o disparar bombas o proyectiles 

explosivos. En un contexto metafórico, se 

re�ere a la acción de atacar el arco del equipo 

contrario, es decir, chutar constantemente 

contra la portería rival.

• contraataque: se re�ere a la reacción ofensiva 

contra un enemigo o rival para responder a 

sus ataques. En el lenguaje del fútbol, es el 

momento en que un equipo recupera el balón, 

luego de un ataque contrario, e intenta llegar a 

la portería rival, solo o con sus compañeros, lo 

más rápido posible para que el equipo adverso 

no se organice y anote un gol10.

 La metáfora bélica engalana las crónicas de 

fútbol, adereza el relato, así como lo mencioné en 

un artículo pasado, al referirme a palabras de Jesús 

10 Jaramillo, L. (2013). El fútbol como metáfora de la guerra. 
Estudio cognoscitivo de la metáfora bélica presente en las 
reseñas de fútbol de los diarios deportivos venezolanos 
Líder y Meridiano. Trabajo de grado no publicado, 
Universidad Central de Venezuela, Caracas.

Profesoras de la Escuela de Idiomas Modernos socializando: 
de izq. a der., Beatriz Sampietro, Alejandra Saavedra y 
Cleusa Williams
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Cova, cuando a�rma que el lenguaje bélico es ‘la 

salsa que se le pone al plato sobre la mesa’. 

 En el campo de fútbol se gana la gloria o el 

destierro, y eso debe re�ejarse en el lenguaje, 

porque el lector quiere revivir ese momento, sin 

importar si fue emocionantemente victorioso o 

trágicamente derrotista. “El deporte se convierte 

en la representación de la guerra, es una guerra 

incruenta que despierta, de alguna manera, 

nacionalismo y fervor popular” (Franco Arturi, 

subdirector de La Gazzetta dello Sport).

laurajaramilloreal@yahoo.com
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El fútbol como metáfora de la guerra (y III)

Laura Jaramillo

El fútbol es un poema

 y los jugadores son los poetas.

Lázaro ‘Papaíto’ Candal

 Las crónicas de fútbol no solo están inundadas 

de expresiones bélicas, podemos ver también que 

hay una inclusión de términos provenientes de 

variados campos semánticos:

• Física: ‘Viernes de alta tensión’, Meridiano, julio 

4 del 2014, en relación al encuentro Brasil y 

Colombia;

• Literatura: ‘El capitán en su laberinto’, Meridiano, 

octubre 21 del 2009, titular relacionado al 

jugador Juan Arango;

• Teatro: ‘Costa Rica escribió una tragedia griega’, 

Meridiano, junio 30 del 2014, en referencia al 

juego entre Costa Rica y Grecia;

• Hipismo: ‘Con todos los caballos’, Líder, marzo 

4 del 2015, titular que alude a los jugadores de 

la Vinotinto.

 Mucho se critica por el uso quizás inadecuado 

del lenguaje deportivo, pero el uso de metáforas 

enriquece la lengua, de allí que podamos observar 

que el uso del lenguaje literario sea común en el 

mundo del discurso periodístico. Como dijera en 

alguna oportunidad el profesor Alexis Márquez: 

las �guras retóricas no son de uso exclusivo de 

la literatura.

 El fútbol necesita ser contado con ingenio, 

con expresividad, con color, y la mejor manera 

de hacerlo es a través de la invención de frases 

como los titulares: ‘¡Messías!’ (Meridiano, junio 22 

del 2014, en referencia al jugador Lionel Messi); 

‘Mordisco al título’ (Meridiano, marzo 23 del 2015, 

referente al jugador Luis Suárez que tiene fama de 

morder a otros jugadores durante los partidos).

 Además, “nuestro lenguaje está conformado 

por metáforas, no importa a cuál campo semántico 

pertenezcan, ni el discurso en el cual se presenten, 

lo que verdaderamente importa es que la metáfora 

Laura Jaramillo, izq., escritora de Ritos de Ilación, y sus 
metáforas de la guerra en el fútbol; la acompaña María 
Fernanda Benítez
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es un instrumento imprescindible para una 

comunicación exitosa”11. 

 No en vano el periodista Lázaro ‘Papaíto’ 

Candal realiza esa magní�ca a�rmación, pues 

gracias a los futbolistas, el fútbol se convierte 

en un poema y, por supuesto, eso debe quedar 

absolutamente plasmado en las crónicas, tal como 

lo expresa Galeano:

En el fútbol, ritual sublimación de la guerra, once 

hombres de pantalón corto son la espada del 

barrio, la ciudad o nación. Estos guerreros sin armas 

ni corazas exorcizan los demonios de la multitud, 

y le con�rman la fe: en cada enfrentamiento 

entre dos equipos, entran en combate viejos 

odios y amores heredados de padres a hijos12 

.

laurajaramilloreal@yahoo.com
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¿“Me he caído” o “me caí”?

Camila Guette

  “Me he caído”. Esa frase quedó grabada en 

mi memoria desde la primera vez que vi la versión 

doblada al español de España de la tercera película 

11 Jaramillo, L. (2013). El fútbol como metáfora de la guerra. 
Estudio cognoscitivo de la metáfora bélica presente en las 
reseñas de fútbol de los diarios deportivos venezolanos 
Líder y Meridiano. Trabajo de grado no publicado, 
Universidad Central de Venezuela, Caracas.

12 Galeano, E. (2002). El fútbol a sol y sombra y otros 
escritos. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

de la saga de Harry Potter hace unos cuantos años. 

Inmediatamente pensé que yo también me he caído 

unas cuantas veces, pero si desde el momento 

en el que me caí hasta que me levanté solo han 

transcurrido unos cuantos segundos digo: “Me caí”. 

¿Cómo es que el pretérito perfecto se nos presenta 

como algo más que imperfecto? Cuando aprendí 

francés vi que también usaban algo parecido, el 

passé composé: je suis tombé, y que en alemán 

usaban el Perfekt: ich bin hingefallen. Entonces dije: 

¿será que este fenómeno solo se da en Europa? 

Pero resulta que no, pues en varias regiones de las 

Américas también se utiliza el pasado perfecto y en 

países francófonos del Caribe igualmente utilizan el 

passé composé en francés (pero eso obedece a que 

desde hace mucho tiempo el pasado simple quedó 

consagrado al lenguaje escrito).

 Para los españoles, el pretérito perfecto a veces 

se re�ere también a una situación no concluida, 

por ejemplo: “Siempre lo he creído un inútil”. En 

este caso, el adverbio de tiempo “siempre” nos 

deja claro que no se trata de una acción fugaz. Es 

evidente que con algunas lenguas primero fue el 

huevo y luego la gallina (que no es el caso de los 

lenguajes arti�ciales de las computadoras, pero sí 

de otras lenguas previamente creadas como es el 

caso del esperanto o hasta el él�co de Tolkien, cuyo 

Reygar Bernal con la cohorte de estudiantes que lo nombró 
padrino de su promoción en el 2015
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fracaso tal vez se deba a que son prescriptivas, o 

quizá imaginarias).

 Y es que la manera en que se clasi�can 

los lenguajes, como en el caso de la música, es 

descriptiva. El lenguaje musical es casi matemático, 

lógico y complejo, pero no por eso dejó de sonar 

en las cavernas, y no creo que encuentren en la 

cueva de Altamira alguna clave de sol en la pared. 

Quizá la respuesta a por qué el pretérito perfecto 

no es tan perfecto es que estas clasi�caciones 

intentan crear una taxonomía que englobe la mayor 

cantidad de fenómenos y los simpli�que para que 

otros podamos entender las lenguas, estudiarlas y 

algunos aprenderlas.

 La lengua está hecha a imagen y semejanza del 

hombre, conserva su inteligencia y sus desaciertos, 

su irracionalidad y su ilustración. En pocas palabras, 

está impregnada de su imperfección. Así que si se 

han caído o se cayeron, recuerden que un adverbio 

siempre marcará la diferencia.

camila.guette@gmail.com
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¿Y esta no era muda?

Edgardo Malaver Lárez

 La primera vez fue en el banco. Cada quince 

días, al salir de la escuela, antes de irnos a casa, mi 

madre tenía que cambiar su cheque, y yo iba con 

ella. Me gustaba el lugar porque era el único que 

conocía donde había aire acondicionado. Aquella 

tarde en que vi la primera, sin embargo, no me 

interesó en nada el frío, al descubrir desde la otra 

acera que pretendía recibirme el misterio. Era un 

letrero de cuatro letras blancas sobre fondo verde 

en la puerta de vidrio del banco, y yo las leí detallada 

y meticulosamente. Le pregunté a mi madre qué 

signi�caba y ella me la tradujo a la lengua hablada. 

Después de eso, en el banco, en la escuela, en la 

casa, en la iglesia, en el mercado, ¡en los libros!, 

miles y miles de veces me encontré otras muchas 

palabras como aquella, que se escriben con hache 

y todo el mundo las pronuncia con jota. Más tarde, 

cuando empecé a aprender inglés en bachillerato y 

me di cuenta de que en esa lengua casi todas las 

palabras que en la escritura comienzan con hache 

se pronuncian como si en realidad comenzaran con 

jota, pensé que aquella era una manía que se nos 

había pegado de los gringos.

 Cualquiera creería que son tres o cuatro y 

que apenas las usan los andaluces (o más bien los 

gitanos), y ciertamente de ahí toma Federico García 

Lorca aquel título, oloroso a pueblo, de Poema 

del cante jondo (1931). Sin embargo, aunque la 

letra de “Burundanga” diga: “Bernabé le pegó a 

Muchilanga, / le dio burundanga, le hincha los pies”, 

la recordada Celia Cruz pronunciaba ese verbo con 

jota, y, de hecho, pronunciarlo con hache causaría 

un problema en la métrica del verso.

El equipo de la Unidad de Extensión agradece al técnico del 
CERI UCV, César Augusto Hernández, der., que nos apoyó en 
las actividades del evento Semana del idioma y Centenario de 
la Ciencia Lingüística celebradas en la Sala An�teátrica de la 
Escuela de Educación
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 En Margarita —donde probablemente se 

encuentre el acento más cercano al de Andalucía 

que haya en Venezuela—, los habitantes de Los 

Hatos, antiguo nombre de Altagracia, son llamados 

jateros; las tejedoras de hamacas las hacen 

desplazando un jusillo, o husillo (hermoso diminutivo 

de huso) entre los hilos tensados verticalmente en 

el telar, y si uno come mango, lo que le queda entre 

los dientes no serán jamás hilachas, sino jilachas. 

Al pan que no se come en tres días le cae mojo, 

no moho. Antiguamente, cuando se cocinaba con 

leña, esta se traía del monte en un pequeño jaz, 

nunca en un haz. Mucha gente vivía en casas de 

bajareque, los viejos recordaban largas retajilas de 

cuentos de sus abuelos y nunca quedaban jartos de 

comer pitajayas.

 En otros lugares (y no solo de Venezuela), la 

acción de balancear algo, como si meciéramos 

una hamaca, pero especialmente si se hace con 

cierta violencia, se llama jamaquear, en lugar 

de hamaquear. Hay zonas en las que las frutas 

maduras ya están “hechas”, es decir, comestibles, 

pero en otras, están jechas. Los que estén ajitos, 

no ahítos, como dice el diccionario, pueden llegar 

a jipear, que no hipear. En Barlovento existe una 

canción en honor a san Juan Bautista que dice: 

“Juan Apolinar, de Pozo Hondo, / se lava la cara 

pero es muy jediondo”. Y aunque originalmente 

era un insulto de los amos contra los esclavos, una 

persona de piel negra puede llamar a otra mujina 

(o, más extendido, mojina), que era como llamaban 

aquellos, blancos y negros, a las bestias de carga.

 A ambos lados del océano se come un pescado 

largo y delgado que casi tiene más huesos que 

carne, y a ambos lados hay quienes lo llaman tahalí 

(Cervantes, por ejemplo) y quienes pronuncian 

tajalí, como los pescadores de Puerto La Cruz, de 

Naiguatá y de Adícora. A ambos lados del océano 

la gente bebe y se ajuma; en San Juan de Puerto 

Rico y en La Victoria, Venezuela, pueden incluso 

jenderse de la risa.

 ¿Entonces?, ¿la hache no era muda? Para 

serlo, habla demasiado. Y los gringos tendrán 

muchas culpas, pero esta no la tienen. Si de ahora 

en adelante le vuelven a decir que la hache tiene 

ese impedimento audio-fonético, primero póngalo 

en duda y luego, recordando estos 22 ejemplos, 

procure que no se le reviente la jiel.

emalaver@gmail.com
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La diabetes es grave 

(o la esdrujulización a la venezolana)

Azury Mendoza

 Hay ámbitos profesionales cuyos dictámenes 

tienen el poder de perseguirte de por vida. 

Abogados, profesores, políticos, médicos y brujos 

gozan de un privilegio supernatural de lanzarte 

El papá de los problemas ortográ�cos hecho taller: la tildación, 
faciltado por la profesora Luisa T. Arenas
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jeringonzas con una espontaneidad tan ordinaria y 

pasmosa para esperolarte la vida, que resulta casi 

vergonzoso cuestionar tanto la veracidad de lo que 

te dicen, como la forma en la que te lo dicen.

 Y cuando hablo de la forma, en esta ocasión 

me re�ero al tonito: hace poco mi médica me soltó 

la perla de que era prediabética... y que la diábetes 

era grave. Ah, mundo.

 Que lo fuera (no sé, en mi ignorancia me suena 

que pre-padecer de una enfermedad —o condición, 

tampoco sé— es como estar medio preñao) ya era 

bien particular de escuchar, pero más particular 

me resultaba escucharle a mi médica semejante 

tonito. Nunca imaginé que recordaría a Rosenblat 

en un consultorio, y que pudiese encontrar jocoso 

un diagnóstico clínico. O peor, que pudiese reírme 

en la circunspecta cara de una galena mientras me 

condenaba a una vida de Glucofage. De liberación 

prolongada.

 Resulta que, tal como las profesiones de 

abogado, médico y brujo (me reservo las del político 

y profesor para otras entradas); la del lingüista 

también puede ser una profesión cuyos dictámenes 

pueden perseguirte hasta cuando estás dormido, 

soñando con las barrabasadas que leíste por la 

mañana en el diario, o con aquella que tú mismo 

dijiste en tu primer año de carrera por allá en el año 

del Y2K.

 “Disculpe, doctora. La diabetes es siempre 

grave, nunca esdrújula. Buen día”. Y récipe en 

mano, recordé que la norma se impone desde las 

bases, y que en Venezuela miramos feo a quien no 

habla en cristiano, pues, como todo el mundo. Y 

entonces, recordé a Grice. Y volví a pasar por loca 

en la farmacia al soltar otra de mis carcajadas.

 Desde entonces, cuando alguien me pregunta 

por qué no digo diábetes, como todo el mundo 

en Venezuela —¡hasta médicos y médicas!—, les 

digo que es por culpa de vicios tan dulces y dañinos 

como la lingüística.

azurybrian@gmail.com
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El griego en función del castellano

Ariadna Voulgaris

 Mi padre es griego. O más precisamente lo era 

su padre. Yo aprendí muchas palabras griegas en 

las rodillas de mi abuelo, y luego estas palabras me 

han acompañado e iluminado cuando he estudiado 

matemática, historia, anatomía, etc. Y este etcétera 

incluye la lengua española. ¿Qué es lo que en español 

no proviene del griego, aunque sea después de ser 

decantado por el latín? Desafortunadamente, mi 

abuelo murió antes de que yo me hiciera totalmente 

consciente del tesoro que me estaba inyectando 

con las sonrisas y los juegos con que entretenía a la 

única nieta que logró conocer.

Misa de graduandos cohorte II 2015 en la iglesia San Pedro en 
Los Chaguaramos
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 Como mi familia, después de 55 años en 

Venezuela, ha tenido que volver a Grecia, yo me 

puse a buscar trabajo aquí con la desventaja de que 

ahora nuestra lengua materna es el español. Pero 

esa fue una desventaja hasta el día en que comencé 

a trabajar en un instituto de artes escénicas 

donde me han encargado dos cursos de español 

para jóvenes que tienen que estudiar al menos 

dos lenguas extranjeras para graduarse. Todo el 

material didáctico está seleccionado, profesores y 

alumnos tienen total acceso a él desde el principio y 

nadie duda que el método que hay que adoptar sea 

efectivo —ha sido aprobado siguiendo patrones 

de la Unión Europea—, pero la campana de la 

curiosidad ucevista no deja de repicar en mi cabeza. 

Tengo que formarme mi propia visión de lo que voy 

a hacer en el aula.

 En mi segundo día en el instituto pregunté por 

la biblioteca, que terminó llamándose, también, 

María Callas. Y ahí me esperaba un libro. Es un libro 

sencillísimo, de 93 páginas (de las cuales apenas 

35 se pueden considerar parte de un método de 

enseñanza del griego) que casi ni menciona siquiera 

qué hacer con los textos, con los ejercicios, con los 

ejemplos. De los diez capítulos (diez lecciones) que 

lo forman, el primero trata del alfabeto y el resto de 

una lectura en la cual el autor simplemente indica 

que el estudiante debe encontrar las palabras de 

origen griego que hay en cada texto y buscar su 

signi�cado, presumiblemente para conectarlo con 

el pre�jo, la raíz o el su�jo de esas palabras. 

 El libro es de 1971, lo cual lo condena al exilio 

de mi bibliografía regular, pero me ha permitido 

hacer algunas travesuras muy fructíferas. Cuando 

los muchachos, muy jóvenes todos, se dan 

cuenta de la inmensa ventaja que tienen al hablar 

griego como lengua materna, casi sin quererlo se 

apasionan por el español. El secreto de este autor 

es que los textos, auténticos y de diversos orígenes, 

rebosan de palabras de origen griego que además 

son de uso cotidiano en el griego actual. Son tan 

numerosas, que no puede uno contentarse con 

hacer un solo ejercicio, siempre desea hacer otro 

y otro. Al �nal, el estudiante se siente en casa 

intentando construir imágenes ajenas con reglas 

propias... o imágenes que son de todos con reglas 

que ya no sienten tan ajenas.

 No me �guro de ningún modo si eso pasa 

en otra combinación de idiomas, pero con mis 

muchachos griegos ha pasado y yo me siento feliz 

de que las lenguas extranjeras que hay entre ellos 

y yo terminen intercambiándose para ser propias 

de todos.

 Ah, el libro, del cual, según Google, solo se 

conserva un ejemplar en la Biblioteca Central del 

Estado Trujillo, se titula El griego en función del 

castellano, y fue escrito por el sacerdote venezolano 

Manuel Montaner.

ariadnavoulgaris@gmail.com
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Lucius Daniel, director EIM, muy feliz por su padrinazgo de la 
promoción I, 2015
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Caso extremo: Las Vegas

Edgardo Malaver Lárez

 Hace unos meses un canal de televisión 

venezolano presentó una telenovela chilena que 

bien podía describirse como una reescritura de la 

brillante novela El difunto Matías Pascal, del escritor 

italiano Luigi Pirandello. La telenovela trataba de 

las transformaciones que sufre una familia de 

clase media cuyo padre, Carlos Vega, muere en el 

primer capítulo y no deja a su esposa y sus tres 

hijas más que deudas y un rosario de sorpresas 

sobre la vida oculta que llevaba. El que en vida era 

conocido y alabado como un hombre trabajador, 

responsable y devoto resulta ser un sinvergüenza 

que todo lo ha conseguido por vías ilegales y 

moralmente condenables. La única propiedad 

que no se ha perdido es un negocio que queda 

en el centro de Santiago. Cuando van a visitarlo, 

creyendo que se trata de un restaurant, descubren 

que era un prostíbulo y esa misma noche llega un 

juez a embargarlo. Las cuatro mujeres emprenden 

entonces la recuperación del negocio, que 

convierten en una discoteca. Y no por la ciudad, 

sino por el apellido de las tres muchachas, le 

cambian el nombre a Club Las Vegas.

 Lo que convierte Las Vegas en un caso extremo 

no es nada de lo dicho en el párrafo anterior, sino 

el hecho de que, a pesar de haber sido �lmada 

originalmente en español, es decir, con actores que 

hablaban español como lengua materna, en un país 

de habla española y, a pesar de que en Venezuela, 

desde que el mundo es mundo, hablamos también 

español, el audio con que fue emitida aquí la 

telenovela no era el original sino un doblaje.

 Viene a mi mente el caso de El Chavo del 8. En 

los años 70, oíamos a la Chilindrina decirle a Quico, 

por ejemplo: “Pareces un zopilote mojado”, y no 

hacíamos más que reírnos. ¿Alguien le importaba lo 

que pudiera signi�car zopilote mojado en México? 

Estaba claro que lo estaba insultando. Si alguien 

quería imaginarse a un zopilote mojado —para lo 

cual no había tiempo: había que seguir viendo y 

riéndose—, solo tenía que ver a Quico. Cuando don 

Ramón tomaba la decisión de irse de la vecindad y 

pedía al Chavo que le cargara las petacas o doña 

Clotilde invocaba a los espíritus chocarreros o doña 

Florinda describía cariñosamente a don Ramón 

diciendo que tenía patas de chichicuilote, a nadie 

se le ocurrió decirse: “Caramba, chico, vamos a 

traducirles esta serie a los venezolanos para que 

no se pierdan en medio de tanto mexicanismo”. 

Todos entendimos siempre todo. Y lo disfrutamos. 

Y los niños de la segunda década del siglo XXI 

también lo entienden y lo disfrutan todo en El 

Chavo... ¡sin doblaje!

 Cuando, por ejemplo, Julio Cortázar escribe: 

“Los puchos caían sobre la rayuela y Oliveira 

calculaba para que cada ojo brillante ardiera un 

momento sobre diferentes casillas”, ¿se pone a 

pensar que en español de Cuba o de Costa Rica 

Por inminente cierre técnico en octubre de 2015, profesores y 
estudiantes protestaron en el Consejo de Facultad
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quizá no se llame así lo que él llama rayuela o que los 

colombianos o los españoles quizá no conozcan la 

palabra pucho? No hace falta pensarlo porque está 

escribiendo en la lengua materna de esos lectores. 

Y si los autores propios no tienen ese detalle con los 

lectores que hablan tantas variedades de la misma 

lengua, ¿tienen que tenerlo los traductores que 

nos descifran obras extranjeras? Y si es así en la 

traducción, ¿tendría que ser diferente en el doblaje?

 ¿Había que doblar Las Vegas? ¿Acaso el 

español de Chile anda por el mundo, como Matías 

Pascal y Carlos Vega, de incógnito? ¿Es tan lejano 

al de Venezuela como para que los venezolanos 

necesiten que se les “traduzca” un material que 

ha sido elaborado en su propia lengua? De ser así, 

¿por qué no se dobló Aquí no hay quien viva o Yo 

soy Betty, la fea? La “industria” del doblaje parece 

haber dado un paso más en su evolución, más allá 

de la manía de ponerle nombres “neutros” a todo; 

pero ¿no estará, en su afán de borrar las “fronteras 

lingüísticas”, llegando al extremo de crearlas donde 

nunca han existido?

emalaver@gmail.com
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El bicho, las cholas y la polisemia

Azury Mendoza

 —Pásame el bicho, porfa.

 La frase generó un murmullo de risitas mal 

contenidas, y hasta un “¡upa, papá!” de lo más 

baboso y con�anzudo que se regó, viscoso, por 

todo el salón de clases. Hasta la monja perdió 

hábito, velo y unos 20 años, y por dos segundos se 

unió al rumor de risas de lo más antinatural en ella. 

Todo el cuadro hizo que me diera cuenta de algo: 

al venir de mí, era imposible saber a qué me refería 

cuando dejé caer esa frase así, con un candor que 

seguramente en otra de mis compañeras habría 

pasado sin pena ni gloria.

 A una tierna edad de camisa azul, ya me 

caracterizaban un desparpajo y una atorrancia 

que todavía me salen al paso sin mucho esfuerzo. 

Pero contrariamente a lo que pudiesen imaginar la 

hermana y mis compañeros, no había el mínimo 

atisbo de picardía en mi selección de palabras para 

referirme al abrehuecos. O sacabocados. (Sí, el 

bicho sigue picando y extendiéndose tantos años 

después).

 Lo que todos ignoraban era que en mi familia, 

aquel vocablo era una palabra genérica con la que 

se señalaba al objeto o persona de turno cuyo 

nombre se nos olvidaba: el televisor, un mosquito 

de guarapo, Rudy La Scala, cualquier rastrero 

temerario que se atreviera a ponerle sus patas al 

piso recién encerado, el vecino malasangre que 

nunca saludaba, y hasta la palita de los huevos ante 

la premura de una ñema chamuscada, todos podían 

ser bichos... No así las partes pudendas masculinas.

¡Bravo! Aplausos grati�cantes en la clausura del Mes de los 
Idiomas 2016: un nuevo éxito para la Unidad de Extensión EIM
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 Esto, por la simple razón de que mi familia 

materna viene de Barquisimeto, estado Lara; y allá 

a ese bicho le dicen las cholas (en plural y femenino, 

aunque solo se estén re�riendo o a las esféricas, 

o al bicho, o a todo el perolero junto...). Por 

extensión, en mi muy capitalino hogar de los 90, a 

nuestras muy cómodas cholas petroleras (sandalias 

de plástico), le decíamos chanclas —truncatura de 

chancletas—, a modo de aclaratoria familiar y para 

confusión de mis vecinitas, quienes al �nal nunca 

entendieron por qué me privaba de risa cuando 

ellas decían que se iban a poner las cholas...

 En �n, retomando el asunto del bicho en 

mi camisa de bachillerato, aprendí vía troleo (o 

chalequeo, que resulta lo mismo pero más viejo) 

que, en español de Venezuela, el bicho tiene más 

acepciones —y connotaciones— que padrenuestros 

un rosario. Y que lo diga la hermana.

 Ya en la universidad, tuve la grata oportunidad 

de contrapuntear con mi siempre recordada Yajaira 

Arcas, en términos muy circunspectos, académicos 

y pertinentes a los propósitos de la carrera, el 

amplísimo campo semántico del bicho que a lo 

largo de los años fui compilando... Y ella, siempre 

sabia, sumaba connotaciones y saberes en una 

oportuna clase magistral sobre la polisemia del 

bicho que dejó bizcos a muchos de mis compañeros 

de entonces, porque muchos entendieron a qué me 

refería cuando decía que zutano o fulano era un 

rolo e mamachola...

azurybrian@gmail.com
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Corte y cohorte

Ariadna Voulgaris

 Varios de mis alumnos de la clase de Español II 

me envían un mensaje sobre una palabra que con el 

profesor de Español I no habían conocido: cohorte. 

Me preguntan si es un simple sinónimo de corte 

o si se trata de un error. Ya casi se han inclinado 

a pensar que es un error, guiados por lo que dice 

un malísmo diccionario de español que circula en el 

instituto y que, ergo, no vale la pena citar, cuando 

uno de ellos propone consultar a la profesora de 

habla nativa.

 Les respondo en primer lugar para estimularlos 

a persistir en la práctica de no quedarse con una sola 

respuesta. Les digo que mucha gente que acaba 

de conocer la palabra cohorte se confunde porque, 

aunque esta no es una palabra que usemos todos 

los días, se parece mucho a corte, y así cualquiera 

cae en la trampa de la duda —como seguramente 

caían en latín con cors y cohors—. Una vez 

de�nida la una, agrego, queda clara la otra, creo 

yo. Hay que comenzar por la conocida, la familiar, 

la cierta: corte. ¿Qué dice el diccionario? El de la 

Academia, por ejemplo, que está en la biblioteca 

y en Internet, tiene 15 acepciones. Quedémonos, 

para comenzar, con la que dice: “Acción y efecto 

de cortar”. Sencillo.

Lucius Daniel, cen. sentado, toma la palabra en el Consejo de 
Facultad secundado por estudiantes y profesores de la Escuela 
de Idiomas Modernos
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 Luego sigo con cohorte, que es la palabra nueva, 

la extraña, la dudosa. El diccionario, que en estos 

casos suele dar de�niciones intrincadas o concretas, 

hoy se inclina hacia los sinónimos: “Conjunto, 

número, serie”. Nada impresionantemente claro, 

pero nos da una orientación, les concluyo a los 

chicos —casi todos varones... no sé por qué es 

importante ese detalle, pero siento que debo 

anotarlo aquí—. Una cohorte es un grupo de cosas, 

pero sobre todo de personas que hacen lo mismo 

en cierta actividad, o que se parecen por alguna 

razón. En el Imperio Romano —contaba mi guía de 

la Legión de María— una cohorte era una unidad 

de soldados organizados según un criterio dado, un 

grupo que trabajaba siguiendo una orden precisa, 

especial, no cotidiana. En la actualidad —y en las 

instituciones educativas sobre todo—, una cohorte 

es el grupo de nuevos estudiantes que ingresa a la 

institución en un nuevo año académico. Se llama 

así también al grupo que egresa, no porque sea el 

mismo, sino, simplemente, porque también es un 

grupo que tiene los mismos rasgos.

 Por tanto, las cohortes no tienen mucho que 

ver con los cortes, aunque sí con las cortes, que no 

las judiciales, sino las de los reyes —al �nal, tienen 

su origen en las mismas dos palabras latinas—. El 

semestre en la universidad se “corta” en períodos 

más breves, sobre todo para �nes de evaluación; 

todo aquello que se prolonga se puede, al menos 

metafóricamente, cortar en pedazos más reducidos 

para captarlo mejor. Piensen, les digo además 

a los chicos del María Callas, en una longaniza 

(aprovecho para enseñarles nuestra palabra 

chorizo). Si el semestre fuera así de tangible, podría 

dividírsele con un cuchillo y al �nal cada fragmento 

sería llamado “corte”.

 El lunes siguiente, los encuentro a todos 

junto a la puerta del aula, �elmente a la hora de 

la clase. Dos o tres de ellos están aún muertos de 

sueño, la mayoría entusiasmados con una lengua 

del otro extremo de Europa que ahora comienza a 

sonreírles, pero casi todos —¡oh, qué novedad!— 

han comprado un nuevo diccionario.

(Agradezco efusivamente al profesor Edgardo 

Malaver Lárez, de mi amada Universidad Central de 

Venezuela, por la orientación lingüística para dar 

una apropiada respuesta a mis alumnos griegos… 

Y lo delato, además, por no haber aceptado que lo 

pusiera aquí como coautor.)

ariadnavoulgaris@gmail.com
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Los eufemismos en los diarios venezolanos

Azury Mendoza

El hombre es fuego, la mujer, estopa... 

Viene el diablo, y sopla...

Dicho popular

Ível Álvarez compartiendo saberes con prestadores de servicio 
comunitario del proyecto Dynamis
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 —Oye, mi amor, ¿y qué es un griego?

 Cualquiera habría preferido correrle a ese 

toro, olvidarse del asunto del sano cortejo con 

heladitos en Sabana Grande y agarraditas de mano 

inofensivas de las primeras salidas —aunque ya no 

tuviesen ni de cerca 14 añitos— y sencillamente, 

dar por terminada la pretensión amorosa antes de 

responder semejante pregunta. Pero es que ella le 

gustaba tanto...

 Y no podía responder sin hundirse en un 

torbellino de aguas profundísimas... pero la 

embestida vino de lleno, sin aviso ni protesto, 

mientras se tomaba un café que casi sirve de 

óleo para pintar un fresco, tipo aspersor, en la 

cara de quien preguntaba. No quedaba más que 

aventurarse a agarrar al animal por los cuernos y 

ver cómo salía la cosa. Y luego de quemarse con el 

grueso tarugo, así más o menos fue la respuesta:

 —Bueno, mi vida, los diarios venezolanos 

siempre se han caracterizado por emplear colosales 

cantidades de chispa criolla para maquillar realidades, 

y obedeciendo al genio de nuestra lengua, nos 

da por bautizar proyectos de envergadura con 

rimbombantes nombres que rememoran un pasado 

bien glorioso, de sables, charreteras, polainas y 

grandes batallas que nos obsequian la sensación de 

que somos protagonistas de algo apoteós...

 —Ajá, ¿y eso qué tiene que ver con este 

caballero de ambiente que me ofrece duchas 

doradas, o con las gemelas traviesillas de dieciocho 

añitos que se mueren por complacerme, y la 

chorrera de nacionalidades que acompañan a los 

masajes ofertados a tres por mil en los clasi�cados?

 La interrupción al más puro estilo de Barbarita, 

la de Baldomero, el Terror del Llano13, sonó como un 

scratch14 de disco... Pero cuando cesó el característico 

ruido, el enamorado pudo notar que en realidad 

estaba sonando la canción de Marlene15, quien por 

allá en los 80, coreaba con ligero contoneo gatuno 

¿no notas que estoy temblando...?

 La pregunta inicial terminó por ser respondida 

ilustrativamente en un tour mundial que recreó 

en suelo criollo las sorpresas del hindú —¡quién 

lo diría!—, la afabilidad del tailandés, las 

excentricidades del ruso y un didáctico paseo por 

el griego, todo con su muy conveniente sombrerito 

que evitaba todo mal francés, napolitano o español, 

y siga usted enumerando que yo le voy diciendo 

para qué otras cosas sirven los eufemismos en 

situaciones tan peliagudas que involucran a un 

hombre, una mujer y un periódico en una cita luego 

de la adolescencia...

13 Personajes protagonizados por Betty Haas y Jorge 
Tuero (QEPD), del programa humorístico Cheverísimo, 
transmitido por el canal 4 de la televisión venezolana 
durante los años 90.

14 Sonido de disco rayado.
15 Marlene (nombre artístico de Marlene Arias), cantante 

venezolana, exvocalista del grupo Los Tigres tras la 
disolución de Los Tres Tristes Tigres. Lanzó su carrera 
como solista en 1982, y logró posicionar los temas ¿No 
notas que estoy temblando?, Ámame y ¿Qué nos pasa 
esta mañana?

Visita guiada por los espacios de la UCV a João Camilo, 
encargado de negocios de la Embajada de Portugal, días 
después de su participación en el conversatorio Crisis 
migratoria en el mundo; lo acompañan de izq. a der., Sofía 
Saraiva, Luisa T. Arenas y Dubraska Machado
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¡Oh, apóstrofe!

Edgardo Malaver Lárez

 Homero, en el siglo VIII antes de Cristo, 

comienza la Ilíada exclamando: “Canta, ¡oh, musa!, 

la historia de aquel hombre que por mil senderos 

anduvo errante mucho después de vencer en la 

sagrada Troya”. Dante, comenzando el siglo XIV, 

termina su Divina comedia cantándole a María: 

“Oh, Virgen madre, hija de tu hijo, / la más humilde 

y alta criatura, / del santo plan de Dios término 

�jo, / tú ennobleciste la humana natura / hasta tal 

grado, que su autor / no desdeñó el hacerse de esa 

hechura”. Bello, en el siglo XIX, canta también en 

su Alocución: “Divina poesía, / tú, de la soledad 

habitadora, / a consultar tus cantos enseñada, [...] 

tiempo es que dejes ya la culta Europa”.

 Esta forma de comunicarse, de decir, de 

conmover, ha sido útil durante casi tres mil años, y 

no solo a los poetas: todos los hablantes de todas 

las lenguas hacemos uso constante del apóstrofe, 

siempre con el mismo �n, el mismo que ya antes 

de Cristo le daban los griegos. El apóstrofe, aunque 

muchos crean otra cosa, es un recurso estilístico —o 

�gura retórica— que consiste en dirigirse, en medio 

de un discurso y con expresiones por lo general 

vehementes y enfáticas, a algún ente humano 

o espiritual, concreto o imaginario, que puede 

estar presente o ausente en el auditorio. Va, pues, 

expresado en segunda persona, aunque se re�era, 

como puede suceder, al propio emisor del discurso.

 En una clasi�cación sencilla (si tal cosa es 

posible en retórica), los recursos estilísticos pueden 

dividirse según su intención: los que apelan al 

logos, es decir, a la razón del hombre, que están 

ligados al tema y contenido del discurso; los que 

recurren al ethos, a la moral, y atañen al emisor, 

y los que explotan el pathos, las emociones, y se 

relacionan con el receptor. El apóstrofe pertenece a 

este último grupo y, como puede deducirse, intenta 

“persuadir” (mover, excitar, llamar) apuntando a las 

pasiones del que escucha (o el que lee), siempre con 

palabras.

 No es extraño, considerando el origen de 

la retórica. Aunque suele hablarse también de 

�guras literarias, la retórica tuvo su origen en la 

actividad política, en la necesidad de convencer a 

los opositores en la naciente democracia ateniense 

en el siglo V antes de Cristo. En principio, una causa 

noble: intentar ganar batallas verbales en lugar 

de lanzar cuchilladas a los enemigos y recibirlas 

de ellos. Sin embargo, el uso del apóstrofe y, en 

general, del pathos, no solo en el siglo V antes de 

Cristo sino incluso hoy, nos ha llevado en muchas 

ocasiones, y por el camino corto, a la guerra.

Edgardo Malaver, creador de Ritos de Ilación, lanza una 
pregunta al público
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 Demóstenes se metió en buen número de líos 

por causa de sus apóstrofes en contra del rey Filipo, 

padre de Alejandro Magno. Los revolucionarios 

franceses, aun predicando la fraternidad, cantaban 

desde 1792 un apóstrofe que luego se convirtió en 

su himno nacional (y que no puedo citar sino es en 

francés): “Allons, enfants de la Patrie, / le jour de 

gloire est arrivé!”, estimulándose para “inundar los 

surcos” con la “sangre impura” de sus enemigos. 

El recuerdo más claro que tenemos de la batalla de 

Las Queseras del Medio es el apóstrofe del general 

Páez: “¡Vuelvan caras, carajo!”.

 Los apóstrofes suelen hacer alusión a situaciones 

dolorosas o patéticas (de pathos). Salomón 

apostrofa a Yavé diciéndole: “Desde los abismos 

invoco tu nombre, ¡oh, Dios! ¡Señor, escucha 

mi voz!”. En el Evangelio de san Mateo, Jesús se 

lamenta: “¡Ah, Jerusalén, Jerusalén, que matas a 

los profetas y apedreas a los que te envío! ¡Cuántas 

veces he querido reunir a tus hijos, como una gallina 

que bajo sus alas reúne a sus polluelos, y tú te 

resistes!”. Cervantes (o Ricardo, el protagonista de 

El amante liberal) se queja así de su fortuna: “¡Oh, 

lamentables ruinas de la desdichada Nicosia [...]! Si 

como carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en 

esta soledad donde estamos, pudiéramos lamentar 

juntas nuestras desgracias”.

 Otros traen un poco de esperanza a quien 

escucha, como el de Gardel en su tango más 

afamado: “Mi Buenos Aires querido, / cuando yo 

te vuelva a ver, / no habrá más pena ni olvido”. 

No lo olvide: un apóstrofe no es lo mismo que 

un apóstrofo (sí, señor, con o), y para conocer esa 

diferencia, ¡oh, desocupado lector!, tendrá usted 

que guardarnos �delidad, por lo menos, hasta la 

semana que viene.

emalaver@gmail.com.

Año III / Nº LXXII / 7 de septiembre del 2015

����

¿Ah?, ¿apóstrofo?

Edgardo Malaver Lárez

 Ciertamente, tal como ha estado usted 

pensando desde la semana pasada, ese signo 

que usa de vez en cuando para señalar que está 

omitiendo algún sonido en una palabra se llama 

apóstrofo, no apóstrofe. En mi caso, lo conocí 

cuando comencé a estudiar inglés. Luis Manuel 

Rojas y yo, un día a mitad de primer año de 

bachillerato, le preguntamos al profesor cómo se 

llamaba esa “comita” que él ponía en el don’t, en 

el wasn’t y en el won’t, y él, con toda la apariencia 

de saber lo que decía, nos respondió: “Apóstrofe”. 

Por aparentar, aplausos; por lo otro...

 El problema es casi nulo —excepto para los 

tiquismiquis serios de la lengua, que, a pesar de 

las apariencias, no abundan—, porque a nadie se 

le ocurre pensar, si le dictan: “Doble ve, o, ene, 

apóstrofe, te”, que tiene que citar a Homero, a 

Y João Camilo, invitado portugués, en su visita probó la 
tradicional chicha ucevista; lo acompaña Sofía Saraiva, 
también portuguesa, profesora de la EIM
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Dante o a Bello en medio de una negación del 

auxiliar de futuro. El contexto y el sentido común, 

sin que uno se esfuerce, conducen rápidamente a la 

solución. El verdadero problema son los tiquismiquis 

super�ciales, los que creen que el conocimiento de 

la lengua solo es útil para restregarles a los demás 

en la cara la ignorancia de la que ellos mismos 

padecen. Por eso son... tiquismiquis.

 Intentando in�ltrarme en el primer grupo, llevo 

unos 20 años deteniéndome �elmente en cada 

apóstrofo que me tropiezo en español y hoy siento 

que ya puede ser el momento propio para expresar 

la conclusión que más me seduce desde hace miles 

de días: que el apóstrofo no hace ninguna falta en 

español. ¿Para qué hace falta escribir pesca’o, si 

escribiendo pescao está perfectamente dicho lo que 

se desea decir? ¿Está mejor escrito Mira, m’hijo que 

Mira, mijo? Si es cierto que se desea indicar dónde 

falta un sonido, ¿por qué nadie escribe fó’foro, 

e’cepción, contr’ataque? En la oralidad, decimos 

todo el tiempo frases como Vamos a venos mañana 

pa contanos to los chismes y luego en la escritura 

algunos intentan “adecentarlas” con apóstrofos. 

¿De veras necesitamos indicar en la escritura dónde 

estamos omitiendo sonidos?

 Por otro lado, en multitud de casos, la simple 

sustitución de un fragmento de palabra por el 

apóstrofo no es su�ciente para representar por 

escrito lo que se desea transcribir. Por ejemplo, el 

in�nitivo corre’ no dice que lo que se desea decir. 

La aplicación de las sencillas reglas de acentuación, 

por lo menos en estos casos, sería lo ideal para 

transcribir, por ejemplo, Ayer salí temprano a corré 

por la playa.

 No voy a revisar aquí lo que dicen las reglas 

sobre el uso del apóstrofo porque casi no dicen 

nada, ni lo que dicen los sabios (los respetables 

y los impresentables), las discusiones sin destino 

en que se embullen, porque la señal más clara de 

que el apóstrofo no hace falta en español (en el 

formal, como mínimo) es la existencia de nuestras 

contracciones: al y del. En inglés y en francés, que 

son las lenguas extranjeras de las que puedo hablar 

con propiedad, las contracciones se hacen con 

apóstrofo, sí. En español se hacen sin él y la cosa 

ha funcionado de lo lindo desde que el mundo es 

mundo. Todos decimos, por ejemplo, “La muchacha 

del mercado” y si lo escribimos, lo escribimos sin 

apóstrofo, y todo el mundo está de acuerdo en no 

reaccionar en contra. Usamos la construcción al �n 

y al cabo, y así la escribimos y todos la reconocemos 

como lo más apropiado. Es, simplemente, la forma 

de construir contracciones en español. Pero luego 

aparecen otros casos, en los que uno siente que 

necesita crear una “contracción”. ¿Por qué utilizar el 

mecanismo de otras lenguas, si la española tiene el 

suyo, que es tan sencillo y e�ciente? Una idea como 

“Voy para el Zulia” puede escribirse (no porque lo 

diga yo, sino porque se puede): “Voy pa el Zulia”, 

pero también puede escribirse: “Voy pal Zulia”. En 

ninguno de los dos casos hace falta el apóstrofo, 

como haría en francés o en inglés.

Tres grandes del personal de Extensión de la Facultad de 
Humanidades y Educación como público en el Encuentro 
Musical que clausura la Semana Extraordinaria EIM: Isabel 
Pérez, Jeannette Díaz y Minibel Lairet, de der. a izq.
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 Habrá —ojalá— quienes digan que el apóstrofo 

sí hace falta para mostrar nuestro esfuerzo por ser 

exhaustivos en la escritura. Loable objetivo, pero 

entonces me pregunto por qué tanta gente le da 

tan poca importancia a la necesidad de señalar el 

inicio de las preguntas, el �nal de las oraciones, la 

sílaba acentuada, las mayúsculas, las incisas, las 

sangrías, las abreviaturas, etc., etc., etc.

emalaver@gmail.com
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Entre perlas, citas y plagios

Azury Mendoza

 A modo de introducción, hago un mea 

culpa bien vergonzoso, so pena de someterme a 

las sanciones sociales que explicaban Grice y su 

combo: también yo me engrincho, me espeluco y 

me persigno a la hora de hacer citas. No, no esas 

citas (las médicas, aunque aplica), ni las otras (las 

de placer, aunque esas también), sino las otras 

aquellas: las de todo trabajo de investigación.

 Dicho de otra forma, se me mueve el tucungo 

aunque no sea de gozo, como muy bien explican 

Mahuampy Ruiz e Isabel Matos en la entrada 

número LIII de este mismo blog. Es que las normas 

APA-UPEL con sus actualizaciones, revisiones y 

demás misiones (como expone Edgardo Malaver 

Lárez en su entrada “Tu misión, Jim, si decides 

aceptarla...”, publicado en el número VII, ibíd.), 

resultan ser un instrumento del demonio para hacer 

la Tesis: imposible.

 También yo me he abstenido de colocar citas 

que vendrían como anillo al dedo al punto que 

intento demostrar con tanta tinta y tanta paja (otra 

vez, ibídem, ejusdem, Ob. Cit. y demás; esta vez por 

Laura Jaramillo, entrada número L). Ah, sí, y todo 

por culpa de la veracidad de la fuente, y la forma de 

expresar en papel tal veracidad. Y tal fuente.

 Esto me ocurrió recientemente, cuando, por 

observaciones hechas por mi querido Edgardo 

Malaver Lárez (¿ameritará una cita esta referencia?), 

hacía las correcciones a lo que después fue mi 

debut en este blog: “La diabetes es grave (o la 

esdrujulización a la venezolana)” (¿también tendré 

que citarme a mí misma?). En su versión más 

primigenia, existía esta cita a modo de epígrafe:

“—Profesor, ¿la diábetes es grave?”, a lo cual le 

respondió “Sí, la diabetes es siempre grave, nunca 

esdrújula”.

 Cuando me disponía a compilar las referencias, 

terminé metiéndome en camisas de once varas: en 

mi caso particular, leí esas líneas por vez primera 

en la compilación que Monte Ávila Editores, en su 

serie Biblioteca Básica de Autores Venezolanos, 

¡No!, no es un bautizo; es la foto para la historia después 
de �nalizado el evento Mes de los Idiomas 2015: de izq a 
der., Leonardo Laverde, Luisa T. Arenas, Edgardo Malaver, 
Sara Pacheco, Kharla Marín, Sydnee Peña y la niña Malaver-
Pacheco, Ana María
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hizo de la obra de Ángel Rosenblat: Buenas y malas 

palabras. Una selección (2004).

 Pero luego, al googlear un poco, me topé con 

que esas mismas líneas también se le atribuyen 

al sabio Dr. Santiago Ramón y Cajal (Premio 

Nobel de Medicina en 1906). Esto de acuerdo a 

Valera-Cárdenas et al. (2011). Inmunoglobulina y 

enfermedad hemolítica en neonatos. MedULA 20: 

87-91, corregido por Salinas, P. (2010). Entonces, 

como se diría en cada episodio del Chapulín 

Colorado: Y ahora, ¿quién podrá defenderme? Me 

queda bien claro que no vendrán en mi auxilio ni la 

APA-UPEL, ni la Chicago, ni la Vancouver...

 Decidí omitir el muy pertinente epígrafe y 

aprovecharlo para esta entrada. En todo caso, 

mientras sigo buscando al verdadero padre del 

muchacho, me apego al último guiño-comentario 

hecho por el mismísimo Rosenblat en “¿Diábetes o 

diabetes?”: E se non è vero è ben trovato.

 En conclusión, los nunca bien ponderados y 

malqueridos plagios resultan ser, muchas de las 

veces, casos en los que faltó pericia o atención 

para citar una perla, o incluir un par de comillas o 

cursivas que habrían bastado para evitarse malos 

ratos, y mala fama... Y que lo digan Javier Vidal... o 

Ricardo Azolar (Los platos del diablo, 1985).

azurybrian@gmail.com
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De la lucidez lingüística y otros monstruos

Camila Guette

 “El despertar de la lucidez puede no suceder 

nunca, pero cuando llega, si llega, no hay modo de 

evitarlo; y cuando llega se queda para siempre”, nos 

decía el profesor en la película Lugares comunes, 

del director argentino Adolfo Aristarain. Así es el 

despertar de la lucidez lingüística, una vez que 

esta llega, lo hace para quedarse. Y con lucidez 

lingüística no me re�ero a erudición, sino más bien 

a todo lo contrario: puesto que somos conscientes 

de la lengua (cosa que no le pasa a un hablante 

común, que no se pregunta a cada instante si la 

preposición que utiliza es la correcta) estamos 

condenados a la eterna duda cartesiana; de lo único 

que no dudamos es de que estamos dudando. Así, 

vamos descendiendo más y más del primero al 

noveno círculo del L’inferno di Dante en la medida 

en que nuestro arsenal de lenguas es mayor.

 Mi gusto por el cine re�exivo y melancólico 

me condujo hace tiempo hacia los senderos del 

cine nórdico, primero al cine sueco con Bergman y 

luego al �nlandés, donde conocí a Aki Kaurismäki, 

un realizador independiente hoy en día muy 

popular en Europa gracias a su última película 

grabada en Francia: Le Havre. Al ver sus películas 

anteriores grabadas en �nés, quedé fascinada por 

Irma Chumaceriro, de pie, escucha a los participantes del 
taller Comentario lingüístico de texto
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los soundtracks y empecé a interesarme tanto por 

la música �nesa, como por su contenido. Me llamó 

mucho la atención lo fácil que se pronunciaba el 

�nés, así que comencé a investigar en Internet 

sobre esa lengua (ya que cada vez que escucho una 

lengua que suene bonito, quiero aprenderla) y no 

pude evitar caerme de la silla cuando leí que el �nés 

tenía alrededor de 15 casos: nominativo, partitivo, 

genitivo, acusativo, inesivo, elativo, ilativo, adesivo, 

ablativo, alativo, esivo, translativo, comitativo, 

instructivo, abesivo. Y yo que pensé que el latín 

era difícil. Aún lucho con el alemán y lo poco que 

aprendí de griego porque tienen cuatro casos. Es 

verdad que lo difícil no debe desmotivarnos, pero 

es que el genio de esa lengua o se pasó de listo 

o fue forjado por los mismísimos vikingos. Y es 

que las quince desinencias no solo afectan verbos, 

sustantivos y adjetivos, sino que además se declinan 

los adverbios y algunas preposiciones.

 Antes de estudiar idiomas modernos, en la 

era de mi inocencia lingüística, hubiese gritado: 

¡pero esta gente está demente! Mejor dicho, no 

hubiese entendido ni qué es un caso, ni qué es 

una declinación. Hoy en día, no diré que están 

dementes, creo más bien que hay que cambiar el 

método de aprendizaje: aprendamos las lenguas 

como niños, de manera inconsciente, luego 

estudiemos la gramática. Recuerden: fabulor ergo 

cogito, ergo sum (hablo, luego pienso, luego existo). 

Ahora, volviendo al tema de la lucidez, la duda y 

todos esos monstruos, creo que, de todas maneras, 

siempre será mejor dudar cuatro veces que quince.

camila.guette@gmail.com
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Somos venezolanos, ¿y qué?

Laura Jaramillo

Parafraseando a “El Mono” Sánchez

Humorista colombiano

 Nuestro modo de hablar, además de 

nuestras actitudes, costumbres y pensamientos, 

es la característica más resaltante para hacernos 

diferenciar de otros latinoamericanos. Los venezo-

lanos, solo para hacernos entender, tenemos una 

peculiar capacidad para inventar expresiones (y 

para mantener las de vieja data), a través de �guras 

como la comparación y la metáfora, no faltaba más.

 Bueno, veamos algunas de esas expresiones 

tan nuestras:

• Los amigos son compinches o panas; y la 

amistad verdadera es una panadería.

• Cuando nos sentimos mal, nos da un beriberi o 

un patatús.

• Las peleas son atajaperros, berenjenales o 

zaperocos.

• Cuando no nos importa nada, somos viva la 

pepa o antiparabólicos.

• El borracho está zarataco.

• No somos despistados, somos despalomaos.

Roberto Ruiz, primero segunda �la, disfruta del homenaje 
ofrecido por la Escuela de Idiomas Modernos por sus 36 
años como director del Coro de la Facultad de Humanidades 
y Educación
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• Si tenemos cosas pendientes por hacer, estamos 

hasta los tequeteques.

• Al consentido o más querido de la casa, le 

decimos toñeco.

• Nosotros no nos morimos, nos petateamos o 

colgamos los guantes/guayos.

• Algo no se rompió, se esguañingó.

• No tomamos cervezas, tomamos birras o nos 

echamos unos palitos.

• Si vamos al cine, no vamos en grupo, vamos en 

cambote o en patota.

• Nuestras arepas son pelúas o catiras.

• No bailamos, pulimos hebilla.

• El doble seis es una cochina.

• La droga se convierte, no sé cómo, en perico; y 

el drogadicto está periquiao.

• No nos comemos un perro caliente, sino un 

asquerosito o bala fría.

• El despecho es un guayabo.

• La resaca es un ratón, a veces un canguro.

• No es frío, es Pacheco.

• Cuando se nos olvida el nombre de alguna cosa, 

entre varias opciones, lo podemos resolver con 

el bicho ese que se bichea (sigue así, Rayuela).

• No nos ponemos bravos, nos convertimos en 

anacondas o macaureles (¿verdad, Yelitza?).

• El raspao de la olla es el cucayo (Blanca, ¡qué 

falta hace mamá!).

• No tenemos sueño, sino un sueñero (ay, 

Genaibis, qué sabroso cuando llega el sábado).

• No se habla mucho, se habla hasta por los 

codos.

• Cuando se llega a los 60 años, no somos de la 

tercera edad, sino que mascamos el agua.

• No decimos muchos, sino Sopotocientos.

• Algo no es chévere, es mollejúo.

• Los celulares no son androides o de última 

generación, sino que cantan el himno nacional 

y hasta te peinan.

• No tenemos información importante, tenemos 

una cabilla.

• Nosotros no caminamos, pateamos la calle.

• Las mentiras son muelas.

• La garganta es el gañote; y si gritamos, nos 

esgañotamos.

• Si nos equivocamos, pelamos gajo o meamos 

fuera del perolito.

• No es hola, es épale, qué hubo, qué más.

• Nacimos en el año de la pera o en los tiempos 

de María Castaña.

• No somos inteligentes, sabemos más que 

pescao frito.

• La sandalias son chancletas o babuchas.

• No estamos en peligro, estamos en pico e 

zamuro.

• Y pa más ñapa, ahora no vamos al super-

mercado, vamos a bachaquear.

 Por eso, somos venezolanos, ¿y qué?

laurajaramilloreal@yahoo.com

Año III / Nº LXXVI / 5 de octubre del 2015

Roberto Ruiz, director del Coro de la Facultad de Humanidades 
y Educación, expresa su agradecimiento por el homenaje 
ofrecido por la Escuela de Idiomas Modernos
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Pekín y Bombay

Edgardo Malaver Lárez

 En mayo de este año tenía ganas de escribir 

sobre el nombre de Venezuela, su su�jo dizque 

peyorativo, la hipótesis sobre su origen indígena, su 

explotado género femenino, etc.; pero, al descubrir 

que el maestro Ángel Rosenblat ya había dicho 

todo lo que yo planeaba decir y otras mil cosas 

y —sobra decirlo, pero lo digo— de una manera 

insuperablemente sabia, desistí. Algunos temas 

tienen eso: hay que ser un Rosenblat para decir 

algo nuevo alguna vez.

 No puedo, sin embargo, adoptar la práctica 

de escribir sin investigar al menos un poco. La 

semana pasada me puse, entonces, a investigar 

un poco sobre dos ciudades cuyos nombres en 

algún momento han cambiado: Pekín y Bombay; 

desde hace mucho tiempo me repican esos dos 

nombres en la memoria porque la última vez que 

cambiaron, las autoridades de China y de la India, 

respectivamente, nos pidieron al mundo entero 

que dejáramos de llamarlas como las hemos 

llamado desde que existen y las llamemos como 

ellos, ahora, de repente, nos indican: Beijing y 

Mumbay. Nunca ha dejado de molestarme esta, 

cuando menos, arrogante aspiración, pero he 

descubierto en estos días que el cambio tiene 

cierto sentido. En ambos casos —y en otros, como 

el de Leningrado, Zaire y Cuzco—, la decisión se 

ha tomado para rescatar el nombre original, el 

de los antepasados, el que, al menos idealmente, 

contiene más y mayores rasgos de la identidad del 

pueblo. Contra eso, ni una palabra.

 Mi oposición, sin embargo, nace de lo que 

podría llamarse un derecho de nombrar que tienen 

los hablantes de toda lengua, vinculado de manera 

natural —o equivalente— a lo que Ferdinand de 

Saussure llamó la arbitrariedad del signo: esto, aquí, 

se llama como lo decidamos nosotros (o como lo 

hayan llamado nuestros antepasados). Cómo lo 

llaman en su lugar de origen los hablantes de la 

lengua de ese lugar, aunque bueno de saber, no 

forzosamente tiene que ser tomado en cuenta. En 

español, esas ciudades se llaman Pekín y Bombay 

y a los hablantes del español no nos hace falta 

conocer los idiomas de esos lugares para utilizar 

esos nombres en la vida cotidiana.

 Después de leer un rato en Internet, me 

percato, como en mayo, de que al decir más que 

esto no haría otra cosa que redundar. Por esa 

razón hoy pretendía limitarme (sin éxito, como se 

ve) a reseñar tres artículos sobre el asunto, los que 

he encontrado más serios y serenos. El primero 

se titula “¿Beijing o Pekín? ¿Bombay o Mumbai? 

Un dilema para la ONU”, escrito por la argentina 

Carolina Brunstein y aparecido en el diario Clarín 

de Buenos Aires el 1° de septiembre del 2004. El 

segundo, “¿Pekín o Beijing?”, del mexicano José G. 

Moreno de Alba, apareció el 20 de septiembre del 

2007 en el suplemento cultural de El País de Madrid. 

El tercero, titulado también “¿Pekín o Beijing?”, se 

Conferencia Optitud: un aprendizaje válido en los tiempos 
actuales en la Semana Extraordinaria de la EIM, con el ponente 
Roy Rizo Darthenay
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publicó en el Listín Diario de Santo Domingo, el 14 

de agosto del 2008, �rmado por el dominicano 

Fabio J. Guzmán Ariza.

 Ellos, a lo Rosenblat, han dicho, ni más ni 

menos, lo que yo quería decir.

emalaver@gmail.com
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Números impresionantes (I)

Edgardo Malaver Lárez

 Ángel Félix Gómez contó una vez en una 

conferencia sobre la historia de Margarita que 

durante la Guerra de Independencia algún general 

mandó a un soldado (un hombre sencillo del pueblo 

sumado al ejército para combatir por la causa) a 

vigilar sobre un cerro y avisarle si veía venir alguna 

tropa enemiga. El soldado volvió después de unas 

horas, sudado, sin aliento, con el rostro lleno de 

temor y cuando pudo hablar le dijo a su superior:

 —General, viene un ejército grandísimo por 

allá.

 —¿Cuántos hombres son? —preguntó el 

general.

 —Son muchos, mi general, muchísimos.

 —Pero ¿cuántos, hombre? ¿Serán como mil?

 —No, señor, ya le digo que son muchísimos, 

son como... ¡setenta y siete!

 Si se lo juzga únicamente por su longitud, 

setenta y siete suena mucho más numeroso que 

mil. Por su número de sílabas, gana seis a uno. Por 

la contundencia de sus consonantes, la aliteración 

que forman las tes lo hace más fuerte, más 

impetuoso, más aguerrido. La palabra mil, tan breve, 

es a la vez nasal y líquida —dirían los fonetistas—, 

casi inofensiva; a lo sumo, la i, su única vocal, 

pronunciada como muy aguda, quizá pueda herir 

el oído y llamar un poco la atención. Setenta y siete, 

por otro lado, con tanta sonoridad y fuerza, con 

tantas sílabas tan bélicas, parece inconmensurable. 

En la historia del soldado patriota, la tropa que 

se acercaba era inmensa, impresionante, eran 

muchísimos soldados, ¿cómo iban a ser apenas mil?

 Estas consideraciones no parecen ajenas a 

la ciencia de los números. En matemática, como 

todos sabemos, existen números que son primos, 

números que habitan la imaginación, números con 

mucha entereza, números que gozan (o no) de 

raciocinio, números llenos de energía positiva (o 

de pesimismo), números que se quiebran, números 

nacidos en Roma y en Arabia, números que aman 

la naturaleza y, al �nal, todos los números son 

baquianos de la realidad (¿o de la realeza?). Si hasta 

existen las matemáticas discretas, las matemáticas 

puras y las matemáticas de los juegos, no es raro 

que todo en ellas suene tan metafórico. Y es más 

o menos natural que sea así, porque en el origen 

de la matemática los matemáticos, antes que 

matemáticos, eran poetas. 

Ballet, piano y canto en el Homenaje Musical en honor al 
director del Coro de la Facultad de Humanidades y Educación, 
Roberto Ruiz, en la clausura de la Semana Extraordinaria de la 
Escuela de Idiomas Modernos
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 Existen también los números impresionantes. 

Son números que tienen una sonoridad tal que 

inyectan en los oídos del que oye un vigor y 

una imagen tan poderosa que la objetividad 

matemática sería débil y nebulosa. Impresionante 

es el número ciento quinientos, que todos los niños 

utilizamos tanto antes de ir a la escuela por primera 

vez. Impresionante es el número sopotocientos, 

que parece un número verdadero, pero es mayor 

que el in�nito. Impresionante es un número que 

tenga muchos sietes y muchos setentas y muchos 

setecientos.

 Son sin duda, como todos, números imaginarios, 

pero no ya los que los matemáticos llaman así sino 

los que se albergan en la imaginación lingüística del 

hablante que no sabe con qué número expresar una 

cantidad tan grande de cosas como la que ve en su 

mente. Simón Bolívar no hubiera podido ganar la 

Guerra de Independencia calculando las fuerzas del 

enemigo con números como estos, pero la lengua 

sí gana cada vez que la intuición matemática del 

pueblo recurre a la imagen poética para crear 

números que exceden la posibilidad de contar.

emalaver@gmail.com
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Números impresionantes (II)

Edgardo Malaver Lárez

 Por alta que sea la cifra, los llamados números 

redondos (que no deja de ser también una imagen 

poética) no tienen mucha sonoridad. Se expresan 

casi siempre con una sola palabra, y muchas 

veces monosílaba. Noventa, novecientos, nueve 

mil son expresiones más bien sencillas; diez, cien, 

mil pueden ser cifras muy signi�cativas, pero son 

palabras monosílabas que casi no “impresionan” a 

nadie.

 ¿O quizá deberíamos decir que si la lengua les 

ha adjudicado signos tan simples ha de ser porque 

en la mente de los hablantes esas cantidades no 

son difíciles de abarcar? El nombre ciempiés, por 

ejemplo, no indica que este animal tenga cien patas, 

ni mil... ¡mucho menos diez mil!, como indican sus 

nombres cientí�cos. Implica que es mucho más 

sencillo decir (o recordar o imaginar o, incluso, 

concebir) mil cosas que contarlas. Seguramente 

contar las patas del ciempiés nos daría un número 

más atractivo, más sonoro, más impresionante.

 Hay, sin embargo, otras formas de numerar 

que pueden impresionarnos más que las cifras 

con que trabajan los matemáticos. Los hablantes 

siempre se las arreglan para crear metáforas y 

juegos que expresan cifras enormes de cosas: un 

montón de árboles, un chorro de problemas, un 

camión de sonrisas. En la película El pez que fuma, 

la Garza, la dueña del burdel, dice que ella no 

ha tenido hombres, sino autopistas de hombres. 

Grevik Lecuna con su voz de barítono engalanó el homenaje a 
Roberto Ruiz por su larga trayectoria como director del Coro 
de la Facultad de Humanidades y Educación
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Otros, con un poco más de crudeza, dirán que han 

encontrado un vergajazo de gente en un lugar, que 

botaron un mierdero de muebles viejos, que se 

han bebido un coñazo de cervezas. Y los hay más 

elegantes que dirán: una retahíla de frases hechas, 

una sarta de mentiras, una ristra de groserías. 

Para la matemática no existen estos “números”; 

la gramática los llama sustantivos colectivos; pero 

en la mente de los hablantes son equivalentes a 

cantidades que en ocasiones pueden ser más 

precisas que el número pi.

 Los números no son impresionantes, entonces, 

únicamente por su sonoridad. También pueden 

serlo por el tamaño, la fuerza o la longitud o 

el número de partes de la cosa con la que se 

relaciona. Con este mecanismo, es difícil poner 

freno a la creación lingüística. Habría que poner 

freno a la imaginación. Y la imaginación, como los 

números, es in�nita, pero cabe toda en la ciencia 

de los números, como cabe en la ciencia de las 

palabras. Tal como un número puede ser múltiplo 

de otro, que es múltiplo de otro y de otro, una 

palabra puede ser hiperónimo de otra, que puede 

serlo de otra y de otra. Lo impresionante, al �nal, 

es que haya tanta semejanza, tanta equivalencia... 

tanta simetría.
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El árabe dentro del español

Ariadna Voulgaris

 De las aproximadamente 1.200 palabras 

árabes que forman parte del patrimonio lingüístico 

español, unas 650 comienzan con a, que son las 

más abundantes, y dentro de este grupo, las que 

comienzan con al- llegan a sobrepasar las 300. 

De esa lista, que me tropiezo estudiando para mis 

clases de español, he reconocido 71: Alá, alacena, 

alacrán, alambique, alarido, alazán, albacea, 

albahaca, albañal, albarán, albarda, albaricoque, 

alberca, albóndiga, albornoz, albricias, albufera, 

albur, alcabala, alcahuete, alcaide, alcalde, alcancía, 

alcanfor, alcántara, alcaparra, alcaraván, alcarchofa, 

alcatraz, alcázar, alcoba, alcohol, Alcorán, aldaba, 

aldea, alfaguara, alfalfa, alféizar, alfeñique, alférez, 

al�l, alfombra, alforja, algarabía, algarroba, 

algazara, álgebra, algodón, algoritmo, alguacil, 

alhaja, alharaca, alhelí, alicante, alicate, aljibe, 

aljofaina, almacén, almanaque, almea, almíbar, 

almiral, almizque, almofariz, almogávar, almohada, 

almojarife, alquiler, alquimia, alquitrán y alubia.

 Y todos estos sonidos a la vez conocidos 

e importados, reunidos así con sus parientes 

más cercanamente consanguíneos, me disparan 

una enredadera de meditaciones estrafalarias y 

Estudiantes de alemán motivados por su profesora Stephanie 
Schulz, der., cantan, ríen, se divierten en su presentación del 
idioma en la Tertulia poética
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caprichosas, como la lengua. Unas cuantas de esas 

palabras me traen otras imágenes:

• alacrán, que la siento tan venezolana, pero 

es una palabra tan desértica... y venenosa, 

como almizque (o más bien almizcle), sustancia 

poderosa;

• alambique, que es una palabra como ebria, tan 

llena de alcohol, por dentro y por fuera;

• alazán, que tiene que ser árabe porque árabes 

son todos los caballos del mundo, ¿no?;

• albóndiga, que es tan carnívora, tan redonda, 

tan comelona;

• albornoz, que siento como muy de monje 

capuchino, lo cual no es muy árabe, pero, al 

�nal, la vestimenta de los monjes se parece 

a la de los apóstoles, que eran primos de los 

árabes;

• alcancía, porque ¿qué es más ahorrativo que 

un árabe?; ¿y alquiler?, ¿y albarán?, ¿no son 

también formas de juntar monedas?

• algazara, que suena tan a tertulia española, 

pero ¿qué es más español que lo árabe?; quizá 

solo los alaridos, la algarabía, la alharaca;

 Hay otra dulce palabra árabe que nos confun-

de a todos por su orientación sex... perdón, por 

su género gramatical. Otro día, cuando recupere 

alguno de mis discos de Celia Cruz, escribiré 

sobre ella.

ariadnavoulgaris@gmail.com
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El genio de la lengua

Azury Mendoza

 La risa casi sardónica de Shazzan, personaje de 

la serie animada homónima, resuena claramente en 

mi cabeza cada vez que me topo con ese concepto 

con el que se describe el talante particular de cada 

convención de lenguaje.

 Quizá la carcajada mordaz del genio animado 

no sea gratuita del todo, puesto que de acuerdo a 

los entendidos en la mitología semítica, los djinn 

/dʒɪn/ son portadores de un potente poder creador 

relacionado con el fuego y el humo, y también con 

la oscuridad, lo demoníaco.

 El genio de nuestro español venezolano no se 

parece al personaje de argollas en las puntiagudas 

orejas, corte krishna y barba a lo Nottingham, 

cadenas de oro, chalequillo sin botones, 

pantalones bombachos y zapatos puntiagudos: se 

viste a la última moda, tiene un talento especial 

para detectar chinazos16 y armar chalequeos17 

perpetuos, no ‘pela’ una parrillita con cerveza 

(aunque no le hace remilgos al whisky, para 

revolverle el hielo con el índice), hace amigos con 

facilidad y abraza a todo el mundo.

16 Chinazo. Voz venezolana usada cuando una persona dice 
algún comentario que lo expone a un doble sentido, por 
lo general, de contenido sexual.

17 Chalequeo. Burla, chanza entre amigos.

Grupo musical Cíncopah, dirigido por Francisco Zapata 
Somaroó, le canta a Roberto Ruiz, director del Coro de la 
Facultad de Humanidades y Educación
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 Tampoco ha podido resistirse a la tendencia 

perniciosa e innecesaria de ampli�car conceptos, de 

confundir sexo con género y en un ánimo general 

de ‘congraciamiento’ con las minorías excluidas, 

complica todavía más los de por sí complicados 

textos cientí�cos, legales u o�ciales. Igualmente, 

se ‘empata’ en la onda de separar artículos de sus 

preposiciones naturales, bautiza hijos con nombres 

tipo Frankenstein, acorta palabras y se apropia 

de neologismos con un desparpajo que haría 

convulsionar a nuestro �lólogo de cabecera, don 

Andrés Bello. Aquí algunas muestras:

• “El decano de Medicina de la UCV le responde 

al minpopo de Educación”. Truncatura que 

resuelve muy bien el derrame de adjetivos y 

preposiciones del cargo que, de paso, se llevaría 

dos de las tres líneas del titular. Ah, sí, también 

recoge sin querer queriendo la verdadera 

naturaleza de muchos de nuestros MinPoP[ó]s.

• “No es un pordiosero. Es un hombre en 

situación de calle”. Florida frase que fracasa en 

su propósito de embellecer la realidad de quien 

la padece.

• “¡Yo soy el voceador o�cial de esta parada!”. 

Creativa justi�cación para cobrar al chofer los 

gritos que anuncian la ruta de la camioneta a 

los pasajeros potenciales.

• “Tengo un postgrado en Psicología Forense: 

hablo con los muertos”. Ingeniosa forma de 

decir que es espiritista.

• “Efrofriendlyns Jhesvergreen Mc’Namara 

Guevara Marcano”. No es un trabalenguas,

  sino el nombre completo de una chica 

venezolana cuyo documento de identidad 

circula por la web.

 Ante tanta chispa creativa, un amigo oriundo 

de Trinidad y Tobago me preguntó en su muy 

candoroso y académico español: “¿Qué es de 

pinga?”. La respuesta que le di debió haberle 

sonado como un balido de Kaboobie18 mientras, 

disimulada en las matas, podía verse la sombra 

de nuestro Shazzan venezolano, estremeciéndose 

calladita con su ¡jo, jo, jo, JO...!

azurybrian@gmail.com
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Las imágenes del habla

Efraín Gavides Jiménez

 Nuestro escritor Jesús Enrique Barrios nos ha 

ilustrado con un maravilloso prodigio: “El poeta oyó 

el canto del pájaro y lloró. Música y lágrima cayeron 

al río. Entonces la poesía se hizo sal de salvación 

humana y bendición del mar para que la gente se 

dedicara a cantar”.

18 Kaboobie. Camello de Chuck y Nancy, personajes todos 
de la serie animada Shazzan.

Los participantes del taller La producción del texto 
argumentativo no se pierden ni una palabra de la profesora 
Jeannette Sánchez. A la izq., Efraín Gavides; primer plano, 
Félix Rigaud
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 En el habla cotidiana, si bien muchas veces 

aquel canto carece de musicalidad, sin dudas está 

presente, muy particularmente, el indefectible 

recurso retórico del que la poesía no puede 

prescindir, la imagen poética.

 Es menos fácil aclarar lo que son y cómo se 

construyen las imágenes poéticas que apropiarse 

de ellas, como tan bien lo demuestra el venezolano. 

¿En cuántas ocasiones Pedro no ha enterado a su 

compadre de que su mujer le es in�el? Pero muy 

lejos de que esta frase sea un arcaísmo, preferirá 

informarle que «le pone los cachos», que «alguien 

le está soplando el bistec» o que «ella se le montó 

por la acera». Sí, somos artí�ces (cuando no 

autores la mayoría de los casos) de esa suerte de 

imprecisiones lingüísticas, aunque tan �gurativas 

como triviales y, por ende, predilectas frente a 

términos formales, raros e incómodos (o ignorados 

por el lexicón) como adulterio.

 No escapa de la elocuencia la llamada jerga 

hamponil caraqueña, la cual se complace en el 

empleo de imágenes. Un ejemplo: al sentimiento de 

hermandad, de profunda amistad, se suele honrar 

con un «el mío» o «mi causa», y con el entrañable 

«mi color».

 Además, es ya legendario el genio imaginativo 

del venezolano al asignarle un apodo a su 

compatriota para celebrar sus caracteres. Así, al 

gordito se le llama «arepa con todo», al negrito le 

decimos «forro de urna» o «noche sin luna», y al 

contrario de este, «pan de leche».

 Si hay algo innegablemente poético, fraternal, 

sublime, es el vínculo �lial, la �gura progenitora, 

cosa que desde luego también suscita imágenes, 

porque numerosas veces nos ha embromado 

en la autopista o en el supermercado «la mamá 

de las colas», y en cualquier octubre hemos sido 

empapados por «el papá de los palos de agua».

 Y es que hasta a nuestra gama de refranes 

populares como agua caliente, raspa marrano19, 

o como cucaracha en baile de gallinas20 

 o morrocoy no sube palo ni cachicamo se afeita21 

 —extraordinarias imágenes poéticas—, se suman 

esos peculiares símiles que nos permiten explicar 

nuestro nivel de valentía: «no me intimidas ni 

prendido en candela», exponer nuestros reproches: 

«eres más agarrado que tuerca de submarino», o 

describir nuestra fatiga: «esto está más largo que 

des�le de culebras».

 Al parecer, todos somos poetas o estamos 

—¿por qué no aceptarlo?— bendecidos por ese 

mar de criollísimas imágenes poéticas.

gavidesjimenez@gmail.com
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19 Lo duro escuece, duele. Lo ingrato desagrada. 
20 Peligro, temor, susto. Persona fuera de medio. Situación 

inapropiada o inconveniente. 
21 Re�exión sobre la imposibilidad. 

Saberes compartidos entre el profesor Jefferson Martínez y 
los participantes del taller Español como lengua extranjera y 
variedades del español americano
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Adivina, adivinador

Edgardo Malaver Lárez

 Quien ha leído Zárate (1882), la novela de 

Eduardo Blanco (1838-1912), sabe que poseer el 

supuesto don de la adivinación no lo salva a uno 

de nada. En el capítulo “Sibila y madre”, tercero de 

la segunda parte, el enigmático Oliveros, mediante 

un astuto ardid a la vez despiadado y teatral que 

despliega en medio del monte, acorrala a Tanacia, 

la adivina que lo ha acompañado en toda su carrera 

de fechorías, y la obliga a revelar que Cascabel, 

su hijo y uno de los espalderos de Oliveros, es 

un traidor y que debe pagar por ese crimen. Por 

más que intenta evitarlo, la bruja no tiene más 

escapatoria que “adivinar” lo que su amo ya sabe 

y todos sus conjuros terminan cayendo sobre 

Cascabel. O sea, no se cree Oliveros que Tanacia 

sea realmente adivina, solo la utiliza: para mantener 

su autoridad sobre los demás delincuentes, recurre 

a los sortilegios de la madre para señalar al traidor, 

que no termina con vida la escena.

 En el Antiguo Testamento, los adivinos debían 

ser “muertos a pedradas” (Levítico 20, 2), pues 

violentaban la con�anza total y desprendida que el 

pueblo judío debía sentir por Dios. El cristianismo 

heredó esta actitud y desde los tiempos de san Pablo 

se ha defendido de la práctica de la adivinación. 

Los griegos, al contrario, y luego los romanos, 

favorecían muchísimo la búsqueda de advertencias 

sobre lo que traería el futuro y de pistas sobre lo 

que habría que hacer para evitar... lo inevitable. 

Quien ha leído Edipo Rey, la tragedia de Sófocles 

(496-406 antes de Cristo), sabe lo que pasa cuando 

se obedece al pie de la letra el oráculo.

 Qué curioso, ¿no?, que el verbo que utilizamos 

para indicar, como diría el diccionario, que alguien 

es capaz de conocer lo que está aún por suceder, 

lo oculto, lo ignorado; acertar en la respuesta a lo 

desconocido por medio de conjeturas o por azar; 

e incluso vislumbrar lo que ha de venir o suceder, 

comparta raíz con otra palabra que se re�ere a Dios, 

el omnisciente, el único que “sabe la hora” del �n 

de todo (Mateo 24, 36). ¿O quizá no es tan curioso?

 En español, adivino está compuesto por el 

pre�jo a-, que sugiere aproximación, tendencia hacia 

algo; la raíz divin-, proveniente de divinus (adjetivo), 

que, en latín, equivalía a ‘todo lo relacionado con 

un dios’, y, naturalmente, la terminación de género 

y número. En Roma, la adivinación era una gracia 

que concedía alguno de los miles de dioses en que 

creían los romanos, por lo que quien la recibía era 

llamado también divinus (sustantivo), hombre que 

tenía algo de divino, adivino. Adivinar, entonces, es 

aproximarse a lo divino, tender a tener la condición 

de dios, por el mismo mecanismo morfológico por 

el que un ahijado de alguien se acerca a ser su hijo; 

atesorar es aproximase a tener un tesoro; afearse es 

ir volviéndose feo.

 Adivino que no muchos lectores encuentran 

muy aleccionadoras estas a�rmaciones, pero me 

contento con aminorar con ellas mi propia sed 

de ideas. El conocimiento comienza siempre con 

El español en la Tertulia poética 2015 representado por  
las estudiantes Ogeth Verónica Vásquez, izq., y Andreína 
Aranguren; Edgardo Malaver como coordinador
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una pregunta, una conjetura, una búsqueda, y ser 

capaz de llegar a la verdad exige un esfuerzo que 

nos adivina, que nos avecina con Dios... o con los 

dioses, si no cree usted en ellos. Adivinar, en el 

sentido moderno, no es tampoco tan pecaminoso. 

Quien ha leído La vuelta al mundo en ochenta días 

(1873), de Julio Verne (1828-1905), ya sabe que 

no se puede adivinar todo lo que uno desea, pero 

también que los cálculos más rigurosos pueden 

estar equivocados y, aun así, dar en el blanco, todo 

está en hacerlos pasar por la experiencia.

emalaver@gmail.com

Año III / Nº LXXXIII / 23 de noviembre del 2015

����

Son tiempos de cambios

Sara Cecilia Pacheco

 No, estimado lector. No es un error mío. 

Desgraciadamente al parecer en Venezuela no son 

tiempos de cambio sino de cambios. La escasez ya 

tan arraigada y acentuada nos ha hecho recurrir al 

trueque. Usamos, y me incluyo, las redes sociales 

para anunciar u ofertar. Llevo pocos meses en 

esto, pero recuerdo que una de mis primeras 

publicaciones en el grupo de trueques de Facebook 

no fue bien entendida. Yo tenía pañales talla M 

que mi bebé había dejado y buscaba pañales XG 

y escribí: “Cambio pañales talla M por talla XG”. A 

lo que varios respondieron que tenían pañales talla 

M. Tuve que aclarar qué tenía y qué necesitaba. De 

todos modos no tuve éxito. Las tallas más grandes 

son las más escasas. Pero desde ese momento estoy 

pensando por qué se habrían confundido. Para 

mí está clarísimo que si digo que cambio algo es 

porque lo tengo. El diccionario de la Real Academia 

da esa como tercera acepción de cambio.

3. tr. Dar o tomar algo por otra cosa que se 

considera del mismo o análogo valor. Cambiar 

pesos por euros.

 Parece evidente que en la frase cambio A por 

B, A es lo que tengo y B es lo que necesito, pero a 

la mayoría de los hablantes no les queda del todo 

claro. Aquí tengo un ejemplo del mes de julio:

 Y este otro del mes de octubre:

 Como verán, tener una foto tampoco ayuda. 

No entiendo qué nos lleva a pensar que A y B son 

intercambiables. Según la web De�nición.de (http://

de�nicion.de/cambio/), el verbo cambiar se usa 
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como sinónimo de reemplazar, permutar y sustituir. 

En el caso de reemplazar, queda claro que el primer 

el elemento, es decir, A, es el que tenemos y el que 

irá en su lugar es B. Por ejemplo: Debo reemplazar 

estos diputados por unos nuevos. Y así me quedo 

hoy sin saber por qué la gente se confunde tanto 

con el verbo cambiar en su acepción más parecida 

al trueque. Y pronto sabré si Venezuela vive solo 

tiempos de cambios o también tiempos de cambio.

sarace.pacheco@gmail.com
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¿Cómo se llaman los números?

Efraín Gavides Jiménez

 Ya es archiconocido el hechizo de los números. 

No es poca cosa poder formar una ilimitada cantidad 

de ellos con tan solo diez dedos, o mejor dicho, 

símbolos (es que en la antigüedad comenzaron a 

contar con los dedos, de allí el sistema decimal), y 

en ello se parecen al alfabeto, pues con pocas letras 

formamos un sinfín de palabras.

 En un rito anterior el profesor Malaver me 

hacía recordar la existencia de números redondos, 

geométrico epíteto que le concede la lengua a un 

conjunto de números que son siempre elegantes, 

envidiables. Considero admirable ese prodigioso 

empeño del lenguaje de adjetivarlo todo, y, en 

el caso de los números naturales (1, 2, 3, 4...), ya 

tenemos una muestra atractiva, interesante.

 La redondez de los números es solo una 

parte del polimor�smo que los nombres recibidos 

le otorgan: aquel que resulta de multiplicar dos 

números iguales se llama «cuadrado» (4, 9, 100); la 

multiplicación de dos consecutivos (6 y 7, digamos) 

nos dan un número «oblongo» (42); a un número 

como el que renovará el calendario dentro de cinco 

años, el 2020, lo llamamos «ondulado» (análogo 

a las palabras baba, pepe, papa, yoyo); y a ese 

número que leemos de igual forma partiendo de 

derecha o de izquierda, como el 252, le decimos 

«palindrómico».

 Algunos grupos de números tienen —o les 

hemos reconocido— a�nidad con otros, y a esos 

también los bautizamos. Al grupo de los que 

comparten que solo los divide el uno y ellos mismos 

les decimos «primos» (2, 11, 31); números como 6 

o 28, la suma de cuyos divisores resulta igual a sí 

mismo (28 = 1 + 2 + 4+ 7 +14) son del grupo que ha 

merecido el título de «perfectos»; existe igualmente 

el grupo de parejas de números «amigos», en el 

cual uno es perfecto para el otro y viceversa.

 Gracias a los más diversos apelativos los 

números adquieren incluso temperamento. 

Llamamos «curioso» a todo número cuadrado que 

deja asomar al �nal su número base (62 = 36 o 52 = 

25); un número «ambicioso» es el que obtiene uno 

perfecto al sumar sus divisores; y el que llamamos 

Celebrando el Día de la Mujer en la Sala An�teátrica de la 
Escuela de Educación: Adicea Castillo acompañada de Juan 
Manuel Hernández
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«intocable» no representa la suma de los divisores 

de ningún otro número.

 Puesto que usted, curioso lector, así como 

de las letras es amigo de los números, le invito a 

indagar por qué existe también aquel número 

llamado «abundante», «de�ciente», «compuesto», 

«sociable», «apocalíptico», «malvado», «feliz», 

«infeliz», «hambriento», «afortunado», «narcisista», 

«odioso», «poderoso» o número «raro»; no 

olvidando que, por ejemplo, en el lenguaje 

matemático, 6 siempre será 6, pero en español (al 

menos) le diremos seis, compuesto, par, oblongo, 

natural, entero, real o perfecto.

 Aprovecho estas líneas para especular en 

cuanto a que las palabras y los números no 

caben de contentos en su propio imperio, en su 

propio in�nito; pero, en esplendor, ese imperio 

e in�nitud, en las palabras, parecen mucho más 

intocables, acaso por su carácter evolutivo, por su 

aspecto conmovedor, su encanto, fascinación, y 

de�nitivamente por tener protagonismo en cada 

alias puesto a los números. Si con ellos sustituyo 

dos términos en una máxima de Borges —sí, cual 

variables en una ecuación—, me apropio de ella y 

concluyo este rito: “El número vive en el tiempo, en 

la sucesión, y la mágica palabra en la actualidad, en 

la eternidad del instante”22.

gavidesjimenez@gmail.com
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22 El texto original contiene, en vez de número, “hombre”, 
y en vez de la mágica palabra, “el mágico animal”. Jorge 
Luis Borges, en “El Sur”, Ficciones (1944).

El rito milenario

Alison Graü A.

 Una de las razones por las que me motivé a 

escribir un rito es por el signi�cado de esa palabra y 

lo que denota en el habla.

 La Real Academia Española de�ne la palabra 

de la siguiente forma:

1. m. Costumbre o ceremonia. 2. m. Conjunto 

de reglas establecidas para el culto y ceremonias 

religiosas.

Luego de saber el contenido profundo que guarda, 

esta ‘palabrita’, por muy simple que parezca, es 

extremadamente compleja y digna de respeto.

 El rito evoca lo religioso, lo íntimo del ser humano 

con sus creencias, pero qué más humano que el 

lenguaje, y qué más ritual que la materialización de 

la lengua.

 Cada vez que le damos forma al pensamiento, 

por medio del habla o de la escritura, invocamos 

los espíritus de la humanidad; resucitamos esos 

seres milenarios, esas culturas antiguas, esas voces 

arquetipales; y al �nal rati�camos nuestra especie 

como una congregación religiosa que tiene en 

común la veneración y sumisión a su dios: el lenguaje.

 

José Alejandro Martínez, investigador del IFAB y profesor de la 
Cátedra de Estudios Lingüísticos en la EIM
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liberar. Del Iesoûs que utilizan los evangelistas hasta 

el Jesús de hoy, aunque las alteraciones no luzcan 

signi�cativas, ha sucedido de todo en todas las áreas; 

también en las lenguas que han aparecido después 

de Cristo, pero todo parece haber transcurrido 

en un decir Jesús. La abundancia de signi�cados, 

metáforas y resonancias de este nombre cubre de 

tal modo la vida cotidiana, que en algunos países se 

recurre a él para desearle salud al que estornuda. 

Pero si leyéramos a Fray Luis con más entusiasmo, 

tendríamos más opciones, puesto que, según él, 

el “Hijo del Hombre” también se llama Pimpollo, 

Camino, Pastor, Príncipe de Paz, Esposo, Cordero, 

Amado e incluso, después de todo, Jesús. ¡Por los 

clavos de Cristo!

 María, su madre, tiene un lugar privilegiado 

en el cariño de los creyentes, y su nombre, el más 

invocado por las madres que piden protección 

espiritual para sus hijos en peligro, tiene tantas 

variantes, que las letanías son, ni más ni menos, 

eso: otros nombres de la Virgen, imágenes de 

lo que representa para los �eles. Las mujeres de 

la actualidad llamadas Miriam —probablemente 

la forma más antigua del nombre—, Mariana, 

Mariela, Marilyn, en el fondo, tienen en común más 

de lo que creen con la madre de Jesús. Durante 

un tiempo, antes de la Edad Media, se le consideró 

demasiado sagrado para bautizar con él a las 

“Las palabras tienen alma”, dijo no hace muchos 

años Walt Whitman. Vaya que nuestro poeta, poeta 

del aire, del agua, del hombre y mujer, del niño y 

anciano, tenía muy claro el sentido de lo ritual. 

Las palabras se mueven, respiran, se alimentan y 

reproducen, pero se diferencian del hombre en que 

estas primeras prevalecen, son inmortales. Y como 

sabemos de su inmaterialidad, de su espiritualidad 

casi tangible, nos hemos convertido en chamanes 

que evocan almas de antepasados que en sí habitan 

desde siempre en nuestra voz.

alison_grau@hotmail.com
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¡Jesús, María y José!

Edgardo Malaver Lárez

 Son los nombres más famosos y frecuentes de 

la cristiandad. Y toda su fama se inició con un acto 

de fe: el de María, que con�ó en que aquella voz 

que oyó un día, que le dijo que iba a tener un hijo 

aun siendo virgen, le daba un mensaje de Dios. 

Toda la historia de Occidente y de parte de Oriente 

se pobló a partir de entonces de la historia de estos 

tres personajes, de sus vidas, de sus palabras y, 

literalmente, también de sus milagros...

 Parece que no fue Jesucristo el primero que 

se llamó Jesús: hay quienes arguyen que, por 

ejemplo, Barrabás se llamaba también así y que 

esa coincidencia permitió a los sacerdotes judíos 

confundir al pueblo cuando Pilato preguntó a quién 

Dubraska Machado, pasante de la Unidad de Extensión, 
interviene con una pregunta para satisfacer sus dudas
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cristianas; sin embargo, en España, el año pasado, 

solo Lucía fue más frecuente en los registros de 

nacimientos de niñas. ¡Ave María!

 El acto de fe de José, que también oyó una voz 

que venía del cielo, fue el que dio lugar a la familia 

que educó a Jesús. Y hoy Aquiles Nazoa canta cada 

diciembre: “Pues tiembla la Virgen bella / él se quita 

en el camino / su paltocito de lino / para ofrecérselo 

a ella”, y uno se lo imagina siempre en actitud de 

ángel custodio, de padre cuidadoso, de esposo 

protector. En Venezuela, la toponimia ha sido 

generosa con él: San José de Areocuar, Sucre; San 

José, Caracas; San José de Barlovento y San José de 

Río Chico, Miranda; San José de Guaribe, Guárico; 

San José del Sur, Mérida. José es el nombre de 

varón más común en Venezuela.

 El ‘Salvador’, la ‘Doncella’ y el ‘Humilde’. En 

dos mil años de historia, estos tres nombres se 

han combinado entre sí y con casi todos los demás 

nombres cristianos, judíos y de otras culturas, e 

incluso han adquirido la facultad de ser femeninos 

o masculinos, según se requiera. Tenemos Jesús 

María, Jesús José, María [de] Jesús, María José, 

José María, José [de] Jesús. Y si usted cree que 

el cantante mexicano José José ha llegado a un 

extremo al repetirse el nombre, échele un vistazo 

a la partida de bautismo de don Andrés Bello, para 

que descubra su nombre completo: Andrés de Jesús 

María y José. Todo un acto de fe.

emalaver@gmail.com
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El primero que cayó por inocente

Edgardo Malaver Lárez

 No hay di�cultad alguna en comprender 

que la expresión caer por inocente que se usa en 

Venezuela —en otros lugares de América Latina 

existen otras— y las bromas, ligeras, pesadas o muy 

pesadas, que la acompañan cada año ya cerca del 

�nal de diciembre tienen su raíz más primigenia en 

la conocida Matanza de los Inocentes ordenada por 

el rey Herodes el Grande (¿73?-4 antes de Cristo) 

aproximadamente en el año 6 antes de Cristo, para 

evitar que el Mesías anunciado por los profetas 

llegara a la adultez y le arrebatara el poder. Cada 

28 de diciembre por la mañana, cuando usted no se 

ha percatado aún de la fecha, siempre hay alguien 

que le sirve un café con sal, recibe una llamada en 

que le informan que han robado en la casa de su 

madrina, le esconden el zapato derecho de cada 

par, y cuando ya usted no puede soportar más la 

contrariedad, le lanzan entre chanzas la verdad 

de todo: “¡Caíste por inocente!”. Los periódicos 

acostumbran poner en la primera plana una noticia 

avasallante y totalmente inesperada desde todo 

punto de vista; interesado en el suceso inusual, el 

lector compra el periódico solo para descubrir en 

las páginas interiores que era una broma típica del 

José Luis Ares recibe de Isabel Matos el certi�cado por su 
participación en la Semana del Idioma y Centenario de la 
Ciencia Lingüística
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28 de diciembre. Y él mismo termina diciéndose: 

“¡Caíste por inocente!”.

 ¿En qué infame momento de la historia dejaron 

los cristianos de recordar este acontecimiento como 

una tragedia horrenda, profundamente dolorosa, 

para comenzar a bromear, a reír e incluso a celebrar 

por aquellas muertes tan tristes e injustas? ¿Qué 

produjo esta actitud tan incongruente? ¿Quién fue 

el primero que “cayó por inocente”?

 Tengo la convicción de que la respuesta está 

en el Evangelio de san Mateo, que en apenas 12 

versículos del segundo capítulo narra la visita de los 

llamados Reyes Magos al recién nacido Jesucristo. 

Cuando nació Jesús, cuenta san Mateo, unos 

magos de Oriente se presentaron en Jerusalén y 

preguntaron por el rey de los judíos que acababa 

de nacer “porque habían visto su estrella y venían a 

adorarlo”. Al enterarse, Herodes reunió a todos los 

sacerdotes para preguntarles dónde debía nacer 

el Mesías. “En Belén de Judea”, le respondieron, 

“porque está escrito: ‘Y tú, Belén, no eres la menor 

entre las ciudades de Judá, porque de ti surgirá un 

jefe que será el pastor de mi pueblo’”. Herodes 

entonces envió a los magos a Belén, pidiéndoles 

que le informaran del lugar preciso. Ellos partieron 

y la estrella que habían visto los precedía, hasta 

que se detuvo en el lugar donde estaba el niño. 

Se llenaron de alegría y, postrándose, le rindieron 

homenaje. Y como recibieron en sueños la 

advertencia de no regresar con Herodes, volvieron 

a su tierra por otro camino.

 Ya casi no hay nada más que decir. Los magos 

obviamente no necesitaban la información que 

recopiló Herodes. Fueron a Jerusalén porque 

era la capital del reino y ellos buscaban a un rey, 

pero la estrella igualmente iba a guiarlos hasta 

el lugar donde estaba Jesús. Los Reyes Magos 

le prometieron a Herodes que volverían para 

indicarle dónde ir a buscar a su víctima, y luego lo 

evadieron. Él les puso una trampa al darles toda la 

información que poseía, pero al �nal fue él quien 

cayó por inocente.

emalaver@gmail.com
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El elogio de la hipérbole

Efraín Gavides Jiménez

 Escribir un rito es tan invariablemente placentero 

que quien nos vea, al menos una vez, quejumbrosos 

en la imposibilidad de realizar nuestra tarea, dirá, 

evocando a Agamenón en aquella asamblea frente 

a los aqueos (Ilíada, canto IX) y resucitando la voz 

de Homero: “Lloraba cual fuente que vierte sus 

aguas sombrías en un chorro humeante lanzado de 

altísima peña”.

 Les diría: «¡qué exagerados!», pero me abs-

tengo, porque quizás haya pocas representaciones 

Ponentes y an�triones en la celebración del Día de la Mujer en 
la comunidad Trasbordo
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mejores que la fastuosidad, el engrandecimiento, la 

grandilocuencia que sirven de alabanza o tributo a 

las sensaciones, a los objetos, al amor, a la naturaleza 

y, desde luego, también, a la propia lengua.

 De los in�nitos caminos por los que se 

desparrama el lenguaje, nos hallamos al �nal de 

uno con portón que da una bienvenida: “Español”; 

en labores de an�trión, un coloso —como el de 

Rodas— nos guía en este rito: elogiemos pues, a 

la hipérbole.

 En la literatura vemos —tantas veces como 

puestas de sol la humanidad— acudir a los poetas 

a múltiples �guras retóricas, y entre todas estas, la 

hipérbole es una de las más expresas, generosas, 

espléndidas, graciosas, versátiles, poderosas. En 

ocasiones, sin dejar de ser hipérbole, es una hermosa 

metáfora: “el amanecer no sabe lo mismo sin ti 

pequeña lumbre / el cautiverio de las rosas / ya no 

lame tus manos porque su servidumbre halló en tu / 

tristeza penumbra” (Gustavo Pereira); otras veces se 

viste de símil: “su corazón se deshojaba como una 

�or” (Ricardo Güiraldes), “mi cuerpo ardía como 

un diminuto sol” (Ednodio Quintero); y también 

suele ser prosopopeya, o una combinación de 

varias �guras a la vez: “donde las noches / parecen 

fugitivas del paraíso” (Ahmed Mohamed Fadel).

 La hipérbole no solo sorprende verbalmente. 

Las construcciones de las Siete Maravillas de la 

antigüedad (jardines que aproximan a un imaginario 

paraíso, o imponentes templos y estatuas que 

diseminan la deidad en la tierra) no resultaron 

ser otra cosa sino maravillosas hipérboles. La 

composición de los Cien sonetos de amor con 

los que Neruda ensalza a su adorada Matilde, 

sentimiento fraternizado en el verso “matorral entre 

tantas pasiones erizado” (soneto III), fue igualmente 

una manifestación hiperbólica de amor. 

 Parte del encanto de los refranes que se hablan 

en Venezuela se debe a sus peculiares hipérboles; 

por eso, si algo es muy bueno, «hasta el rabo es 

chicharrón»; si alguien carece de dinamismo en sus 

acciones «es más �ojo que majarete hirviendo»; 

soy presa de un desfallecimiento porque «tengo un 

hambre que no la brinca un venado»; y, re�riendo 

distancias temporales, decimos que estos refranes 

son «más viejos que Matusalén».

 La in�uencia de nuestra �gura elogiada es tal 

que me aventuro a respaldarla con una selección 

(mínima, cual comida de pajarito) del diccionario 

venezolano de hipérboles cotidianas (inédito):

• biblia: dícese de un libro con varios centenares 

de páginas o con una cantidad de estas no 

deseable.

• carnicería: corrección copiosamente 

desfavorable de exámenes de materias y 

asuntos complejos.

• cocos: véase melones.

• matachivo: un golpe para nada propinado 

con docilidad.

• melones: voluminosas prominencias o relieves 

en el pecho femenino.

Juan Manuel Hernández, padre del proyecto Trasbordo 
sustentable, presenta al cantate Grevik Lecuna  en la apertura 
de la celebración del Día de la Mujer el 8 de marzo de 2015 
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• molotov: en menú de perrocalentero, un tipo 

de hamburguesa con innumerables ingredientes.

• muerte: una situación exigente físicamente. 

Ejem. Embarque y desembarque en el Metro 

de Caracas.

• paliza: sufridísima derrota del equipo favorito.

• terremoto: niño o niña con inagotable energía 

y de hiperactividad enorme, desmedida, 

descomunal.

 Como vemos, ante cualquier fenómeno 

que pretenda ser descrito, caracterizado, 

celebrado, imaginado, en �n, de�nido, siempre, 

inevitablemente, estará el asedio —como pelotón 

de hormigas al azucarero— de una hipérbole.

gavidesjimenez@gmail.com
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¡Matriculamos!

Sara Cecilia Pacheco

 Hoy, cuando íbamos entrando al edi�cio...

Alfredo: ¡Veciiinooos! Voy a aprovechar la colita 

con ustedes. ¿Cómo están, mis hijos? ¡Feliz año! 

¿Cómo la pasaron?

Sara: Bien, señor Alfredo... ¡Feliz año! ¿Y usted 

cómo lo pasó?

Alfredo: Bueno... ¡Matriculamos! Bueeeno... Ustedes 

saben cómo está la cosa... pero ¡Matriculaaamos! 

que es lo importante...

Sara: Sí, gracias a Dios... Hasta luego, señor Alfredo.

Alfredo: Hasta luego, mis hijos.

 De ese pequeñísimo intercambio amable me 

llaman la atención dos cosas. La primera: ya es 10 

de enero y nos seguimos dando el ¡feliz año! No es 

que sea bueno ni malo, ni anticuado ni moderno, ni 

pueblerino o caraqueño. Lo hacemos y lo hacemos 

porque sí, porque siempre lo hacemos y mañana en 

el trabajo seguro repartiré “felizaños” por doquier. 

Quizá algunos se resisten o se resisten por algunos 

años, pero siempre lo hacemos. Si no has visto a esa 

persona desde diciembre o desde el enero pasado, 

lo saludas con su feliz año. Se nos brota. O, por 

decirlo de algún modo, no se lo negamos a nadie. 

El porqué, lo que es a mí, no me importa.

 La segunda: ¡Matriculamos! Ese sí no “te” lo 

digo yo... El señor Alfredo me lo dijo al principio 

con aquel tono de “Al menos hay salud” y luego 

como queriendo animarse a sí mismo. ¿En qué 

nos matriculamos? Pues en el 2016. Veamos qué 

signi�ca matricular para el DRAE:

matricular. 1. tr. Inscribir o hacer inscribir el nombre 

de alguien en la matrícula. / 2. tr. Inscribir un vehículo 

en el registro o�cial de un país o demarcación. / 3. 

prnl. Dicho de una persona: Hacer que inscriban su 

nombre en la matrícula.

Sara Pacheco, integrante de ProEventos, participa en el 
espacio de preguntas para aclarar una duda en el área de 
investigación; atrás, Jesús Morales y Oriana Mejías
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 Claramente el señor Alfredo no habla de 

habernos inscrito en nada. Por cierto, en Venezuela 

no se usa el verbo matricular para referirnos al 

registro de datos o pago de aranceles, para eso 

se usa inscribir. Y a pesar de que los carros lleven 

matrícula, también conocida como placa, nunca 

los llevan a matricular. A los carros, como a la 

gente, “les sacamos los papeles”. De hecho, creo 

que matricular solo se usa en esa expresión sobre 

el año nuevo.

 Giovanna D’Aquino en la introducción de su 

trabajo Léxico venezolano en el DRAE: letras A y B 

(2010, p. 26), nos da una pista más:

Un venezolano que no quiera mencionar 

directamente la palabra morir cuenta con 

expresiones que van de lo más general, como 

fallecer, fenecer, expirar, irse con los angelitos, 

pasar a mejor vida, entre otros, a lo más 

peculiar como estirar la pata, panquear, colgar 

los tenis, pasar el páramo, no matricular, pelar 

gajo/patín/bola y hasta pintarle (a alguien) su 

muñequito’e tiza en la acera.

 Aquí está, lo que me quiso decir el vecino más 

amable del edi�cio es que llegamos con vida al 

2016, y en un país donde se dice que matan un 

ciudadano cada media hora, es tremenda manera 

de decir feliz año. Así que, mis queridos riteros, solo 

me queda decirles:

¡Feliz año!

¡¡¡Matriculamos!!!
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Niños de pecho

Edgardo Malaver Lárez

Para Miriam Lárez,

literalmente mi primera alma mater, 

por el Día del Maestro

 Primero les pareció que coger era siempre y en 

todas partes vulgar y les dio por decir agarrar en 

todo lugar y momento; después no quisieron decir 

más hacer porque era informal y comenzaron a 

decir realizar para parecer educados; más tarde les 

dio la �ebre de que poner no debía usarse porque 

eso era lo que hacían las gallinas, y desde entonces 

dicen colocar hasta cuando se ponen a llorar. Hay 

Nutrida asistencia al Club de Lectura con Karl Krispin; Sara 
Pacheco al �nal de la primera �la en azul
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un zancudo que sobrevuela una pobladísima nube 

de hablantes, los marea y les inocula una gripe a 

causa de la cual, de la noche a la mañana —o más 

bien de un canto de gallo a otro—, dejan de decir lo 

que es lógico, habitual y congruente para hundirse 

en el desbarajuste y el sinsentido. Todo esto, sin 

embargo, puede llegar a entenderse, porque, al �n 

y al cabo, así evolucionan las lenguas. A mí lo que 

me molesta es el bendito zancudo.

 Un día ese zancudo le picó a un representante 

estudiantil, y este, sin tener memoria de los siglos 

de existencia de la lengua que hablaba, comenzó a 

evangelizar a los demás diciéndoles que la palabra 

alumno era, nada menos, un insulto para los 

estudiantes. Su idea principal era —aún es, porque 

la prédica no cesa— que alumno se componía del 

pre�jo a- (negación) y la raíz lumen (‘luz’); o sea, 

que un alumno es al �nal alguien que carece de 

luz. Una de las ideas secundarias era que, vistos así, 

los alumnos habían sido sometidos desde tiempos 

antiguos a la voluntad de los iluminados profesores, 

que se creen dueños de todo el saber humano, al 

cual les dan acceso solo a cuentagotas y mediante 

reprochables prácticas y actitudes autoritarias.

 ¿Los sin luz? Ciertamente parece un insulto. Sin 

embargo, ese pretendido desmontaje morfológico 

de la palabra y su desafortunado resultado revelan 

un enorme desconocimiento de su dignísimo 

signi�cado, su etimología y, también, del español, 

del latín y de la historia y el funcionamiento de 

todos ellos. No hace falta consultar el diccionario 

de cabecera de Cicerón para descubrir que alumnus 

era en Roma un participio del verbo alo (‘alimentar’), 

es decir, era lo que ahora se llama una palabra 

primitiva, no derivada. Un alumnus era ‘aquel que 

es alimentado por otro’, y más originariamente, un 

‘niño de pecho’.

 Más tarde debe haberse empezado a llamar 

alumnos a los niños que aprendían de un maestro, 

porque intelectual y espiritualmente también 

estaban alimentándose de él. Por una buena 

razón, más tarde todavía, se llamó alma mater a 

las universidades, porque en el terreno de los 

conocimientos, la universidad es la madre que nos 

nutre y nos forma altos ideales humanos. (Ah, alma 

y alto también provienen del verbo alo.)

 Ser alumno, entonces, tendría que ser, por lo 

menos para nosotros los universitarios, tener ante 

nosotros todos los caminos abiertos, los caminos 

que han recorrido todos los hombres, pero que 

para cada hombre es un camino nuevo. Y la tarea 

de enseñarnos a elegir está en manos de nuestros 

maestros, que con propiedad pueden hablarnos de 

su paso por esos caminos. En vez de una época 

en que carecemos de luz, es una época en que 

descubrimos la luz que nos habita. Me acuerdo 

de Miguel de Unamuno, que una vez en una 

conferencia en Salamanca, ante una pregunta 

ingenua de un estudiante sobre Cervantes, le 

respondió, aproximadamente: Adivino por su 

pregunta que usted no ha leído Don Quijote. Qué 

Edgardo Malaver dirige el Club de Lectura en honor a Simón 
Díaz realizado en el Mes de los Idiomas 2015; lo acompaña 
Isabel Matos
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Asistentes al Club de Lectura en homenaje póstumo a nuestro 
inolvidable “Caballo viejo”, Simón Díaz

afortunado es usted, que puede leerlo por primera 

vez e iluminarlo con los ojos de un niño.
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Mala mía

Edgardo Malaver Lárez

 Este número de Ritos es una mera anotación 

en mi memoria. Es un registro del nacimiento de 

una nueva expresión, o, más precisamente, de la 

inserción de su partida de nacimiento en mi archivo 

principal propio e individual, el único al cual tengo 

acceso. Y así, es también la mera comprobación de 

que la lengua materna de uno es in�nita. El acta, 

transcrita �el y textualmente del libro del año 2016, 

dice así:

21 de enero. Salgo de mi clase de la mañana a las 

nueve horas y treinta minutos y me siento a esperar 

a la estudiante Andreína Aranguren, tesista con la 

que he acordado encontrarme para decidir cómo 

reducir a límites controlables el inmenso corpus de 

su investigación sobre el Discurso de Angostura. 

Me llega un mensaje suyo al celular en que me 

pregunta si nos vamos a encontrar. Comprendo 

que mi mensaje de las siete de la mañana no le 

ha llegado. Le escribo que la estoy esperando y 

ella corre a la universidad. Llega cuando yo estoy 

saliendo, tarde ya, para ir a casa. Me dice: “Mala 

mía, profe, porque yo no lo llamé ayer”. Me llama 

la atención la forma de decir que se adjudica la 

causa del desencuentro, pero sigo hablando con 

ella sobre una próxima entrevista. De camino a mi 

casa, no deja de resonar la expresión en mi mente. 

Me pregunto: “¿Querrá decir algo así como mala 

jugada mía, mala acción mía, en contra mía?”. El 

asombro ya se ha apoderado de mí.

 Apenas han pasado cuatro días, y esta voz 

que nació el jueves no se apaga. Varias personas 

me han dicho cuando les pregunto: “Se dice hace 

mucho tiempo, todo el tiempo, ¿no la habías oído?, 

no te creo”. No, no la había oído. Escribo “mala 

mía” en Google y este me lanza 52.904 resultados. 

(Uhm, ¿no tendrían que ser millones?) Sin abrir 

nada, porque esta vez no quiero leer nada que me 

contamine estos primeros comentarios, entiendo 

que ciertamente la expresión ha existido desde 

hace años. Veo una tienda de ropa en Buenos 

Aires, una canción del 2010, traducciones al inglés 

del 2006. Hoy, por esa causa, al ver que no tengo 

listo el artículo de esta semana, me decido a darle 

mi primer saludo... y a asentar aquí su partida de 

nacimiento.

emalaver@gmail.com
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Ogeth Verónica Vásquez recibe de Edgardo Malaver su 
certi�cado de participación por la lectura de poemas en 
español en la Tertulia poética 2015

Baño de María

Edgardo Malaver Lárez

 Uno oye, a los siete u ocho años, a su abuela 

darle una receta de cocina a alguna vecina y decirle: 

“Lo pones en baño de María y después lo cuelas”, e 

inmediatamente se pregunta quién será esa María. 

Más tarde, como la expresión se le instala en la 

frente, por el lado de adentro, con una campana 

que tañe tres veces diarias, uno se imagina que 

esa María bien puede ser la madre de Cristo. Y por 

largo tiempo esa hipótesis aminora el tintín de la 

campanita. Y luego va uno al catecismo y oye tantas 

cosas bellas sobre la Virgen María, que se dice, sin 

preguntarle a nadie, que no hace falta pensar más: 

esa María que se baña es la Virgen, ¿quién más 

puede ser? La campanita casi se queda en silencio. 

Casi adulto ya, enamorado ciego y extraviado para 

siempre en la fascinación de los libros, tropieza 

uno en el Antiguo Testamento con las detalladas 

reglas que debían seguir las mujeres para asearse, y 

descubre así que la campana, sin llamar la atención 

de nadie, había estado tañendo más fuerte. Algún 

baño habrá tomado la pobre María que se hizo 

famoso. ¿Habrá sido el bautismo?

 Qué lástima que no lo pregunte uno todo. Sin 

embargo, de haber preguntado y haber entendido 

antes, le habría parecido a uno menos placentero el 

placer de encontrar la respuesta, por in�nito azar, 

en una revista de ciencia e historia que hace dos 

meses le aterriza a uno en las manos.

 El balneum Mariae es, como bien lo sabe todo 

el que ha oído a su abuela comentar una receta 

de cocina con una vecina, un procedimiento de 

calentamiento prolongado en que un recipiente es 

hundido en el líquido contenido en otro recipiente 

más grande. No fue el único procedimiento, 

artefacto o composición química ideada por María 

la Judía, de quien obviamente recibe su nombre. 

Todo el mundo ahora lo utiliza en la cocina, pero 

María la Judía, que puede haber nacido en el siglo 

I (o en el II) en Alejandría, Egipto, lo utilizaba en su 

laboratorio de alquimia para sublimar compuestos 

químicos. Casi todo es confuso en las notas 

biográ�cas que se encuentran sobre la sabia María, 

pero la existencia de los complicadísimos inventos 

que se le atribuyen, que coinciden con los descritos 

en los textos que �rmó como autora, además de la 

seriedad de los autores posteriores que la citan y 

la alaban por su trabajo, contribuyen a que uno se 

convenza de que fue una persona real.

 Entonces se dice uno que va a imperar, por 

�n, el silencio, pero... mentira, es apenas una la 

campana que se detiene. En su lugar resuenan ahora 

mil campanarios... pero no puede uno evitarlo: le 

agrada el sonido de las campanas.

emalaver@gmail.com
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Indira Valentina Réquiz se acerca al micrófono para ofrecerle 
su colaboración a Georges Bastin en relación con la historia de 
la traducción en Venezuela

Dioses y mamarrachos

Edgardo Malaver Lárez

 Hay muchas formas de vivir el Carnaval. La 

más sencilla puede ser mirar los toros desde la 

baranda. Usted se para en la acera frente a su casa 

y se llena los ojos de colores y movimiento. Otra es 

disfrazarse de algo y unirse a un des�le. Otra, más 

costosa, sería viajar a un país en que el Carnaval sea 

el centro de la vida de la gente y trabajar todo el 

año para ganar algún premio por su traje, su forma 

de bailar o el tamaño de su carroza.

 La mía es más bien aburrida. Abro El Sol de 

Margarita y me encuentro el título “Eligen a la 

soberana de los mamarrachos”. Es fácil imaginarse 

que estos llevarán disfraces disparatados, 

extravagantes o incluso feos y mal hechos. ¿Cómo 

habrá llegado esta palabra al Carnaval? ¿O será 

naturalmente carnavalesca y luego saltó al habla 

coloquial? Pues resulta que sí. Un mamarracho es 

una persona cuyo comportamiento hace reír a los 

demás, y se comporta así intencionalmente. Según 

la Academia Española, un mamarracho es un bufón. 

La palabra proviene del árabe.

 Me tropiezo a dos parientes que se preparan 

para los des�les del Carnaval, y me recuerdan la 

mojiganga que hace unos años se organizaba en 

Juan Griego. Qué palabra. ¿Mojiganga no era un 

bromear constante de los niños que los adultos 

consideraban fastidioso? Pues sí, pero en segunda 

acepción. El diccionario, en primera, dice: “Obra 

teatral muy breve, de carácter cómico, en la que 

participan �guras ridículas y extravagantes, y que 

antiguamente se representaban en los entreactos o 

al �nalizar el tercer acto de las comedias”. La tercera 

acepción dice: “Fiesta popular en la que se utilizan 

disfraces estrafalarios, especialmente de diablos y 

animales”. Eso es un carnaval.

 Durante el Carnaval del Renacimiento, 

especialmente en las noches, como todo valía, los 

excesos de la carne no se limitaban a la ingesta, y 

por eso, según la tradición, debían usarse máscaras: 

pasados esos tres días, la vida seguía y no era 

cuestión de avergonzarse. La idea de aliarse para 

salir en comparsas (otra palabra bien particular) 

debe haber nacido de la necesidad de apoyarse 

entre parientes, entre amigos, entre colegas.

 Sin embargo, la que se lleva el premio a la 

palabra más enrevesada en el vocabulario del 

Carnaval es carnestolendas. Casi nadie la usa, pero 

todo el mundo la entiende cuando la oyen en la 

televisión o en la radio. Las �estas carnestolendas 

son los tres días anteriores a la Cuaresma. Es un 

pluralia tantum que se forma a partir de caro, es 

decir, ‘carne’, y de tollendus, del verbo tollere, 

equivalente a ‘suprimir’. El Carnaval, en los primeros 

tiempos del cristianismo, tenía el �n de “eliminar 

toda la carne” existente en el entorno, y para 

ello se permitía el desenfreno alimenticio, pues el 

Miércoles de Ceniza debía comenzar el ayuno y la 

abstinencia que preparaba para la Semana Santa.
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Edgardo Malaver, exalumno de George Bastin en la EIM,  
moderó la videoconferencia coordinada por él y su equipo 
HISTAL en la Universidad de Montreal, Canadá

 Y esta práctica de concentrar en tres días 

del año el fandango y el bullicio, el exceso y 

la desinhibición, cubriéndose los rostros para 

desentenderse de las consecuencias, no podía 

carecer de un conductor. Y así, quién sabe si el 

pueblo, quién sabe si los poetas escogieron a un 

personaje mitológico de la Grecia antigua para que 

desempeñara esta función: Momo, el dios de la 

burla, de la ironía, de la crítica ridiculizante. Hijo de 

Nicte (la Noche) sin intervención masculina, Momo 

se ganó la enemistad de muchos de los dioses del 

Olimpo a causa de sus ingeniosas críticas y crueles 

burlas. Un día fue expulsado del panteón por esa 

razón y había estado desempleado desde entonces 

hasta que se le encargó ir al frente del jolgorio del 

Carnaval.

 No deja de ser una forma de vivir el Carnaval, 

aunque sea solo como metáfora del imperio de la 

morisqueta.

emalaver@gmail.com
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De cómo las �ores aprendieron 

a leer y escribir

Edgardo Malaver Lárez

 ¿Usted ha recibido �ores alguna vez? 

Seguramente venían con una tarjeta que tenía 

escrito algún mensaje. De ser así, recibió usted 

�ores analfabetas. Las �ores, desde la antigüedad, 

han sabido leer y escribir, o por lo menos han 

permitido leerse y escribirse a hombres y mujeres, 

por lo menos a los enamorados, por lo menos a los 

que compartían amores secretos.

 La mayoría de las fuentes a�rman que el llamado 

lenguaje de las �ores apareció en Constantinopla al 

principio del siglo XVII y que su época de mayor 

esplendor fue el romanticismo. Cualquiera diría que 

se trata de que cada �or evoca un sentimiento, una 

imagen o, entre los más osados, una propuesta. 

Una rosa roja simboliza una pasión encendida; una 

margarita, un pensamiento; un clavel, la amistad. 

Son como lugares comunes que aparecen en mil 

películas; los personajes de García Márquez, sin 

confesarlo, son especialistas en estos mensajes. Sin 

embargo, el lenguaje de las �ores pertenece a un 

campo que se extiende al signi�cado de plantas y 

frutas, e incluso de piedras y colores. E incluso va 

más allá: tiene todo un conjunto de reglas que, con 

toda propiedad, pueden llamarse sintaxis.

 En 1857, se publicó en Nueva York un libro 

titulado El lenguaje de las �ores y el de las frutas 

con algunos emblemas de las piedras y los colores, 

�rmado por un Florencio Jazmín (probablemente 

el seudónimo de un grupo de autores). Existe una 

edición barcelonesa de 1864 ¡y una caraqueña de 

1879! La sintaxis �oral, según Jazmín, se divide en 

cuatro categorías gramaticales: sustantivo, adjetivo, 
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pronombre y verbo, y este en presente, pasado, 

futuro, in�nitivo, imperativo y condicional.

 El sustantivo “convendrá expresarlo siempre 

por medio de una �or con su rama y sus hojas, es 

decir, en el estado en que la naturaleza presenta 

con más frecuencia el ejemplo: una rosa amarilla 

guarnecida de hojas quiere decir in�delidad” (p. 

93). Para expresar un adjetivo, “se emplearán las 

�ores en su estado natural, esto es, con sus hojas, 

pero cuidando duplicarlas: dos rosas amarillas 

con sus hojas quieren decir in�el” (p. 93). El 

pronombre se expresa en el libro de Jazmín, así: yo 

me: una hoja sola; tú me: dos; él le: tres; nosotros 

nos: cuatro; ellos les: cinco. Es frecuente que se 

supriman los pronombres de segunda persona en 

singular porque está implícito que los mensajes 

siempre van dirigidos de un yo a un tú. El verbo “se 

expresará en todas sus modi�caciones por la �or 

con su pedúnculo desprovisto de hojas, es decir, 

sola y desnuda” (p. 93). El presente se construye 

con una �or abierta; el pasado, mediante la �or con 

semilla; el futuro, por la �or y su botón; el in�nitivo, 

con dos �ores semejantes sin hojas; el imperativo, 

con tres �ores en el mismo estado, y el condicional, 

�nalmente, mediante la �or acompañada de un 

ramo de la planta sin �orecer.

 Jazmín pone varios ejemplos, el más sencillo 

de los cuales es “¿Me amarás constantemente?”, y 

explica que el verbo se representará por medio de 

“una hoja de mirto con un botón y una �or de la 

misma planta” (p. 97), mientras que el adverbio será 

una rama de manzanilla. Agrega que todo esto irá 

atado por una cinta verde para indicar el verdadero 

sentido de la interrogación, que es la esperanza.

 Veamos cómo se construiría la frase “Tu amistad 

hace mi dicha y tus virtudes son el lazo que me une 

a ti para toda la vida”, la más compleja que pone 

el libro. Es evidente en primer lugar que en realidad 

hay aquí dos oraciones, unidas por la conjunción y. 

La primera se podría “armar” juntando dos hojas 

y una rama de hiedra, una hoja y una rama de 

artemisa. La segunda estaría compuesta por dos 

hojas y una rama de hierbabuena, una rama de 

madreselva y una rama de alfalfa. Una cinta blanca, 

signo de pureza, sujetará el primer conjunto de 

�ores y luego abarcará los dos ramos mediante un 

nudo para completar la oración.

 Hay indicios de que en la Edad Media ya 

existía esta forma de comunicación. Sería harto 

atractivo, hoy, lo que podría descubrirse detrás de 

textos construidos totalmente con estas reglas. Los 

analistas del discurso encontrarían todo un universo 

nuevo en que regodearse y descubrir relaciones de 

poder e intenciones ocultas entre el clavel y la rosa, 

que, dentro de un contexto bien concreto, han 

aprendido a leer y escribir.

emalaver@gmail.com
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Durán al cuatro

¡Ay, qué noche tan preciosa!

Edgardo Malaver Lárez

 En la película Vivir (1952) de Akira Kurosawa, 

el protagonista, Watanabe, descubre que está a 

punto de morir y abandona a su familia, su trabajo, 

todo lo que ha sido signi�cativo para él durante los 

30 años anteriores para deambular, deprimido, por 

el mundo. En una de estas andanzas se tropieza 

con Toyo, una muchacha que trabaja con él y que 

es la personi�cación de la alegría. En cierta escena, 

en que Watanabe y la muchacha comen helados en 

un restaurant, detrás de ellos, un grupo de jóvenes 

tienen una torta en la mesa y cantan: “Happy 

birthday to you! Happy birthday to you!”.

 Varios amigos que vimos la película juntos 

en 1990 volteamos inmediatamente hacia Emiko 

Hasuike, la única japonesa que conocíamos en la 

universidad y que estaba con nosotros en el cine. 

Ella, que aunque no necesitaba leer los subtítulos 

estaba demasiado concentrada como para per-

catarse de nuestra sorpresa, nos dijo al salir de la 

sala que la celebración del cumpleaños, y con ella 

la torta y la cancioncilla, habían sido introducidas en 

Japón por los americanos que llegaron al �nal de la 

II Guerra Mundial.

 La canción de cumpleaños en inglés es 

francamente el summum de la simpleza, como 

lo es en francés, alemán, italiano, catalán, chino, 

árabe y casi todos los idiomas más conocidos: la 

escueta repetición del equivalente de la expresión 

cumpleaños feliz. En español resalta que el tercer 

verso no dice lo mismo que en los otros tres, 

aunque parece que en todas las lenguas en ese 

verso se agrega el nombre del cumpleañero. Sin 

embargo, la versión del cumpleaños en portugués 

merecería nuestros aplausos por su originalidad 

y variedad lexical, por su generosidad en deseos 

agradablemente expresados.

 La estro�lla que se canta en Venezuela, por 

el contrario, parece un poema de Gustavo Adolfo 

Bécquer. Acabo de enterarme de que la canción, 

escrita por el venezolano Luis Cruz (1930-2012) en 

1953 —es decir, que, en 1962, Marilyn Monroe 

hubiera podido cantársela a John Kennedy— se 

hizo notoria poco después, cuando Emilio Arvelo 

(1935-), para llenar un vacío que tenía en un nuevo 

disco, grabó la versión que todos conocemos. 

También se la canta de mil maneras: despacio, 

rapidísimo (porque a muchos les molesta, pero 

nadie deja de hacerlo), a capella casi siempre, 

acompañado con cuatro muchas veces, repitiendo 

fastidiosamente versos que no se repiten, o, en 

tiempos recientes, alterando jocosamente la letra 

para reírse del homenajeado. Y todo esto pasa 

en todos los rincones de Venezuela, en las más 

humildes condiciones de vida, en los más lujosos 

salones de �esta.

 En la noche del jueves 25 tendríamos que 

reunirnos los “más íntimos amigos” de Ritos de 

Ilación para cantarle, alrededor de una torta de tres 

velitas: “¡Ay, qué noche tan preciosa esta noche 
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“Cumple cumple happy happy” de Ritos de Ilación con el 
petit comité: de izq. a der., Leonardo Laverde, Luisa T. Arenas, 
Dubraska Machado, Sara Pacheco y Edgardo Malaver

de tu día...”. Nos comeríamos la torta entre los 19 

autores que han puestos sus palabras entre nuestras 

páginas y tomaríamos fotos para que nuestros 392 

seguidores sonrieran por nuestra alegría al vernos 

en Facebook.

 Como pasa en la película de Kurosawa, lo 

importante no es la di�cultad de llevar adelante la 

vida, sino la alegría de vivir. Desde este rinconcito 

lleno de papeles, como la o�cina de Watanabe, que 

al �nal se sobrepone al dolor para volver al trabajo 

y construir una obra para su pueblo, brindamos con 

tantos amigos a los años por venir. ¡Salud!

emalaver@gmail.com
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Se acaba el cumpleaños

 Es hora de cantar. Se van a ir los invitados sin 

comer torta, ya casi es medianoche. Quien esté 

cerca, que apague la luz y que alguien traiga los 

fósforos para encender la vela.

 Mientras cantamos, Ritos desea agradecer 

a todos sus buenos deseos, sus contribuciones al 

crecimiento de la publicación y los augurios de 

larga vida.

 El año que viene... El año que viene, si Dios 

quiere, será mejor.

Edgardo Malaver Lárez

(Ah, ¿yo?, ¿apago yo la vela?)

Jueves 25 de febrero del 2016
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Cumple cumple happy happy

Luisa Teresa Arenas Salas

 El cumpleañero del mes. La pasión y el orgullo 

de Edgardo Malaver Lárez. La �esta de la palabra. 

Nuestro benjamín en los proyectos de la Unidad de 

Extensión. Ritos de Ilación nació hace tres años “sin 

querer queriendo”, como dice el Chavo. La necesidad 
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Torta en honor a Ritos de Ilación en su tercer cumpleaños

de compartir más allá de los muros universitarios y 

el cumpleaños de Leonardo Laverde B. nos reunió 

en el Parque del Este. ¡Ah! ¡Perdón! El parque 

Generalísimo Francisco de Miranda. En medio de 

cantos, velitas, soplidos, bromas, alharacas, por 

un error no cometido conversacionalmente, en 

un porsiacaso, Edgardo Malaver Lárez disparó una 

corrección imperecedera: “Ilación sin h”; y vino la 

tángana de qués, cómos, porqués: ¡Cómo que sin 

h! ¿No viene de hilo? Y, como dice Edgardo Malaver 

Lárez al contar la historia del nacimiento de Ritos 

de Ilación, palabras más, palabras menos: de ese 

intercambio, ese día, la semilla de este, su hijo 

predilecto, comenzó a gestarse.

 Hoy, ritos van y ritos vienen, creciendo la 

participación de autores y, ¡claro!, de lectores. 

Radio Bemba ayuda. Si hablando decimos: “Me 

encanta curucutear en Facebook”, Edgardo 

interviene: “Luisa, buena palabra para un rito”. Un 

día me escuchó exclamar: “¡Coñastre, en la galera 

el pavo!”; “¡Caramba! —retrucó él—. Anota esa 

expresión para Ritos de Ilación”.

 Y así va Edgardo de encuentro en encuentro, de 

evento en evento, de presentación en presentación 

invitándonos a todos a escribir para Ritos. Por eso 

lo hago hoy, porque la ocasión la pintan calva, para 

felicitarlo por sus tres años de productividad como 

progenitor de la criatura, motivador, escritor casi 

en un 90 por ciento de temas para ritos, por su 

propio deseo de explicar asuntos que siempre lo 

han preocupado o porque no haya un lunes vacío 

de ritos, si ningún ritolector o ritoescritor ha salido 

a la palestra con su colaboración de la semana.

 ¡Sépanlo! Ha habido muy pocos lunes sin ritos 

desde el 25 de febrero de 2013; así la publicación 

se haga un martes o un miércoles, Ritos de Ilación 

sale a la luz semanalmente. El asueto agostino, 

decembrino, carnestolendo, sacro, no detiene la 

máquina de producir ritos. La ilación se mantiene 

y debe mantenerse, para lo que Edgardo Malaver 

Lárez aprovecha sus noches y madrugadas 

escriturales para producir y publicar este signi�cativo 

y simpático semanario. La ilación en estas ocasiones 

de asueto es con la efemérides del momento: “El 

primero que cayó por inocente” [LXXXVIII], por el 

Día de los Inocentes; “La sílaba que se le perdió a 

la Navidad” [XXXVI], obviamente, festejo navideño; 

“Dioses y mamarrachos” [XCIV], carnaval; “¡Ay, 

qué noche tan preciosa” [XCVI], esta efemérides 

eimista: el cumpleaños de Ritos de Ilación, por 

mencionar algunos.

 Así que, amigos lectores, riteros, ritenses, 

ritoproductores, ritomaníacos, ritoamantes, 

ritoseguidores (voces estas que no son, o no han 

sido, pero allí están, por un simple ejercicio de 

creación lingüística): ¡corran la voz!, para que Ritos 

de Ilación, el blog (ritosdeilacion.blogspot.com), sea 

cada día más visitado, más leído, más recomendado 

(ya ha sido citado en trabajos de investigación) y 

más gente como ustedes que me están leyendo 

se motiven, pluma en ristre (¿un lugar común?, así 
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Luisa T. Arenas y Daniel Avilán, ambos lingüistas, comparten 
amigablemente sus impresiones sobre el conversatorio 
Lingüística: ciencia y cotidianidad

produzco yo, por placer) a escribir su rito para Ritos 

(¿un pleonasmo? intencional).

 Y, como Ritos estudia palabras, expresiones 

lingüísticas, unidades léxicas, designaciones, 

signi�caciones (¡Oh! ¡Lingüística!); explica sus 

orígenes, sus usos, su valor semántico-pragmático, 

concluyo, después de este discurso panegírico, con 

un breve glosario de algunas expresiones curiosas 

de�nidas por su sentido en el texto:

BENJAMÍN: hijo menor // Miembro más joven de 

un grupo. Y otras voces sinónimas: bordón, 

maraco, toñeco.

ALHARACA: extraordinaria demostración o 

expresión para manifestar la vehemencia 

de algún afecto, en este caso, la alegría del 

encuentro.

TÁNGANA: alboroto, escándalo, discusión sobre la 

escritura de ilación sin h.

BEMBA: boca de labios anchos y gruesos // En 

el texto, una metonimia cuyo sentido es la 

promoción de Ritos de Ilación de boca en boca.

LA OCASIÓN LA PINTAN CALVA: un refrán que 

mani�esta que las oportunidades se deben de 

aprovechar cuando se presentan.

CURUCUTEAR: venezolanismo. Registrar, rebuscar 

algo generalmente dentro de algún mueble, 

revolviéndolo todo.

¡COÑASTRE EN LA GALERA EL PAVO!: un 

eufemismo usado por mi padre para evitar ese 

¡coño! catártico, liberador, suscitado por una 

experiencia vital profunda.

EFEMÉRIDES: acontecimiento notable que se 

recuerda en cualquier aniversario de él: 

nacimiento de Ritos de Ilación.

LUGAR COMÚN: palabra, frase o idea considerada 

como un vicio del lenguaje por ser demasiado 

sabido o por su uso excesivo o gastado. La 

escritura a mano como vicio.

PLEONASMO: redundancia (premeditada y alevosa 

de la voz ritos) para enfatizar lo expresado.

DISCURSO PANEGÍRICO: mi elogio escrito a este 

proyecto de la Unidad de Extensión creado por 

Edgardo Malaver Lárez.

RITOLECTOR, RITOESCRITOR, RITEROS, RITENSES, 

RITOPRODUCTORES, RITOMANÍACOS, RITO-

AMANTES, RITOSEGUIDORES: neologismos 

que nos de�nen a quienes hoy, con mucho 

orgullo, felicitamos a Ritos de Ilación, 

sintiéndonos parte de él.

25 de febrero de 2016

ue.eim.ucv@gmail.com
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Edgardo Malaver, der., quien más escribe en Ritos de Ilación, 
también coordina los clubes, en este caso el de Heberto 
Gamero Contín, cen., acompañados de Luisa T. Arenas, Iris 
Verastegui, la esposa del escritor, y Elizabeth Cornejo

Antepretérito, antepresente, antefuturo

Edgardo Malaver Lárez

Profe, su trabajo no es complicarme la vida.

Una estudiante de Lengua Española I (2016)

 A todo el mundo le confunden los tiempos 

verbales. Todos los usamos con bastante acierto, 

con mucha destreza, con más facilidad de lo que 

pareciera indicar la poca atención que les ponemos 

en la escuela, pero apenas llega un profesor y 

menciona un tiempo, a todos se nos borra todo lo 

que sabemos y lo que estamos por saber.

 ¿No deberían los gramáticos —me han 

preguntado cientos de personas dentro y fuera de 

la universidad— reunirse y ponerse de acuerdo para 

simpli�car eso, para que la gente no se confunda 

tanto? Siempre me parece gracioso, en primer lugar 

porque simpli�car el sistema verbal requeriría que 

la lengua se simpli�cara, lo cual requeriría que los 

mismos que preguntan hablaran de manera más 

simple; y en segundo lugar, porque eso ya existe y 

lo hemos tenido en casa toda la vida.

 El sistema de nomenclatura verbal ideado por 

Andrés Bello tiene la invalorable virtud de dar a cada 

tiempo un solo nombre, que se construye a partir 

de las solas nociones de pretérito, de presente y de 

futuro y su combinación únicamente con los pre�jos 

ante-, co- y post-. No parece posible una mayor 

sencillez. Todo el sistema funciona basado en que las 

acciones suceden en un tiempo anterior, simultáneo 

o posterior al momento de la emisión del habla y en 

que el anterior y el posterior (el pretérito y el futuro) 

pueden ser, a su vez, anteriores, simultáneos o 

posteriores a otra acción. El nombre que aparece 

de esas combinaciones es tan signi�cativo y a la vez 

tan fácil de interpretar, que por sí solo insinúa, o 

más bien sugiere, o más bien señala directamente 

en qué punto de la llamada “línea del tiempo” se 

ubica el tiempo verbal con respecto al presente del 

hablante y a otras acciones.

 En este instante, en presente, puedo decir: 

“Hoy escribo esta oración”. Puedo decir también: 

“Ayer en la mañana escribí una oración”. Pretérito. 

Y puedo decir: “Mañana en la tarde escribiré otra 

oración”. Futuro. Una vez establecidos estos puntos 

en la línea, puede hablarse también de tiempos 

anteriores al presente: “Hoy he escrito esta oración” 

(antepresente); al pretérito: “Ayer en la mañana, 

cuando hube escrito una oración...” (antepretérito), 

y al futuro: “Mañana en la tarde habré escrito otra 

oración” (antefuturo).

 Para decirlo en pocas palabras, antepresente 

signi�ca lo que está justamente antes del presente, 

lo que ha ocurrido hace poco tiempo (lo más 

frecuente en España): “El viernes he conocido a tu 

hermano”. Pasa lo mismo con el antepretérito y el 

antefuturo, es cuestión de poner el verbo haber 

en pretérito y en futuro, respectivamente. También 

indica lo que ha sucedido antes al menos una vez 

pero puede volver a suceder en el presente o en el 

futuro, que es el uso más frecuente en Venezuela. 
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La “trivia” de la Unidad de Extensión EIM: Edgardo Malaver, 
izq., Luisa T. Arenas y Leonardo Laverde

Uno dice: “Esta semana he ido al Jardín Botánico 

tres veces” cuando aún no se ha acabado la 

semana, porque siempre es posible que vuelva a ir; 

pero se siente de todas maneras que esa repetición 

de acciones forma parte de un tiempo aún cercano, 

que no ha concluido.

 De modo que si a usted le resulta difícil, 

compleja, incomprensible la nomenclatura verbal 

de la Academia (que, además, �jó una en 1931 

y otra en 1973): pretérito perfecto compuesto, 

potencial compuesto o perfecto, futuro perfecto, 

etc., quizá convenga echarle un vistazo a la clarísima 

clasi�cación de Bello, que, por si fuera poco, ha sido 

pensada para los hablantes de América.

emalaver@gmail.com
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Trivia

Edgardo Malaver Lárez

 Lo más atractivo de los juegos de trivialidades 

eran las preguntas sobre ciencias. Era fascinante 

poder responder (e incluso no poder responder), 

por ejemplo: “¿Por qué los rayos X se llama rayos 

X?”; “¿Quién fue la primera persona que ganó el 

Premio Nóbel en diferentes ciencias?”; “¿Quién 

inventó el cero?”. Y entre más humanista es uno, 

más se sorprenden los competidores, porque creen 

que a uno solo le interesan la literatura, la historia, 

el cine y la música.

 Aunque lo sabio es que ciencias y humanidades 

convivan en paz y se enriquezcan las unas a las 

otras, los juegos de trivialidades parecen confundir 

la gimnasia con la magnesia. Afortunadamente, 

las confunden en el buen sentido, porque si todo 

lo que se pregunta en el juego es trivial, lo es en 

ambas orillas del río. Es decir, en ambos se detienen 

en lo que importa menos, en lo que impresiona a 

primera vista pero que en realidad no es ciencia ni 

es arte. Como dice el diccionario, son datos que 

“carecen de toda importancia y novedad”.

 El detalle, sin embargo, no hay que buscarlo en 

el juego sino en la Edad Media. En las universidades 

de entonces, las materias que estudiaban los que 

estudiaban se dividían en dos grupos: por un lado, 

las artes de la elocuencia y, por el otro, las artes 

matemáticas. El primer grupo, formado por la 

gramática, la dialéctica y la retórica, era llamado 

trivium (tres vías, tres senderos, tres calles), mientras 

que el segundo, compuesto por la aritmética, la 

música, la geometría y la astronomía, era llamado 

quadrivium (cuatro caminos, cuatro avenidas, 

cuatro sendas, cuatro rutas). Juntas, eran las artes 

liberales, es decir, de los hombres libres, porque se 

diferenciaban de los viles o�cios de los esclavos. 

Queda claro que, con el paso del tiempo, el trivio 

se convirtió en las disciplinas humanísticas y el 

cuadrivio ahora abarca las cientí�cas. Lo que nos 
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¡Profe!, su certi�cado: lingüista colaborador con el proceso 
de investigación de nuestros estudiantes durante su TEG, 
Francisco Bolet

falta comprender en el presente es que en la Edad 

Media la educación universitaria no se completaba 

mientras el estudiante no se zambullera en aquellas 

siete ramas del conocimiento.

 Lo triste es que en algún momento de la historia 

comenzó a pensarse que las disciplinas reunidas en 

el trivium eran super�ciales y poco importantes 

con respecto a las otras y desde entonces las 

humanidades son menospreciadas, subestimadas e 

incluso ignoradas en la imaginación de la población 

en general. Lo trivial, inicialmente tan profundo y tan 

amplio, se asimiló a lo super�uo e insigni�cante. Y 

una señal clara de esto es que no existe un adjetivo 

proveniente de quadrivium que signi�que nada 

como ‘cargado de mucha importancia y novedad’. 

Se sobreentiende que lo que tiene esos rasgos son 

las “ciencias serias”... que lo son, ciertamente, pero 

no más que las humanistas. Y como probablemente 

diría C.P. Snow si viviera aún, preferir uno de estos 

universos sin mirar de reojo siquiera hacia el otro, 

es, meramente, ignorancia.

 Para decirlo en menos palabras, ¿qué tienen 

de trivial, en la actualidad, la historia, la lingüística, 

la antropología? ¿Son super�ciales los estudios 

literarios, los �losó�cos, los artísticos? Aceptar que 

lo son equivaldría a aceptar que el hombre es solo 

carne y hueso, que no hay nada más que sangre y 

hormonas dentro de él.

 Por cierto, ¿qué �lósofo ganó competencias de 

atletismo en las Olimpíadas?

emalaver@gmail.com
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Ilación (II)

Edgardo Malaver Lárez

Y se estuvieron mirando

por el cristal de las lágrimas.

Y el amor, entre sus ojos,

hilaba.

“La hilandera”, Andrés Eloy Blanco

 En febrero del 2013, publicamos como primer 

número de Ritos simplemente la de�nición de 

la palabra ilación del diccionario de la Academia: 

“Trabazón razonable y ordenada de las partes de 

un discurso”, dice en segunda acepción. Para el 

que sabe mucho de eso, muy bien, pero a uno 

lo desorienta esa palabra trabazón, ¿no es cierto? 

¿Qué es lo que se traba?

 Vamos a buscarla también en el diccionario. 

Primero dice: “Juntura o enlace de dos o más cosas 

que se unen entre sí”. Aunque digamos que no, 

esta imagen no dista mucho de la enredadera 

organizada de hilos que produce una tejedora. Dos 

acepciones más tarde, dice: “Conexión de una cosa 

con otra o dependencia que entre sí tienen”. Pues 

ya no parece tan difícil de comprender.

 Sin embargo, es la tercera acepción de ilación 

(pero también, bastante, la primera) la que pone 

por �n las cosas en terreno más bien indiscutible.  
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Los profesores de la Cátedra de Estudios Lingüísticos despi-
dieron a Jeannette Sánchez, cen., por su nueva búsqueda 
en España: de izq. a der., María Carla Picón, María Gabriela 
Rodríguez, Dexy Galué y Leonardo Laverde

 Las circunscribe a la �losofía, pero es sencillo 

relacionarlas con la lógica. ¿A usted no le suena 

“Enlace o nexo del consiguiente con sus premisas” 

a lo que Aristóteles llamaría silogismo? Si un 

silogismo es un razonamiento en el cual se llega 

a una conclusión a partir de dos a�rmaciones 

(premisas), entonces la ilación ha de tener con él 

alguna relación, cuando menos alguna semejanza, 

algún hilito que los mediovincule.

 Ciertamente, un texto entero (una enciclopedia 

o un artículo de El Nacional) o incluso un solo 

párrafo (como los de Víctor Hugo o como los de 

Ednodio Quintero), aunque no tenga pretensiones 

extraordinarias, deberían exhibir esos elementos, 

esos mecanismos de pensamiento, por medio de 

los cuales el lector u oyente llega con el autor a las 

mismas deducciones, a las mismas convicciones, a 

las mismas conclusiones, más allá de que no esté de 

acuerdo con él. Es a partir de este “diseño”, y gracias 

a él, que el texto puede producir ideas nuevas.

 Si las partes de una cosa se traban, si se 

enredan, si cooperan unas con otras, el conjunto 

va a ser un todo cohesionado y �rme. De repente, 

se me conecta todo con la idea de cohesión, esa 

propiedad de todos los textos (sin la cual, según 

los teóricos, no deberíamos llamarlos así) que, 

internamente, muestran relaciones entre sus 

partes: la concordancia, las referencias anafóricas y 

catafóricas, la elipsis, etc., hilos que van amarrando 

unos elementos a otros, unas ideas a las demás, 

para hacer un solo ovillo sin cabos sueltos.

 En resumen, todo texto, a riesgo de dejar de 

serlo, tiene que tener cohesión, es decir, tiene que 

ser una especie de silogismo dentro de sí... tener 

ilación.

emalaver@gmail.com
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Colombianadas

Adrianka Arvelo

 “No puedes estar dando boleta con ese 

teléfono en la calle”. Eso fue lo que le dije a mi 

hermana esta mañana antes de salir de la casa. 

Resulta que uso con bastante frecuencia formas 

verbales, estructuras, frases y refranes procedentes 

de Colombia. Esto para mí no es ni nunca ha sido 

un problema, pero parece que a mis amigos les 

causa cierto “picor” oírme decir cosas como dar 

boleta, tenaz, parce y tantas más.

 “No soy buena para esto, pero tocó hacerlo” es 

otra de las frases que uso con regularidad aunque, 

en realidad, más que la frase, lo que uso es esa 

estructura; es decir, ese uso del verbo tocar que en 

el español de Venezuela implica la primera acepción 

que se da en el diccionario de la RAE: “Ejercitar 

el sentido del tacto”, pero que en el español de 
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Profesoras de alemán en su recorrido por la Feria Lingüística 
conmemorativa del centenario de esa ciencia: Corina Tejada, 
izq., y Ariana Beyer

Colombia se utiliza en la lejana acepción número 

22: “Ser de la obligación o cargo de alguien”.

 La verdad es que, también, al decir 

cualquiera de estas expresiones colombianas, 

estas “colombianadas”, la reacción de quienes 

me escuchan pareciera ser, en algunos casos, 

como burlista y hasta de desprecio. Por ejemplo: 

“Uuuuiissshhh, se le salió el colombiano, ¡vea!”. 

Acto seguido viene la risa. Es decir, pareciera haber 

un pleno conocimiento sobre la procedencia de 

estas expresiones que da pie a la burla y al torrente 

de ejemplos en forma de chiste sobre el lugar y su 

gentilicio. Habría que preguntarse también cuánto 

de lo que decimos es meramente venezolano (véase 

Ritos X, de Aurelena Ruiz) y hasta qué punto hemos 

puesto en nuestro contexto frases o estructuras que 

provienen de países vecinos.

 Podría pensar en la palabra paisa. En Colombia 

un paisa es una persona proveniente de la ciudad de 

Medellín, es decir, de Antioquia. En Venezuela, por 

su parte, existe, si se quiere, una variante de esta 

y es paisano. Para nosotros, un paisano es alguien 

relativo a nosotros, de nuestro mismo lugar; dice 

la RAE: “Dicho de una persona: que es del mismo 

país, provincia o lugar que otra”. Qué fue primero 

entre paisano y paisa quizá sea como si fue primero 

el huevo o la gallina. Tal vez sea una exageración, 

pero es que debido —o gracias— a la cercanía 

actual entre estos países y, más aún, al hecho de 

haber sido en algún momento —¡hace menos de 

200 años!— una misma república, podría haber 

sucedido que para la época de la Gran Colombia 

se utilizaran ambas palabras, o quizá ninguna sino 

otra parecida y de la cual se derivaron estas.

 Lo raro en todo esto es que a pesar del 

desagrado, el “picor” (insisto en esta imagen) 

o, incluso, la sorpresa por parte de quienes me 

escuchan decirlo, no hay desconocimiento en 

los oyentes y logran, ciertamente, entender lo 

que les estoy diciendo. No sé si sea exactamente 

porque dejan pasar por alto esa estructura o esa 

información, que es complementaria, y entienden el 

mensaje o si, dada la in�uencia (por decir lo menos) 

de las telenovelas colombianas en Venezuela, ya 

ha calado en nuestro vocabulario un gran número 

de estructuras sintácticas, gramaticales y hasta 

fonéticas del vecino país.

 Venga a ver cómo me le explico... Vea, mijo, 

¿esto sí tendrá que ver con una cuestión de 

etimología?, ¿con la historia de las naciones?, ¿o es 

que acá, simplemente, así como hemos adoptado 

personas de todas partes también aceptamos tan 

tenazmente las formas verbales que traen consigo? 

¿Cierto que sí me entendieron todo lo que les dije? 

¿Sí ve que no es tan difícil, ni tan ajeno, y pues 

mucho menos sorpresivo ese lenguaje colombiano 

al que (aunque no lo creamos, parce) ya estamos 

acostumbrados?

 Tal vez al alejarnos de la mera forma y quitarles 

el acento propio a estas oraciones seamos capaces 

de ver que se puede, sin mayor problema, entender 

todo lo que se nos dice, sin necesidad de poner una 
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Jeannette Sánchez, doctora en estudios �lológicos, gran 
colaboradora en los talleres organizados por la Unidad de 
Extensión

barrera imaginaria a cualquier venezolano que usa 

expresiones propias de Colombia o de cualquier 

otro país. Queda abierta, entonces, la posibilidad 

y ¿necesidad? de ponerse a escudriñar los orígenes 

de ciertas expresiones.

aarvelo22@gmail.com
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Cica y chicunguña

Edgardo Malaver Lárez

 Me tiene conmovido la �delidad con que 

algunas personas que entran en contacto con ellas 

y leen sus nombres en los medios de comunicación 

respetan la ortografía de los nombres de dos 

enfermedades que han hecho su debut en América 

Latina recientemente. Y me conmueve también 

con cuánto respeto los medios copian esos 

nuevos nombres, en apariencia, sin preguntarse 

si verdaderamente se escriben así. Además de 

los persistentes dolores en las coyunturas, ¿de la 

denominada chikungunya no llamará la atención 

ningún otro misterio, ni siquiera ortográ�co? De la 

llamada zika, ¿no tendremos nada más que decir, 

aparte de que puede aguarle a uno la sangre si los 

síntomas se prolongan mucho en tiempo?

 Sí, hay un par de cosas que pueden decirse 

de estos dos nombres, de la forma en que nos 

han llegado escritos y de cómo y por qué podrían 

escribirse de otra forma.

 Por qué se escriben zika y chikungunya es más 

o menos sencillo de responder. Lo más probable es 

que estas palabras hayan llegado a nuestros medios 

de comunicación (que es por donde nos han llegado 

a los ciudadanos comunes) inicialmente transcritas 

mediante el alfabeto fonético internacional, el código 

que se utiliza para representar todos los sonidos 

posibles del habla humana. Una vez transcrito un 

término nuevo, es bastante sencillo saber cómo 

se pronuncia en su lengua original y, una vez que 

se pronuncia, con las posibilidades y limitaciones 

de cada lengua, se puede escribir como sería más 

lógico y natural escribirlas en cada lengua. Por esa 

razón escribimos en español Yeltzin, mientras los 

franceses escriben Eltsine; en español escribimos 

Jesús, mientras los italianos escriben Gesù; nosotros 

escribimos Li Po y los angloparlantes escriben Li Bai.

 Así, en español, zika y chikungunya parecen 

ser aún transformaciones iniciales a partir de sus 

transcripciones fonéticas, es decir, no lucen aún 

armoniosas con la ortografía típica de la lengua 

española. Para llegar a serlo, para estar escritas 

como se escribirían en español si hubieran nacido 

en español, faltaría, en el primer caso, que la 

sílaba zi- se transformara en ci-, como indica la 

tendencia natural, aunque no absoluta, del español 

al representar este sonido ante las vocales e e i, y 

que -ka se tornara -ca; y en el segundo caso, sería 
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Día del Idioma, 25 de abril de 2015: cambalache de libros y 
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preciso que la sílaba -kun- se transformara -cun-, 

y que -nya se convirtiera en -ña, como sugiere la 

naturaleza del alfabeto fonético. Lo más natural en 

nuestro código, entonces, sería cica y chicunguña.

 Pasado un tiempo —aún falta bastante—, estas 

palabras terminará escribiéndose así, igual que ya 

no se escribe switch, goal ni baseball, ni se escribe 

tampoco pot pourri, aide de camp ni petit maître. 

La única diferencia está en que los idiomas de los 

que provienen, además de no ser tan lejanos en 

historia y geografía, utilizan el mismo alfabeto que 

el español. Su adaptación fonética, sin embargo, 

comenzó el día mismo de su llegada a nuestros 

oídos: unos hablantes dicen chincuguya; otros 

pronuncian chicuguya, etc., e incluso hay quienes 

dicen: Se me pegó la chica.

 Lo más conmovedor que tienen la cica y la 

chicunguña no es, naturalmente, el estrago que 

está haciendo en la salud de la población, sino el 

movimiento intestino que ya es posible sentir que 

se desarrolla en sus nombres para transformarse en 

palabras totalmente nuestras. Ya verán.
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Celebrando el español

Luisa Teresa Arenas Salas

 Para aderezar con un poco de humor el Mes 

de los Idiomas, un evento dedicado a festejar 

las seis lenguas que se estudian en la Escuela de 

Idiomas Modernos y, en especial, la nuestra por 

celebrarse el Día Mundial del Español el 23 de 

abril, los invito a disfrutar del siguiente poema 

(¿quijotesco?) aparecido en una revista española, 

sin autor conocido. Este texto, “además de ser 

jocoso, encierra una asombrosa lógica que hace 

meditar hasta a los académicos” (Escandón, 1990: 

13), y, como digo yo, a los no académicos también. 

Por ello, lo están leyendo en Ritos de Ilación para 

su goce y re�exión. El tema en él tratado aparecerá 

en más de una edición, pues, después de esta, se 

publicará una re�exión lingüística posterior.

EL IDIOMA CASTELLANO

Señores: un servidor,

Pedro Pérez Baticola,

cual la Academia Española,

“limpia, �ja y da esplendor”:

pero yo lo hago mejor, 

y no son ganas de hablar,

pues les voy a demostrar

que es preciso meter mano

al idioma castellano,

donde hay mucho que arreglar.

¿Me quieren decir por qué,

en tamaño y en esencia
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Jolgorio en la comunidad eimista por la multiplicidad de  
actividades enmarcadas en la Fiesta de los idiomas celebrada 
el 25 de abril de 2015 en el pasillo central del edi�cio Trasbordo

hay esa gran diferencia

entre un buque y un buqué?

¿Por el acento? Pues yo,

por esa insigni�cancia, 

no concibo la distancia

del presidio al que presidió,

ni de tomas a Tomás, 

ni de topo al que topó,

de un paleto a un paletó,

ni de colas a Colás.

Mas dejemos el acento,

que convierte, como ves,

las ingles en un inglés,

y vamos con otro cuento.

¿A ustedes no los asombra

que diciendo rico y rica,

majo y maja, chico y chica,

no digamos hombre y hombra?

¿Y la frase tan oída

del marido y la mujer, 

¿por qué no tiene que ser

el marido y la marida?

Por eso no encuentro mal

si algunos me dicen cuala, 

como decimos Pascuala,

femenino de Pascual.

El sexo a hablar nos obliga

a cada cual como digo:

si es hombre, “me voy contigo”,

si es mujer, “me voy contiga”.

¿Por qué llamamos tortero

al que elabora una torta,

y al sastre que ternos corta

no le llamamos ternero?

Como tampoco imagino,

ni el Diccionario me explica,

¿por qué al que gorras fabrica

no le llamamos gorrino?

¿Por qué las Josefas son

por Pepitas conocidas,

como si fuesen salidas

de las tripas de un melón?

¿Por qué el de Cuenca no es cuenco,

bodeque el que va de boda,

y el que los árboles poda

no le llamamos podenco?

Cometa está mal escrito

y por eso no me peta:

¿hay en el cielo cometa

que cometa algún delito?

Y no habrá quien no conciba

que al llamarse �rmamento

al cielo es un esperpento:

¿quién va a �rmar allá arriba?

¿Es posible que persona

alguna acepte el criterio

de que llamen monasterio

donde no hay ninguna mona?

Si el que bebe es bebedor,

y el sitio es bebedero,

hay que llamar comedero;
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Un banquete de textos curiosos y prácticos como recursos 
didácticos para las materias lingüísticas

a lo que hoy es comedor;

comedor será quien coma, 

como es bebedor quien bebe,

y de esta manera debe

modi�carse el idioma.

¿Y vuestra vista no mira,

lo mismo que miro yo,

que quien descerraje un tiro,

dispara, pero no tira?

Ese verbo y más de mil

en nuestro idioma, son barro;

tira el que tras de un carro,

no el que dispara un fusil.

De largo sacan largueza,

y de corto, cortedad,

en vez de sacar corteza.

De igual manera me quejo

al ver que un libro es un tomo;

será un tomo si lo tomo,

y si no lo tomo, un dejo.

Si se llama mirón

al que está mirando mucho,

cuando mucho ladra un chucho

hay que llamarle ladrón;

porque la sílaba on

indica aumento, y extraño

que a un ramo de gran tamaño

no se le llame Ramón,

y por la misma razón,

si por lo que estáis escuchando

un gran rato estáis pasando, 

estáis pasando un ratón.

¿Y no es tremenda gansada

en los teatros que sea

denominada platea

lo que no platea nada?

¿Puede darse, en general,

al pasar de masculino

a su nombre femenino

nada más irracional?

La hembra del cazo es caza;

la del velo es una vela;

la del pelo es una pela,

y la de plazo es una plaza;

la del correo, correa;

la del mus, musa; del can, cana;

del mes, mesa; del pan, pana

y del jaleo, jalea.

Ya basta para quedar

convencido el más profano

que el idioma castellano

tiene mucho que arreglar;

conque basta ya de historias;

si, para concluir, me dais

cuatro palmas, no temáis

que os llame palmatorias.

Escandón, Rafael (1990). Curiosidades del idioma. 

Caracas: Panapo.
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Digna Tovar, jefa del Departamento de Portugués, facilitadora 
del taller Los sonidos del portugués

 Espero que, una vez leído el poema, hayan 

captado el humorismo presente en él, entendido 

según la primera acepción que se lee en el DRAE 

como: “Modo de presentar, enjuiciar o comentar 

la realidad, resaltando el lado cómico, risueño 

o ridículo de las cosas” (2006: 796). ¿Cuál es la 

realidad que presenta este poema? ¿Qué hechos 

enjuicia? ¿Cómo los comenta? ¿Dónde radica 

su comicidad? ¿Celebramos el idioma español 

burlándonos de él? ¿Ridiculizándolo? Todas estas 

interrogantes son para que cada lector las medite, 

nos las comente y compartamos sus re�exiones en 

un próximo número de Ritos de Ilación.

Continuará...

ue.eim.ucv@gmail.com
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Zimbabwe y Venezuela

Edgardo Malaver Lárez

 Por lo que he leído recientemente, hay apenas 

tres países en el mundo cuyos himnos nacionales 

no tienen letra, todos en Europa: España, San 

Marino y Bosnia-Herzegovina. Hay otros países 

cuyos ciudadanos no logran cantar sus himnos sin 

dudar en alguna estrofa.

 Hace días leí que Bob Marley (1945-81) escribió 

en 1979 una canción titulada Zimbabwe para 

apoyar el bando marxista de las guerrillas que 

combatían en la Guerra de Rodesia. Poco después, 

cuando terminó la confrontación y Marley fue 

invitado a ofrecer un concierto en la capital, la 

canción terminó convirtiéndose en el “segundo 

himno nacional” de ese país, que por entonces fue 

rebautizado, justamente, Zimbabue.

 En Venezuela tenemos también un “segundo 

himno nacional”: Alma llanera, de Rafael Bolívar 

Coronado (1884-1924), con música de Pedro Elías 

Gutiérrez (1870-1954). La canción está contenida 

en una zarzuela que estrenó el autor en 1914 —la 

canta un personaje llamado Rita casi al �nal— y que 

el azar (o quizá, más que eso, su letra vigorosamente 

llanera) se encargó de meter en la memoria de los 

venezolanos del último siglo.

 Pero en Venezuela, todo tiene que ser 

sensacional e hiperbólico. La semana pasada, en 

el metro, un artista ambulante se paró en mitad 

del tren para cantarnos la hiperpopular canción 

Venezuela. Cien voces lo siguieron. Al terminar, nos 

dijo que había que poner atención a la “hermosa 

letra de este poema”, pues era admirable que los 

autores, los españoles Pablo Herrero y José Luis 

Armenteros, de lejos, habían sido capaces de captar 

y expresar la belleza de Venezuela. Más adelante 

dijo que esta era considerada “nuestro tercer himno 

nacional”.
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¡Qué satisfacción produce escuchar a los graduandos con tanta 
seguridad exponer sobre su TEG!: Irving Suárez demustra que 
en la EIM “sí se puede”; lo acompaña Luisa T. Arenas

 Un país africano que adopta una canción escrita 

por un autor caribeño, un país sudamericano que 

adopta una canción escrita por autores europeos. 

Probablemente falte investigar un poco más, pero 

ya es su�ciente para re�exionar. ¿Será este un 

ejemplo de ciega transculturización, de indomable 

globalización o de enriquecimiento cultural? Ojalá 

que sea, al menos, amistad internacional. Lo que 

sí parece cierto es que cada uno de los autores ha 

dado en el blanco con respecto a lo que hubieran 

podido esperar los sujetos de su versi�cación. 

Marley escribía para animar a una lucha armada que 

perseguía tomar el poder, mientras que Herrero y 

Armenteros pretendían describir poéticamente una 

tierra que consideraban favorecida por la naturaleza 

(aunque, según el cantante del metro, no la 

conocían, como no conocía el cantante jamaiquino 

lo que entonces era Rodesia). Y, sin embargo...

 El jamaiquino comienza y termina diciendo 

que todo hombre tiene derecho a decidir sobre 

su destino, razón por la cual “arm in arms, with 

arms, we’ll �ght this little struggle”. ¡Se incluye en 

el pleito! Como se trataba de una guerra de tres 

bandos en la que cada uno combatía contra los 

otros dos, profetiza: “Soon we’ll �nd out who is the 

real revolutionary”. Les dice you’re right 16 veces, o 

sea, cada 22 palabras.

 Los españoles, igualmente, hablan de Venezuela 

como si fuera su pueblo, llevan “su luz y su aroma 

en la piel y el cuatro en el corazón”. Además, “entre 

sus playas quedó su niñez, tendida al viento y al 

sol”. Y, tal como lo pide Serrat en Mediterráneo, 

desean que el día en que mueran los entierren 

cerca del mar, pero en Venezuela. A diferencia de 

la canción de Marley, que menciona a Zimbabue 

23 veces en 45 versos, la de Herrero y Armenteros 

nombra a Venezuela apenas en dos versos de 32.

 ¿Por qué los pueblos tienen “segundos himnos 

nacionales”? En Guatemala, Luna de Xelajú; en 

Colombia, La piragua de Guillermo Cubillos; en 

Italia, Va, pensiero. ¿Acaso será una cuestión de 

gusto del pueblo, más que de hechos históricos? Lo 

curioso en Zimbabue y Venezuela es que sus autores 

sean extranjeros, y lo curioso en Venezuela es que 

no nos conformemos con dos, sino que tenemos 

tres. ¿Será posible que un día tengamos cuatro?

emalaver@gmail.com
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Un inca y una caraqueña

Edgardo Malaver Lárez

 Los que hemos estado trabajando durante 

este mes de abril para sumarnos honrosamente al 

Día Mundial del Libro y del Idioma quizá estemos 

siendo injustos con el Inca Garcilaso de la Vega 

y con otros escritores, aun autores importantes 

para nosotros mismos. Dedicar el día de hoy, 23, a 
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La infaltable Ana María en brazos de su padre, Edgardo 
Malaver; los acompaña Eloi Yagüe, izq.

Miguel de Cervantes y a William Shakespeare, que 

murieron en esta fecha pero en 1616, puede ser 

un homenaje justo —puede serlo y ciertamente lo 

es— para dos personalidades literarias de las cuales 

puede a�rmarse sin temor a exagerar que quizá no 

tengan nunca comparación en sus lenguas ni en 

las otras. Sin embargo, a poco de ponerse uno a 

examinar quién más ha estado relacionado con esta 

efemérides, descubre nombres que nos sorprenden 

y nos emocionan.

 En primer lugar, la propia Organización de las 

Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 

Cultura (Unesco), que en 1995 escogió el 23 de abril 

para conmemorar la muerte del Manco de Lepanto 

y del Bardo de Stratford, no ignora nunca al Inca. Es 

el único americano del grupo y es el que nosotros 

no nombramos.

 El Inca Garcilaso nació en 1539, también en 

abril, ocho años antes que Cervantes y 25 antes 

que Shakespeare, de la unión de un conquistador 

español y una princesa inca, Sebastián de la Vega 

e Isabel Chimpu Ocllo. Recibió, a pesar de ser hijo 

ilegítimo, una educación de primera junto a los hijos 

bastardos de Francisco Pizarro (1478-1541), de quien 

era cercano colaborador De la Vega padre. En 1560, 

llegó a España y se hizo militar, pero su condición 

de mestizo representó siempre un obstáculo. 

Luego respiró la atmósfera humanística europea y 

terminó traduciendo del italiano la obra Diálogos 

de amor, de León Hebreo (1464-1523). Como 

historiador, escribió dos obras importantes: Historia 

de la Florida y jornada que a ella hizo el gobernador 

Hernando de Soto, publicada en Portugal en 1605, 

y Comentarios reales, cuya primera parte apareció 

también en Portugal en 1609 y la segunda un año 

después de su muerte. Ambas combinan historia y 

autobiografía, datos reales y defensa de su linaje 

incaico, geografía y literatura.

 Un punto harto atractivo de su obra es su visión 

de las lenguas habladas en ambos imperios. Dice, 

por ejemplo, en los Comentarios —o al menos 

comenta que así lo hace el Padre Blas Valera— 

que siendo la lengua castellana tan compleja, sería 

más inteligente que los españoles aprendieran la 

indígena en lugar de obligar a los indios a aprender 

el castellano. “Y, por el contrario”, agrega, no sin su 

pizca de ironía, “si los españoles, que son de ingenio 

muy agudo y muy sabios en ciencia, no pueden, 

como ellos dicen, aprender la lengua general del 

Cuzco, ¿cómo se podrá hacer que los indios, no 

cultivados ni enseñados en letra, aprendan la 

lengua castellana?”.

 Sin embargo, hay que añadirlo también, 

revela que los antiguos reyes incas hacían algo 

muy parecido: una vez conquistado un territorio, 

mandaban a sus nuevos vasallos aprender la lengua 

del emperador y enseñársela a sus hijos, lo cual 

aseguraba la paz. No cabe duda de que no ha sido 

la española la única lengua que ha acompañado al 

imperio dondequiera que se ha implantado.
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¡Cuán importante es el público en un evento! ¡Gracias por 
estar allí!

 Garcilaso el Inca, entonces, murió, como 

Cervantes y Shakespeare, el 23 de abril; pero hay, 

además de los tres, autores que, por el mismo 

golpe de dados de la historia, tienen esta fecha 

en su biografía y tendríamos que homenajearlos 

también —leer sus obras, aprender de sus aciertos 

y errores, rezar por ellos—. Habría que acordarse, 

por ejemplo, del británico William Wordsworth, que 

vino al mundo en 1850, del francés George Steiner, 

que lo hizo en 1929, y, aunque nos sorprenda 

tenerla tan cerca y no percatarnos, de una mujer 

que murió en 1936 pero que desde entonces vive 

y vivirá siempre en ese latido inquieto que es la 

literatura venezolana: Teresa de la Parra.
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