

VÓRTICE

Antonio Peña

Licenciado en Traducción
e Interpretación

*La poesía es más marítima de lo que parece:
La vives en lo subcutáneo de cada naufragante respiro
y la revives cada vez que vuelves a amar,
al caer en otro torbellino.*



Antonio Peña conversando sobre sus autores favoritos

*Terminado el Taller Maelström 2010,
Antonio Peña, uno de sus integrantes
y egresado de la Escuela de Idiomas Modernos,
presentó su poemario Vórtice*

▲ ▲ Vanished

Mi sombra ya no se refleja en el espejo
¿Será que le ganó a mi muerte?

▲ ▲ Poesía

Inmenso globo que explota
en los cinco mil sentidos de tu ser

Agudo relámpago en tu mirada
vertiginosa fiera que inyecta su sudor en tu olfato
eléctrico terciopelo en tus dedos
trueno que estalla
con fulminante miel en tu voz

Y es tan irresponsable y atrevida
tan insolentemente dulce
que todavía te pregunta:
¿quieres vivir?



Hay días volcánicos
y la tierra escupe el fuego de su desprecio en tus ojos
y el cielo te azota con el látigo de su lluvia lacerante
en los tristes pasos de tu ciudad sin zapatos.

Hay días aciagamente volcánicos
y los cotidianos dolores y el hambre de sus insomnios
no te dejan dormir
y convierten tus sueños
en las heridas de tus vigiliass.

Hay días repugnantemente volcánicos
días de féretro y amargo café de funeraria
días obituarios
cuyas ventanas invitan a la muerte
o por lo menos a una fecha de expiración.

Días terriblemente ígneos
que te susurran al oído
cómo suicidarte hasta con un encendedor
una simple hoja de papel
y algo de anestesia.

En esos nefastos días
solo el recuerdo de tu sonrisa y tus ojos me sostiene.

▲ ▲ **Las grietas de la nostalgia**

*"A veces hay demasiada noche
en las grietas de esta ciudad"*

Leonardo Padrón

*Siempre es necesario inundar las tumbas abiertas de la
nostalgia con una tóxica poción de leche de ratas, excremento
de gatos, tres gotas de arsénico, dos vasos de ron y varias
madrugadas de tiniebla nocturna.*

*Hay que desnudar todas las grietas de la nostalgia, seducirlas,
ahogarlas y cegarlas con ese gris bebedizo velo funerario,
para que no duelan cual naufragio en la memoria y finalmente
dejen volar tus recuerdos hacia el olvido.*

Y cada noche, frente al espejo de los condenados al infierno,
el joven aprendiz de poeta recita sus ritos en el cementerio
de las palabras, para que al amanecer ya no reflejen su sombra
ni su sabiduría y regresen a sus pequeñas criptas de papel a
soñar el blanco silencio de los mundanos labios que mueren
huérfanos de ellas.

Antonio Peña y Sara Pacheco presencian las labores de revisión
del material de *Eventos VIII*





Trepar la estratósfera para refugiarse?
gatear entre los vestigios de la luna soliloquia?
los fósiles ombligos de los divagantes asteroides?
los arrodillados planetas de este triste y huérfano padre?

Azotarse, desangrarse, crucificarse
morir en la hoguera?
negar hasta la propia mirada tan solo
para merecer un mal puesto en la raza humana?

Internarse en el nosocomio del dolor y la tristeza?
en las gaseosas vitrinas de la indiferencia?
volverse vapor que se dispara a 99 grados centígrados
desde las inasibles gavetas de la ira?

Respirar?
Acaso podré?
Será posible respirar
en este eterno escape hacia el olvido?

El poeta y el metatexto



▲ ▲ Más preguntas para el gato

*Las lágrimas que no se lloran
esperan en pequeños lagos?
O serán ríos invisibles
que corren hacia la tristeza?*

Pablo Neruda

Libro de las preguntas

De qué color es la sangre del arcoíris de la vida?
Será el rojo vivaz de la certeza o el gentil verde-azul de la esperanza?

Por qué mis letras languidecen sin abecedario
y mis mensajes mueren sin destino?

Por qué tus palabras no acarician mis oídos?

Por qué no te escucho más allá de tu inocencia?
Y por qué mis gritos sufren cadena tan perpetua
que nunca llegan a tu corazón?

Almorzaré mañana?
Me quedaré hoy sin voz?
Me llevo el paraguas por si acaso llueve?
O fue ayer cuando morí?

Por qué esta triste sentencia para mis recuerdos?
Por qué entre tanta sombra y tan poco olvido?

Por qué palidecen los espejos ante sus propios reflejos?
Acaso ven su resurrección o el vano transcurso de sus edades?

O quizás hay fantasmas que invaden los párpados de la memoria
para que los ojos jamás vean los recuerdos
y ni siquiera evoquen el fuego de su efímera existencia?

Por qué me preocupo tanto?

Cuál es la fecha de vencimiento que le dio el diablo a mi vida?
A qué sicario habrá contratado Dios para regalarme la muerte?

Cuándo viviré?

▲ ▲ Mensaje

Hace tanto que no sé de ti
que las baldías páginas de mis periódicos
se tornan recuerdos sin respuesta
en el naufragio de mis noticias.

Hace tanto que no sé de ti
que ni siquiera el legendario Rodrigo de Triana
podría avistar las costas de tu vida
en su imaginario navío
a través de este inmenso mar que nos separa

Hace tanto que no sé de ti
que ahora mis recuerdos son estas blancas hojas
y me ahogo en el mar de los infortunios de mis declaraciones
oficiales
y respondo con olvido a mi memoria

Hace tanto que no sé de ti
y tan profunda es tu huella en mi sísmica nostalgia
que si aboliéramos el concepto de distancia
los continentes sufrirían muchos más terremotos
que los de Chile y Haití
la Luna se hundiría en el Océano Pacífico
y Marte se estrellaría contra Venus
en implacable explosión astronómica
sin rastro de los relojes de arena del mundo

Pero a pesar de todo contratiempo y dolor
y de tanto que no sé de ti
sería tan feliz
si aunque fuera pequeñamente
supiera algo de ti.

▲ ▲

El futuro se teje en cada palabra marchita
que cuelgas en esos invisibles hilos de tu segundero
en cada monosílabo que jadea en el amarillento polvo
de la enciclopedia de tu prehistoria

El futuro es una ola milenaria
que sin piedad regurgita sismos en tus verbos
y ahoga cual mordaza tus adverbios
en la profunda fosa de lo incierto

El futuro es una bestia felina que corre hacia tu garganta
y clava sus uñas en el feroz minuto
en que tus ojos despiertan
en la implacable hora final de tu destino.

▲ ▲ Designio

Si tus labios fueran mi destino
adelantaría todos mis relojes
hacia las horas de tus besos

Y si tus labios no fueran mi destino
mis cronómetros
en vertiginosa luz
volarían en los minutos de mi aliento
para tornar tus besos
en mi designio

O quizás tu designio
vuele en picada hacia mis labios
ave fénix en su última milésima de segundo
que funde en volcán
la piedra angular de mi nuevo destino
y renace
cual hoguera que despierta en ti.

▲ ▲ En caso de asfixia

Avísame cuando comiences a correr
 del agobio de este mundo
 del ahogo de ese eclipse que nubla tus sienes
 para darte las coordenadas exactas de mis brazos
 y termines en ellos tu frenética carrera

Avísame cuando tengas frío
 en ese glaciar sin norte ni galaxia
 que estrangula tu vista
 y sin piedad alguna lapida tus ciegas palabras
 en la lacerada carne de mis recuerdos

Avísame cuando al fin sientas la pesada venganza
 ese dictatorial sextante
 que te morderá hasta el hastío de todos tus mares y travesías
 para precisarte la longitud y latitud de mi trópica piel
 y que tu olvido encuentre en ella eterno abrigo

Avísame cuando te falte el respiro
 para que no te flagele esa gélida ráfaga
 ni se congelen tus ojos en el polo sur de la nostalgia
 ni se evaporen tus anhelos en el desierto de tu fuga
 ni se descalcen tus pasos en el peregrinaje de tus presagios
 y por fin
 dejes de correr
 para instalar en tu corazón
 un velocímetro sin restricciones ni urgencias
 sin cronómetros ni mediciones espaciales
 un mapa que te lleve a las últimas gotas de tu aliento
 y veas que en este forzoso silencio
 siempre estuve a solo un centímetro de ti
 a tus pies
 y respire
 y ya no necesites huir.

▲ ▲ El sol sonríe en tus ojos

Ese día
 cuando al fin este asteroide brilló en errante luz
 el sol giró exactamente 34 grados en su excéntrica
 excursión por la Vía Láctea
 Y mi más tórrido desierto
 descubrió la madrugada
 ávido relámpago en los párpados de tu piel

En ese grandioso acontecimiento estelar
 el universo decidió proteger tu alma
 bajo el inefable ardor de las estrellas
 que en eterna fiesta inflamarán tus ojos

Pero solo yo
 tuve el privilegio de ver
 el perfecto arcoíris de tu primera mirada
 cuando en la sed de mi laberinto
 amaneció ese mundo tuyo
 bajo este sol que te acuarela
 y al romper el día te regala
 el inextinguible fuego
 de esa cantarina cascada
 que por siempre
 enciende tus labios
 y bendice tus días

Y en esta desolada lágrima de mis huesos
 en este indómito aprendiz de planeta
 de tan dulce amarilla alegría
 volvió a reír el sol
 en el baldío apocalipsis
 de este remoto telescopio
 que tan triste y ciego muere
 sin ti.

29 de junio de 2010