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TOLERANCIA Y MODERNIDAD O  

¿POR QUÉ NATÁN ES JUDÍO?1 

Resumen: El cambio de denominación –de “mal radical” a “banalidad del 
mal” hay que entenderlo no como banalización del problema sino como 
profundización del mismo. La aproximación intelectual al mal inédito que 
fue Auschwitz exigía descubrir un resorte explicativo que relacionara la 
gravedad del mal con la implicación generalizada de los contemporáneos, 
tanto desde el punto de vista personal como cultural. La banalidad del mal 
remite una extraña proximidad entre normalidad y criminalidad, entre 
barbarie y cultura, de ahí la eficacia interpretativa del concepto aren-
dtiano. El artículo se desarrolla en diálogo con el “imperativo categórico” 
de Adorno, diálogo que permite ver la hondura epistemológica del pro-
blema y de las respuestas que se dan por uno y otro.  
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TOLERANCE AND MODERNITY OR  

WHY IS NATHAN JEWISH? 

Abstract: The change of label from “radical evil” to “banality of evil” has to 
be understood not as the banalization of the problem but as a deepening 
problem. Intellectual approach to unedited evil as was Auschwitz required 
finding an explicative device that would relate the seriousness of evil with 
the generalized implication of contemporaries, from both the personal and 
cultural point of view. The banality of evil carries with it a strange prox-
imity between normality and criminality savagery and culture, hence the 
interpretative efficiency of the arendtian concept. The article unfolds in a 
dialogue with the “categorical imperative” of Adorno, dialogue which 
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1 Natán el sabio es una figura que me intriga. Una primera aproximación al 

tema fue publicada como anexo en Reyes Mate, Heidegger y el Judaísmo, Bar-
celona, Anthropos, 1998, pp. 115–137.  
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allows one to see the epistemological depth of the problem and of the an-
swers given by one another. 
 
Keywords: Tolerance, evil, Arendt. 

 

1. La historia del concepto de tolerancia, como el de lai-
cidad, está íntimamente ligada al de religión. De ello dan fe 
los tres tratados modernos clásicos sobre este asunto: el Ensa-
yo sobre la tolerancia de Locke (1677), cuyo tema es la fun-
damentación de la libertad religiosa; el Tratado sobre la tole-
rancia de Voltaire (1763), un alegato en favor de la toleran-
cia, escrito en defensa del hugonote Jean Carles, ejecutado 
bajo la falsa acusación de haberse opuesto a la conversión al 
catolicismo de su hijo que apareció muerto. Menos frecuen-
tada es la obra de Lessing2 Natan el sabio (1778), por más 
que su influencia histórica haya sido comparable, si no ma-
yor, a la de los otros dos pensadores. De esta obra vamos a 
ocuparnos ahora. Tiene por escenario a la Jerusalén en tiem-
pos de Las Cruzadas y sus protagonistas son Saladino, el sul-
tán musulmán, Natán, el sabio judío, y El Templario, un gue-
rrero cristiano. Las tres "fes" están enfrentadas y en guerra 
declarada. Saladino, el político, quisiera acabar con ella pero 
se da cuenta de que la paz poco tiene que ver con una victo-
ria militar. La raíz es cultural o, mejor aún, religiosa: cada 
una de esas tres poderosas religiones pretende poseer la ver-
dad en exclusiva. Mientras las cosas de Dios se planteen así, 
la guerra entre los hombres está servida. 

Pero ¿cómo pueden pretender tres religiones diferentes 
tener la verdad en exclusiva? Saladino debió pensar que si 
alguien tuviera argumentos con los que demostrar la verdad 
de su pretensión, entonces podría acabarse el conflicto. 

                                                 
2 Lessing G., “Nathan der Weisse” en Lessings Werke, hsg. von Kurt Wölfel, 

Insel Verlag, bd. 1, 1967, pp. 467–594. Hay traducción española: Lessing, 
Natán el sabio, Madrid, Espasa Calpe, 1985, realizada por Agustín Andreu, y 
por ella citaremos. Existe también una nueva versión, adaptada a las exigen-
cias gramaticales de nuestro tiempo, de Juan Mayorga, en Jiménez L., J. (ed), 
Religión y tolerancia. A propósito de Natán el sabio de Lessing, Anthropos, 
2003, pp. 79–120. 
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De ahí la pregunta de Saladino a Natán. Tú eres sabio, le 
viene a decir, y, como tal, tienes que haber pensado un poco 
más que el cristiano, que es un guerrero, y el musulmán, que 
es un político, por qué eres judío, por qué tu religión es la 
verdadera. Entonces le dice al hombre que se presume con 
más conocimiento: "hazme oír las razones en las que yo no he 
podido hurgar por falta de tiempo",3 puesto que si esas tales te 
convencen a tí también podrían convencernos a nosotros.  

Natán responde con la parábola de los tres anillos4. De 
ese relato, así como del resto de la obra, se desprenden las 

                                                 
3 Nota los matices de la pregunta de Saladino: “Permíteme escuchar esas razo-

nes que yo no he podido sondear por falta de tiempo; hazme saber la elección 
que determina esas razones –en confianza, por supuesto– para hacerlas mías” 
("Lass mich die Gründe hören, denen ich selber nachzugrübeln, nicht die Zeit 
gehabt. Lass mich die Wahl, die diese Gründe bestimmt, –versteht sich, im 
Vertrauen– wissen, damit ich sie zu meiner mache"), en Lessing, Lessings 
Werke..., cit., p. 529. Primero le pregunta "por las razones" que tiene él para 
pensar que la suya es la verdadera. Pero enseguida precisa: "hazme saber la 
elección que determina esas razones". No parece pretender Saladino que la fe 
de cada uno se fundamente en razones pero sí cabe que cada cual, a posterio-
ri, se pregunte porqué ha optado por ésta y no aquélla. 

4 La parábola de los tres anillos es un relato antiguo que circulaba por Baghdad, 
en los siglos VIII y IX, que Maimónides conoció, que llega a la España medie-
val, y que se difunde por Europa hasta el siglo XVIII, según documenta  
Niewöhner F., Veritas sive varietas. Lessing Toleranzparabel und das Buch 
von den drei Betrügern, Bibliothek der Aufklärung, Wolfenbüttell, 1988. La 
historia dice que había un hombre rico en Oriente que poseía un anillo el 
cual tenía la propiedad de hacer a su portador querido por Dios y por los 
hombres. Durante generaciones éste anillo pasó en herencia al hijo predilecto 
del padre. Hasta que un padre se encontró con la difícil papeleta de tener que 
elegir al heredero del anillo entre tres hijos igualmente queridos. No se le ocu-
rrió otra cosa que mandar hacer otros dos anillos en apariencia iguales al ori-
ginal. Al acercarse la hora de la muerte, cada hijo recibió un anillo, pensando 
que era el único. Cuando se vieron los tres frente a frente, portando cada cual 
su anillo, empezó la guerra por el reconocimiento del verdadero. 

 Tras muchos años de guerra y sufrimientos decidieron acudir a un juez para 
que dirimiera el caso. Tras oír la historia, el juez preguntó que, puesto que el 
anillo verdadero tenía la virtud de que su portador fuera bien visto por los 
demás, quién era el más querido de todos ellos por los demás. Como ninguno 
pudo responder, entendió que delante tenía a tres supuestos estafados que 
eran en realidad tres estafadores que merecían el correspondiente castigo. Pe-
ro en vez de castigarles, sacó el lado bueno y les dió un par de consejos: pen-
sad que vuestro padre no os ha engañado sino que quizá no quiso someterse a 
la tiranía de un único anillo verdadero. Y algo más les dijo: que cada cual in-
tente hacerle verdadero, esforzándose por ser querido de los demás. Y ya ven-
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líneas argumentales del ilustrado Natán sobre la razón de ser 
de la tolerancia: 

a) "Imposible demostrar cuál es el verdadero anillo –casi 
tan indemostrable como nos resulta ser la fe verdade-
ra", reconoce Natán. Propio del hombre es buscar la 
verdad, no poseerla. Precisamente por eso, porque na-
die está en posesión de la verdad y porque su existen-
cia depende de que quien crea en ella la puede hacer 
verdadera, es por lo que la relación del hombre, tam-
bién de ilustrado, con la verdad, es de búsqueda. Na-
die la tiene en propiedad. Lessing ha ilustrado esta 
idea con una fuerte imagen: "Si Dios encerrara en su 
mano derecha toda la verdad y en su izquierda el úni-
co impulso que mueve a ella, y me dijera: "¡elige!", yo 
caería, aún en el supuesto de que me equivocara 
siempre y eternamente, en su mano izquierda, y le di-
ría: ‘¡dámela, Padre!’ ¡La verdad pura es únicamente 
para tí!".5 

b) el criterio de verdad no es una certeza del estilo de las 
verdades científicas. El criterio de verdad es el recono-
cimiento que nos conceden los demás. Dicho en tér-
minos filosóficos: Saladino pide criterios de verdad 
propios de la razón teórica (o razón pura, o ración 
científica) y Natán le responde con unos criterios pro-
pios de la razón práctica (de la razón que opera en el 
orden moral o político). Para Natán “el tribunal de la 
razón teórica no es competente”.6 Ese es, por el con-
trario, un asunto de la razón práctica. 

c) Antes que judíos, musulmanes o cristianos somos 
hombres. Es la tercera razón. El fundamento de la 

                                                                                                 
drá un juez "dentro de miles y miles de años" que a la vista de lo que cada cual 
logre, dictará la sentencia definitiva. En esta fugaz referencia a los tres estafa-
dores bien podemos vislumbrar una alusión al Tratado de los tres estafadores, 
cuyo subtítulo era El espíritu de Benito Espinosa. Estos escritos, publicados en 
1712, procedían, sin embargo, de papeles pertenecientes al propio Spinoza. 
Se puede consultar una reciente versión francesa: Traité de trois imposteurs: 
Moïse, Jésus, Mahomet. L’esprit de Spinoza, Paris, Max Milio Editions, 2002. 

5 Lessing “Eine Duplik”, en Lessings Werke..., cit., p. 321. 
6 Ollmüller W., Die unfrediedigte Aufklärung, Suhrkamp, 1969, p. 84. 
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convivencia es la pertenencia a una humanidad co-
mún. Dice Natán al Templario: “Porque ¿qué quiere 
decir pueblo? El cristiano y el judío ¿son cristiano y 
judío antes que hombres? ¡Ah, si hubiera encontrado 
yo en vos a uno de esos a quienes basta con llamarse 
hombre!”.7 

2. Quisiera hacer dos comentarios a este texto de Lessing 
o a este planteamiento de la tolerancia moderna. 

2.1. Conviene fijarse en el desdoblamiento de Natán. 
Lessing, para exponer una teoría ilustrada sobre la tolerancia, 
se permite la licencia de ir a la Edad Media, o más exacta-
mente, decide inspirarse en la experiencia de convivencia de 
las tres culturas que tuvo lugar en la España bizantina del 
medioevo. ¿Por qué, para explicar lo que es la tolerancia ilus-
trada, Lessing acude a un modelo medieval? Es algo extraño y 
hasta paradógico porque los dos modelos son diametralmente 
opuestos en su estructura. La convivencia de las tres culturas 
en la España medieval, por ejemplo, era una forma de multi-
culturalismo avant la lettre, mientras que el modelo ilustrado 
apuntaría, también avant la lettre, a la figura rival de la ciu-
dadanía. 

Jiménez Lozano, en su escrito “Convivir en otro tiempo”,8 
deja bien sentado que la tolerancia medieval partía del reco-
nocimiento de la diferencia, esto es, del hecho de ser judíos, 
musulmanes o cristianos, de pertenecer a comunidades dife-
rentes, que vivían en lugares diferenciados y que tenían nor-
mas distintas, mientras que la tolerancia moderna centra su 
fuerza argumental en la abstracción de las diferencias y en el 
señalamiento de la humanidad común, previa y superior a 
cualquier diferenciación racial o religiosa. ¿Por qué entonces 
el ilustrado Lessing recurre al modelo medieval? Hay dos 
respuestas posibles: o bien que Lessing no viera las diferencias 
y hubiera sido víctima de la fascinación que incluso entre los 
ilustrados ejercía la convivencia de las tres culturas en la Es-

                                                 
7 Lessing, Natán el sabio..., cit., 150. 
8 Jiménez, (ed), Religión y tolerancia…, cit., pp. 1–13. 
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paña medieval, o que, más allá de las diferencias señaladas, 
Lessing hubiera entendido que había un elemento común al 
problema de la tolerancia, independientemente del tiempo 
transcurrido, y ese elemento común no era otro que la reli-
gión, la pretensión de cada religión monoteísta de poseer la 
verdad en exclusiva. La Edad Media habría resuelto de una 
determinada manera esa relación (separando la pretensión de 
verdad de la convivencia humana) y la Modernidad tendría 
que buscar otra respuesta porque ahora sí se planteaba esa 
relación directa entre verdad y política. 

Pero las cosas no van a quedar en este desdoblamiento de 
Natán en dos (el medieval y el moderno). Va a haber un ter-
cer pliegue que tendrá lugar en el primer tercio del siglo 
veinte. Para llegar a ello hay que tener en cuenta el éxito del 
Natán moderno que se convierte en la figura de referencia de 
la Alemania culta, tanto judía como no judía, desde su apari-
ción hasta los albores del la Primera Guerra Mundial. Natán 
es el signo del hombre moderno, abierto al mundo, de ese tipo 
de hombre que llamamos humanista. A esa cultura centrada 
en el ideal de Natán se la llamará Bildung que bien podríamos 
traducir por “alta cultura”. Pero su estrella palidece cuando 
surge el nacionalismo. Para un nacionalista la vocación uni-
versal es señal de un grave debilitamiento del patriotismo. 
Natán empieza a ser sospechoso. Ernst Moritz, combatiente 
antifrancés, no se engaña al ver en la guerra franco–prusiana 
a muchos judíos combatiendo a su lado. Les mira con despre-
cio, pese a estar en la misma trinchera, porque considera que 
hay mucho Natán debajo de su patriotismo y eso debilita la 
causa. Con tanto amor a la humanidad no se podía desarro-
llar el odio suficiente para combatir eficazmente al francés, 
tan próximo él. Fichte llega por su parte a sustituir claramen-
te “humanidad” por “nacionalismo”. Propone una definición 
de la Bildung que será retomada luego por un libro de 
Friedrich Paulsen, Das Deutsche Bildungswesen, (1912) que 
creará escuela. Die Bildung, venía a decir Fichte, era un me-
dio para dar forma a la realidad social, gracias al poder de las 
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ideas, pero de las ideas arraigadas en la naturaleza alemana.9 
Como es natural, este cambio se hizo poco a poco. Ya a prin-
cipios del siglo XIX, Friedrich Schleiermacher, el teólogo ale-
mán más influyente de su tiempo, invitaba a los alemanes a 
no ver en el estado algo negativo (como decía Humboldt), 
sino una autoridad moral. Fichte remate la faena, al otorgar al 
Estado la competencia exclusiva para la formación moral del 
pueblo. Valores indiscutible de la Bildung, como eran el uni-
versalismo y la amistad, van dejando su sitio al Volksgeist 
(“espíritu del pueblo”) que es su negación. Nada ilustra mejor 
este cambio como el hecho, narrado por Rosenzweig, de un 
Hermann Cohen que ha amado la lengua y cultura alemana 
como ningún otro ciudadano alemán, pero que llega un mo-
mento en el que no puede hablar en clase de su Schiller por-
que los estudiantes no acepten que hable de él un judío.10 

Los judíos, que han abrazado la causa de Natán, como si 
de una religión se tratara, se quedan solos. Bertold Auerbach, 
celebrado en el siglo XIX como autoridad indiscutible del ju-
daísmo, decía que si “en el pasado el espíritu religioso se sur-
tía de la revelación, ahora venía de la Bildung”.11 Y el joven 
Benjamin suspiraba con su tiempo cuando encontraba en el 
estudio de Goethe la esencia judía. ¿Y por qué ese fervor? 
Porque una sociedad conformada por la Bildung funciona 
con criterios de razón, de amistad y de universalidad. El judío 
veía en esas reglas de juego la posibilidad ideal para el des-
pliegue de su genio. Esa identificación les lleva a participar en 
todas las causas en las que está en juego la identidad del Esta-
do, por ejemplo, luchando contra Napoleón. No les movía el 
espíritu patriótico sino la defensa de un sistema de vida en el 
que podían ser ellos mismos. Gabriel Riessen, uno de los pri-
meros político judíos, que llegó a vicepresidente del parla-
mento de Frankfurt (1848–9), decía que Natán encarnaba el 
progreso moral de la humanidad por la centralidad en él de 

                                                 
9 Mosse, G., Il dialogo ebraico–tedesco, Giuntina, Firenze, 1988, p. 24. 
10 Rosenzweig, “Introducción a los escritos judíos de Hermann Cohen”, en 

Beltran, Mardones, Mate (eds), Judaísmo y límites de la modernidad, Riopie-
dras, Barcelona, 40, 1998. 

11 Mosse, Il dialogo ebraico..., cit., p. 14. 
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“la justicia, la comprensión y la belleza”. Y recomendaba a los 
judíos que, en momentos críticos, se preguntara “qué haría 
Lessing en este caso”. En los años ochenta del siglo XIX, los 
judíos fueron los primeros y más entusiastas suscritores de 
una iniciativa ciudadana que se proponía hacer un monu-
mento en honor de Lessing, según contaba die Allegemeine 
Zeitung des Judentums. Todavía en 1929, el diario judío se 
deshacía en elogios de Lessing, con motivo del segundo cen-
tenario de su nacimiento, celebrando su ideal de humanidad 
y el haber sabido plantear una forma de ilustración que no 
supusiera reducir el judaísmo a mera moral. En 1933, con los 
nazis ya vencedores, el crítico judío de teatro, Julius Bad, fue 
encargado por el JüdischerKulturbund para abrir la tempo-
rada del teatro con la representación del incombustible Natan 
el sabio.12 Los nazis, recién llegados al poder, les autorizaron 
la representación a condición de que “judaizaran” a Natán y 
no osaran representarle como un modelo para alemanes. 

Pero el golpe de gracias de Natán va a venir de las pro-
pias filas judías, del pensador judío más influyente del siglo 
veinte: Franz Rosenzweig.  

Lo primero que Rosenzweig echa en cara a Lessing es 
una mala utilización del material dramático. Si hubiera esta-
do más atento a la historia de Natán, que Lessing cuenta, no la 
habría trivializado, como en realidad ha hecho, al crear un 
personaje que no tiene en cuenta sus circunstancias. Rosen-
zweig está apuntando a la escena séptima del acto cuarto. Ahí 
nos enteramos casi por sorpresa que este Natán perdió a su 
mujer y a sus siete hijos en la masacre de Gata, perpetrada 
por los Cruzados. El número siete nos da a entender que en la 
historia de Natán está recogida la de su pueblo. Eso lo sabe 
Natán y Lessing debería tenerlo en cuenta, debería saber lo 
que el judío sabe, a saber, que “el judío tiene (o debe tener) la 
violencia de una realidad”.13 Con estas palabras Rosenzweig 

                                                 
12 Ibid., pp. 28-9. 
13 Los textos de Rosenzweig sobre el Natán de Lessing los encontrará el lector en,  

Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk, Gesammelte Schriften, Meyer de R. 
(Ed.), vol. III: Zweistromland, Dordrecht, 1984. Para el trabajo “Lessings Nat-
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señala que de la identidad del judío forma parte el sufrimien-
to que ha padecido. Y esa memoria juega un papel a la hora 
de construir una teoría de la tolerancia. Un personaje que 
tenga tras de sí una historia de sufrimiento, como la de Natán, 
y que nos diga en medio del escenario que hay que hacer 
abstracción de nuestra historia para proclamar que somos 
hombres antes que judío o cristiano, ese tal no puede ser un 
judío.  

¿Qué diría un Natán judío? Dos cosas. Primero que todos 
tenemos un casa, una historia, una tradición. El hombre “no 
es un sin techo”. No es verdad que seamos hombres antes que 
judío o cristiano. Una casa. Ese es el punto de partida. La ver-
dad del hombre es “como moneda antigua”, sólida, garanti-
zada por el uso, recibida y no inventada para la ocasión. Hay 
que partir, pues, de ese hecho recibido. Pero enseguida añade 
–y esta es la segunda consideración– que “el hombre es más 
que su casa”. No se agota en lo recibido. El hombre judío 
puede devenir hombre universal si supera la figura del Esta-
do, libera a la ley y vivifica una lengua muerta. Cada hombre 
es un proyecto de vida que trasciende su tradición, abierto a 
la convivencia y capaz de superar todo lo recibido, incluídas 
las heridas. 

Desde estos supuestos aborda Rosenzweig una nueva 
concepción de la tolerancia que nace del respeto que merece 
todo ser humano, pero no en abstracto, sino en cuanto dife-
rente. “Sólo porque tu eres Edom soy yo Jacob”, dice 
Rosenzweig. Sólo si tu eres tu y yo te acepto como eres, dife-
rente de mi, puedo ser yo mismo. No se trata de un mero re-
conocimiento de la diferencia, sino que se da un paso adelan-
te en el sentido de que yo sólo puedo ser yo si me dejo inter-
pelar por ti. Estamos ante un reconocimiento del otro en su 
diferencia que se transforma en interpelación de mí mismo, 
de suerte que mi identidad es de hecho una respuesta o res-
ponsabilidad respecto al otro. 

                                                                                                 
han”, pp. 449-453; para “Der Judische Mensch”, vol. III, pp. 559–575; para 
“Urzelle”, vol. III, pp. 125–139. 



  
128 EPISTEME NS, VOL. 24, Nº 2, 2004, pp.119-134 
 

Tenemos tres concepciones de la tolerancia, representada 
cada una de ellas por un tipo de Nathan muy diferente. 

Por un lado, el Natán de la Corte de Saladino o, mejor, la 
convivencia en la España de las tres culturas. Si a eso quere-
mos llamar tolerancia hay que entenderla como convivencia 
de unas comunidades que se sabían y querían distintas, que 
eran conscientes de que esa coexistencia podía generar con-
flictos pero fiaban su solución a la espontaneidad de la vida. 

Luego vino el Natán de Lessing que subraya la humani-
dad común y rebaja las diferencias a circunstancias de “vesti-
do, comida y bebida”. Esta tolerancia sólo explica en relación 
al Estado moderno y a su ambigua utopía de igualdad (que 
significa tanto “nadie pinta nada” frente al poder del sobe-
rano, como “nadie es más que nadie”). La tolerancia es sobre-
todo contigüidad, esto es, derecho a tener un lugar bajo el sol. 

Finalmente, el Natán judío, que plantea la convivencia 
humana desde dos supuestos: que cada ser humano tiene una 
casa, entendiendo por ello no sólo una tradición propia sino, 
lo que es mucho más importante, una lectura propia de la 
historia común. Y, también, que el hombre es más que su 
casa. Por muy señalado a sangre y fuego que esté su historia, 
el hombre puede sobreponerse, puede convivir con los demás 
pues tiene la tarea de construir una humanidad común con 
los demás hombres. La tolerancia que nazca de aquí tiene que 
reconocer la diferencia existente entre los hombres: diferen-
cias de cultura, lengua y gustos, pero también desigualdades e 
injusticias causadas por el hombre con el que nos planteamos 
la convivencia. Vistas así las cosas, hablar de tolerancia es 
hablar de responsabilidad, de respuestas a viejas preguntas 
que siguen vigentes porque las hemos heredado como formas 
de vida. 

Este tipo de tolerancia remite al concepto judío de uni-
versalidad tal y como lo planteara Hermann Cohen, el maes-
tro de Rosenzweig. La superación de la particularidad consis-
te en tratar al otro, al diferente, al extraño, al forastero, como 
igual a uno mismo. En vez de ser el “bárbaro”, como decía la 
cultura griega, ser “prójimo”. El surgimiento del concepto de 
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ser humano coincide y consiste en el reconocimiento de hu-
manidad en el otro diferente. Es una igualdad que se hace 
visible como respuesta a la diferencia. Por eso escribe Cohen: 
“la primera, decisiva función del forastero fue contribuir al 
descubrimiento del ser humano. El ser humano aún no exis-
tía. Y nunca vio la luz del día en Grecia, aunque estuviera 
despuntando y rayando en el huésped forastero. El forastero 
residente hizo posible el descubrimiento del concepto de ser 
humano”.14 Esta idea que Cohen extrae de una lectura filosó-
fica del mesianismo, Rosenzweig la dramatiza al plantear la 
nueva tolerancia como relación entre víctima y verdugo. La 
tolerancia es otro nombre para la justicia. 

Estas distintas formas de tolerancia tienen algo en común: 
comparten la idea de que la verdad es verificación práctica. 
Tienen una concepción práctica de la verdad. La única dife-
rencia, en este aspecto, es que para el Natán de Lessing la 
verificación práctica afecta a la verdad de las religiones, pero 
no al hecho de la humanidad común: eso se da por hecho. 
Para Rosenzweig, hasta el ser hombre debe ser verificado, es 
decir, no es un faktum, sino un proyecto. El ser hombre de-
pende del otro. El hombre que quiero ser yo depende de que 
responde al otro y de que el otro me reconozca. 

2.2. El segundo comentario se refiere al hecho de que la 
personificación del hombre moderno, humanista y tolerante, 
recaiga sobre el judío. ¿Por qué el Natán de Lessing es judío? 

a) La pregunta se justifica porque no es evidente que al-
guien tome como figura del hombre moderno a un 
judío. Y Natán es judío. Recordemos, en efecto, el pre-
dicamento de que goza la tesis de que la modernidad 
es el producto secularizado del cristianismo. La tesis 
weberiana según la cual “la representación cristiana 
del mundo” está en la base de la moderna racionali-
dad occidental no es una ocurrencia de Max Weber 
sino que es una constante en la filosofía moderna. El 
cristianismo, más exactamente, el protestantismo– y 
no el catolicismo, despreciador de las realidades de es-

                                                 
14 Cohen H., El prójimo, p. 34. 
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te mundo, ni el judaísmo, un “pueblo paria”– sería la 
matriz de la modernidad.15 De ahí la pregunta, ¿por 
qué Natán es judío? 

Se han dado respuestas personales –que si Lessing 
quería rendir homenaje a su amigo Mendelssohn, que 
si Maimónides está tras la Ringparabel o leyenda de los 
tres anillos– que no pueden satisfacer dada la impor-
tancia del destino judío en la modernidad. Conviene 
intentar una respuesta filosófico–política. 

La polémica entre Marx y Bruno Bauer, a propósi-
to de la Cuestión judía, brinda una pista que puede ser 
fecunda. Todo arranca de la preocupación de Bruno 
Bauer por la emancipación política de los judíos. Esa 
emancipación sólo podía lograrse, según su tesis, en un 
Estado laico que al ser aconfesional, debía hacer abs-
tracción de las creencias de sus ciudadanos. En Estado 
laico era el verdaderamente universal y, por tanto, lite-
ralmente católico. El Estado realmente cristiano no era 
el Estado confesional, que sería particular, sino el Esta-
do laico. 

La propuesta de Bauer tenía un “pero”: el judío te-
nía que pagar un precio por la emancipación, precio 
que se resumía en los términos de asimilación cultural 
y de integración social. Lo que quería decir era lo si-
guiente: el estado laico no es confesional, pero sí una 
secularización del cristianismo. Al judío que quisiera la 
emancipación política no se le iba a pedir la conver-
sión al cristianismo, pero sí tenía que hacer suya la 
cultura cristiana o poscristiana (el contenido de esa 
cultura es difícil de precisar pero era amplio: desde 
aceptar que el día de descanso es el domingo y no el 
sábado, hasta todos esos valores o gustos sociales vin-
culados al cristianismo). Y, para eso, el judío tenía que 

                                                 
15 Es verdad que ese convencimiento ha sido cuestionado en los años sesenta por 

Blumenberg H., Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt, 1966, pero eso no 
acerca la figura del judío a la modernidad, sino que la separa aún más. 
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romper con su cultura, con sus raíces culturales. Ese 
era el precio. 

Marx, que no tenía inconveniente en reconocer el 
trasfondo cristiano del Estado laico burgués, vió con 
toda claridad que esa pretendida universalidad o cato-
licidad del Estado laico era muy particular. El punto 
realmente polémico se refería al modelo de universali-
dad: si Bauer creía lograrlo obligando al judío a rom-
per con sus raíces, Marx lo cuestionaba porque se le 
obligaba a abrazar un tipo de Estado realmente parti-
cular. 

b) Franz Rosenzweig vuelve al debate sobre la universa-
lidad de la ilustración y la figura del judío Natán con 
la perspectiva que dan casi un siglo de historia.16 Em-
pieza diciendo que la ilustración construye un tipo de 
individuo liberado de las ataduras con su pueblo: “La 
Ilustración desgarra al individuo puesto que a éste le 
basta con ser hombre, liberado de la inamovible roca 
de la comunidad; el judío (!precisamente el judío¡) 
como tipo del mero hombre”.17 El ideal ilustrado es el 
hombre sin más, es decir, el individuo que tiene en su 
individualidad la substancia de lo humano y no nece-
sita, por tanto, la referencia a una tradición o a un 
pueblo. El asombro de Rosenzweig no viene sólo de la 
osadía que supone simbolizar en el judío a ese hombre 
sin pueblo ni tradición, sino de que sea un judío, el 
propio Natán, quien lo formula: “El cristiano y el judío 
¿es acaso cristiano o judío antes que hombre? Ya me 
hubiera gustado descubrir en vos (dice dirigiéndose al 
Templario) a alguien del que bastara decir que es un 
hombre”.18 Por boca de Nathan habla el individualis-
mo ilustrado más consecuente. 

Ahora bien, la traducción política de esta filosofía 
ilustrada no se realizará con la Gran Revolución de 

                                                 
16 Rosenzweig, Der Mensch und ..., cit., p. 559. 
17 Ibidem. 
18 Lessing G., “Nathan der Weisse” en Lessings Werke..., cit., p. 511. 
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1789. Es verdad que ahí el hombre se libera de mu-
chas ataduras como la religión o las tradiciones, pero 
no la del nacimiento. El concepto de individuo eman-
cipado va ligado al de ciudadano y éste al nacimiento. 
El individuo de la Revolución Francesa es un individuo 
nacional. Y comenta Rosenzweig: “De esta manera 
puede decirse que el mero hombre no nació en 1789. 
Sólo la emancipación judía pudo crearlo (puesto que 
ella rompió el vínculo no puesto por el hombre, sino 
por la naturaleza y por Dios)”.19  

Ya hemos visto, a propósito del debate entre Marx y 
Bauer, que la emancipación política de los judíos lle-
vaba consigo la asimilación cultural y la integración 
social, es decir, el abandono de sus modos de vivir y de 
los valores propios a su tradición. Este hombre, sin tie-
rra y sin sangre, era por fín el “mero hombre”, querido 
por la Ilustración. 

c) La tragedia de Natán es que no era judío, ni podía ser 
reconocido como tal, aunque se esforzara en jugar su 
papel. “Natán no es judío”, dice en otro lugar 
Rosenzweig, observando cómo alguien que tiene una 
historia de dolor, como la suya, puede pensar tan ale-
gremente que somos hombres, antes que judíos, mu-
sulmanes o cristianos. Esa amnesia no le va al judío. 
Esta crítica –que suena a reproche artístico: un buen 
profesional del teatro nunca debería haber construído 
con los materiales judíos de Natán un personaje tan 
indiferente a su experiencia– la hace un judío sobre 
otro judío, es decir, desde dentro. El judío no puede 
romper con sus raíces y por eso no puede ser prototi-
po de la universalidad ilustrada. 

Pero tampoco desde fuera le ven mejor. Incluso mi-
radas amables como la del abbé Maury están tan con-
vencidos que entre los judíos “l’humain est inséparable 
du national”, que se impone una interpretación espe-
cial de los ideales revolucionarios para los judíos: 

                                                 
19 Ibidem. 
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“qu’ils soient donc protegés comme individus, et non 
comme francais, puisqu’ils ne peuvent être citoyens”.20 
El buen Maury da por sentado que el judío, a diferen-
cia de lo que le ocurre al francés, no puede separar la 
humanidad como individuo de la pertenencia a un 
pueblo, el pueblo judío. Imposible entonces que se 
sienta miembro de la nación francesa; inútil también 
considerale como citoyen si la ciudadanía está unida a 
la nacionalidad (francesa). Lo que sólo cabe hacer, de 
acuerdo con los mejores sentimientos revolucionarios, 
es protegerle como individuo. Ahí ya se anuncia que la 
emancipación política posible va unida a la ruptura de 
sus raíces, pero también se avisa de que esa ruptura es 
improbable dado que en el caso de los judíos 
“l’humain est inséparable du national”.  

De lo dicho se desprende que la figura del “mero 
hombre”, propio de la Ilustración, es una figura impo-
sible. No la puede encarnar el cristiano porque el 
mundo moderno, en cuanto secularizado, es la univer-
salización, aunque sea bajo forma profana, de valores 
cristianos. Y tampoco el judío sea porque lo judío su-
pone un vínculo que escapa a la decisión personal 
(como diría Rosenzweig), sea porque aunque intentara 
romperle nadie le creería. Ante esta aporía Rosenzweig 
propone plantear la universalidad –y, por tanto, la to-
lerancia– bajo unas bases distintas de las ilustradas; a 
saber, que “el hombre es más que su casa, pero no es 
un sin techo”.21 Todos tenemos una casa, una tradi-
ción, un pueblo, unas raíces, pero somos más que la 
casa de la que venimos. Pero esa es ya otra historia. 

3. Al judío Natán le carga la ilustración con la dura tarea 
de representar al hombre universal al precio de negarse como 
judío. Ese invento ilustrado no podía funcionar. Lo paradójico 
del caso es que esa tarea no ha dejado indiferente a muchos 

                                                 
20 Winock M., La france et les juifs, Paris, Seuil, 2004 (citado por Le Monde, 3 

de septembre 2004, pag VIII). 
21 Rosenzweig, Der Mensch und ..., cit., p. 450. 
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pensadores judíos que han pensado la universalidad desde 
supuestos más complejos del que formaban parte la cultura 
ilustrada y también la judía. Stéphane Moses señala, por 
ejemplo, que lo que más atraía a Benjamín del judaísmo era 
su concepción del tiempo.22 Frente a un logos atemporal y 
apático, Benjamín trabajaba con un logos anamnético que 
tenía presente la definición del tiempo dada por Franz 
Rosenzweig: le temps c’est autrui.23 

Miguel Abensour en el escrito “Le contre–Hobbes 
d’Emmanuel Levinas”24 señala cómo Levinas desarrolla ese 
logos anamnético hasta el punto de que bien podemos decir 
que hay dos maneras radicalmente distintas de concebir la 
política: una, la de Hobbes, que se piensa cómo respuesta al 
miedo a la propia muerte, y otra, la de Levinas, como respues-
ta al cuidado (Sorge) por la muerte del otro. La tarea del filó-
sofo político sería la de corregir o encauzar la “extravagante 
générosité pour autrui dans des proportions raisonables”. El 
viejo Nathan ha comenzado a ser fecundo cuando ha inten-
tado responder a la tarea encomendada sin hacer abstracción 
de su propia cultura. 
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22 S. Moses (1992), L’Ange de l’Histoire, Seuil, 166. 
23 Rosenzweig, “Urzelle”, 1937, en Meyer de R., Zweistromland vol. III,  

pp. 125–139. 
24 Abensour M., “Le contre–Hobbes d’Emmanuel Levinas”, en Difficile Liberté. 
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